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Toen  de  treurmare  van  het  overlijden  van 
Z.  M.  DEN  Koning  Nederland  in  rouw  dompelde, 
was  deze  aflevering,  met  uitzondering  van  het  Portret 
van  H.  M.  DE  Koningin,  reeds  geheel  afgedrukt. 

Eene  ernstige  poging  zal  door  ons  in  het  werk 
gesteld  worden,  om  in  de  tweede  aflevering  eene 
oprechte  hulde  in  beeld  en  schrift  aan  onzen  diep 
betreurden  overleden  Koning  te  brengen. 

Tevens  nemen  wij  de  vrijheid  onzen  lezers  mede 
te  deelen,  dat  de  dichtregelen  bij  het  portret  van 
H.  M,  DE  Koningin  eenige  maanden  geleden  ge- 
schreven zijn,  toen  H.  K.  H.  de  Kroonprinses  zich 
nog  mocht  verheugen  in  het  bezit  van  Hare  beide 
Ouders, 
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Directeur, 
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Een  frissche  Oranjetelg,  te  goeder  ure  ontsproten, 


Haar  Vaders  troost,  haar  Moeders  trots,  ’s  Volks  liefde  en  lust. 
Vergoeding,  door  Gods  gunst,  voor  de  afgescheurde  loten. 

Toont  u dit  vriend’lijk  beeld  en  stelt  uw  hart  gerust. 

NICOLAAS  BEETS. 


Een  overrijken  schat  van  grootheid  torscht  Uw  naam ! 

Zoo  jong  nog,  en  Gij  wordt  reeds  Neêrlands  hoop  geheten! 
Och , blijf  nog  lang  een  kind ! Zij  ’t  fluistren  van  de  Eaam , 

Al  worde  ’t  ook  gehoord , bij  ’t  dartel  spel  vergeten ! 


H.  J.  SCHIMMEL. 


HOOP. 


DOOR 

HÉLÈNE  SWARTH. 


Duif  met  d’olijftak,  keert  gij  nimmer  weêr? 

Hoog  zwelt  de  zondvloed  in  den  zwarten  nacht. 
Mijn  ziel  is  bang  en  heel  mijn  wezen  wacht  . . . 
O blanke  duif,  strijk  op  mijn  schouder  neêr! 

Eens  werd  mijn  eenzaam  lot  door  u verzacht. 

Al  bood  mij  ’t  leven  alsem,  keer  op  keer 
Vloogt  ge,  uit  mijn  hand,  op  ongerepten  veêr. 
Het  blauw  verschiet  in , waar  de  toekomst  lacht. 

Zijt  ge  in  de  wilde  wateren  vergaan 
Of  heengevlucht  ten  hemel,  wijl  gij  niet 
Mij  troost  mocht  brengen  met  d’olijventwijg.^’ 

Nu  ben  ik  gansch  verlaten  en  voortaan 

Zal  daar  geen  klacht  meer  klinken  in  mijn  lied. 

Wien  Hoop  begeeft , kruis’  de  armen  stil  en  zwij 


CHARLES  Ï^OCHUSSEN. 


DOOR 


A.  L.  H.  OBREEN. 


Te  Londen  in  het  South-Kensington  Museum  , te  midden  van  den  overrijken 
schat  van  kostelijkheden  en  kunstvoortbrengselen  zijn  een  viertal  opvolgende 
zalen  gewijd  aan  de  geschiedenis,  voor  zooverre  Engeland  betreft,  van  de 
kunst  om  waterverfteekeningen  te  maken.  De  waterverwen  zijn  zoo  oud  als 
de  menschelijke  samenleving.  De  wilde,  die  het  eerst  zijn  huid,  of  zijn  dieren- 
vellen, of  zijn  vogelvederen  kleurde,  zou  kunnen  gelden  als  de  voorganger 
der  hedendaagsche  aquarellisten.  En  de  Japanners,  die  reeds  eeuwen  geleden 
op  de  meest  treffende  wijze  menschen  en  dieren  en  planten  en  landschappen 
afteekenden  op  het  papier,  zijn  in  de  kunst  van  waterverf  teekenen  zoover 
geweest,  als  eenig  volk  het  wellicht  ooit  daarin  brengen  zal. 

Maar  in  de  Europeesche  kunstenaarswereld  is  de  behandeling  der  water- 
verwen, om  daarmede  op  papier  eenig  kunstwerk  samen  te  stellen,  van 
betrekkelijk  zeer  geringen  ouderdom.  De  schilders  van  de  zeventiende  en 
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van  de  achttiende  eeuw  hebben  nooit  gemaakt , wat  wij  noemen  waterverf 
teekeningen.  Zij  hebben  wel  is  waar  veelvuldige  studiën  gemaakt  met  krijt, 
of  met  potlood , of  met  de  pen , die  zij  daarna  aanlegden  met  het  penseel 
met  Oost-Indische  inkt , of  met  sepia , of  eenige  andere  kleur  (in  den  regel 
éénkleurig) , welke  studiën  dienden  als  eerste  schreden  voor  een  schilderij  of 
wel  als  schets  voor  eenige  gravure  in  een  te  illustreeren  boekwerk.  Maar  zij 
hebben  nooit  of  bijna  nooit  een  penseelteekening  gemaakt,  om  met  waterverf 
de  natuur  weder  te  geven  op  het  papier. 

Zoo  kan  men  in  de  genoemde  verzameling  van  South-Kensington  Museum 
een  teekening  zien  van  Gainsborough  (midden  van  de  achttiende  eeuw) , 
gemaakt  met  potlood  en  blauwe  waterverf,  welke  gediend  heeft  als  schets 
voor  het  vermaarde  portret  van  Master  Buttall , bekend  onder  den  naam 
van  den  „Blue  Boy”. 

Zoo  kan  men  in  het  Rijks-Museum  te  Amsterdam  een  zeker  aantal  hoogst 
belangrijke  Oost-Indische  Inktteekeningen  zien  van  J.  de  Ghein  (eerste  helft 
der  zeventiende  eeuw),  welke  de  verschillende  handgrepen  en  oefeningen  aan- 
duiden van  het  voetvolk  ten  tijde  van  Prins  Maurits.  Die  teekeningen  hebben 
gediend  als  illustraties  voor  een  militair  reglement , dat  vertaald  is  geworden 
in  het  Fransch  en  Engelsch  , en  dat  de  grondslag  is  geweest  voor  de  bewe- 
gingen van  het  voetvolk  in  de  legers  der  zeventiende  eeuw. 

Adriaan  van  Ostade  is  een  van  de  weinige  schilders,  die  eertijds  hun  pen- 
teekeningen  opwerkten  met  het  penseel  en  met  meer  dan  eene  waterkleur. 

Van  lateren  tijd  hebben  wij  de  krijtteekeningen  van  Troost,  die  met 
waterverf  zijn  opgewerkt,  en  de  gekleurde  penteekeningen  van  Dirk  Langendijk. 

In  de  achttiende  eeuw  hadden  de  Fransche  meesters  het  pastelteekenen  in 
mode  gebracht,  waarmede  men  op  een  bekoorlijke  wijze  damesgezichtjes 
wist  af  te  beelden , en  het  is  eerst  in  de  allerlaatste  jaren  der  achttiende  eeuw 
geweest,  dat  twee  Engelsche  kunstenaars,  Thomas  Girtin  en  Joseph  Turner, 
er  toe  kwamen , om  landschappen  te  teekenen  met  louter  waterverf.  Zij  zijn 
de  ware  stichters  van  de  hedendaagsche  school  der  aquarellisten. 

Wanneer  hier  sprake  is  van  waterverfteekeningen , dan  wordt  daarmede  dus 
niet  bedoeld  een  penteekening,  die  opgewerkt  is  met  kleuren,  maar  een 
voorstelling,  die  gemaakt  is  met  penseel  en  waterverf,  waarin  de  licht-  en  de 
schaduwpartijen  worden  te  voorschijn  geroepen,  deels  door  het  uitsparen 
van  het  witte  papier,  deels  door  het  laten  doorschijnen  van  de  eene  kleur 
door  de  andere , waarin  dus  niet  het  geheel  eerst  wordt  aangelegd  met  dezelfde 
kleur , zooals  in  de  oude  teekeningen  het  geval  is , maar  waarin  ieder  voor- 
werp zijn  eigen  natuurlijke  kleur  en  tint  krijgt.  Terwijl  de  olieverfschilder 
zijn  kleuren  op  elkander  brengt,  en  de  eene  verbergt  onder  de  andere,  zoekt 
de  aquarellist  zijn  effecten  te  krijgen  door  de  kleuren  te  laten  doorschijnen 
door  elkaar.  Dat  geeft  aan  de  waterverfteekeningen  dat  dunne,  dat  ijle,  dat 
lichte,  dat  doorschijnende  zachtvloeiende  aanzien,  dat  er  het  karakter  en  de 
groote  bekoorlijkheid  van  uitmaakt.  In  Engeland  zoowel  als  in  Holland  is  de 
atmosfeer  hierin  de  groote  leermeesteres. 


CHARLES  ROCHUSSEN. 
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Het  landschap  in  Zuid-Engeland  zoowel  als  in  Holland  is  bijna  zelf  een 
aquarel.  Die  fijne  toonen  van  grijs  en  blauwgrijs  en  grauw,  die  alle  omtrekken 
der  voorwerpen  als  het  ware  doen  in  elkander  vloeien , zijn , men  zou  haast 
zeggen , de  echte  grondstoffen  voor  den  aquarellist. 

Zie  bijvoorbeeld  eens  een  waterverfteekening  van  Charles  Rochussen, 
de  Schie  te  Rotterdam  voorsteliende  in  den  winter,  met  een  schuit  in  het 
ijs  op  den  voorgrond,  en  op  den  achtergrond  een  ongelijke  rij  woonhuizen, 
die  zich  wazig  verliezen  in  den  grauwen  nevel.  Wel,  het  zou  inderdaad  moeie- 
lijk  zijn,  den  gezelligen  en  toch  kouden  indruk  van  een  Hollandsch  stads- 
gezicht bij  winter  met  meer  waarheid  weder  te  geven , dan  in  die  enkele 
grijze  tonen  van  het  penseel  van  Rochussen , waaraan  men  met  zoo  groote 
voorliefde  terugdenkt,  als  men  ze  eens  bespied  heeft. 


De  kunst  van  den  aquarellist  is  uit  haar  aard  innig  en  bescheiden.  Zij 
leent  zich  tot  de  gezellige  versiering  van  een  niet  al  te  groot  vertrek,  maar 
zij  heeft  niet  den  glans  en  niet  de  kracht  van  een  olieverfschilderij.  Dat 
bleek  dadelijk,  toen  Girtin  en  Turner  te  Londen  op  de  tentoonstelling  van 
de  Royal  Academy  voor  den  dag  kwamen  met  hun  landschappen  van  water- 
verf, en  er  niet  den  bijval  en  het  effect  vonden,  waarop  zij  niet  ten  onrechte 
meenden  te  mogen  aanspraak  maken. 

Van  dien  oogenbiik  af  was  de  kunst  der  waterverwen  werkelijk  gesticht, 
want  zij  scheidde  zich  af,  om  haar  eigen  kracht  te  kunnen  toonen.  Girtin 
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stierf  wel  is  waar  kort  daarop,  en  Turner  begon  zich  uitsluitend  aan  de 
schilderkunst  te  wijden.  Maar  eenige  van  hun  navolgers  traden  te  zamen,  en 
stichtten  in  1805  de  Society  of  Painters  in  watercolours , die  later  in  1832  te 
Londen  door  een  tweede  Vereeniging  is  gevolgd,  en  die  de  baanbreekster  is 
geweest,  voor  al  wat  later  in  andere  landen  van  dien  aard  is  tot  stand  gebracht. 

Wie  de  tentoonstelling  van  waterverfteekeningen  dit  jaar  in  de  Teeken- 
Academie  te  ’s  Gravenhage  heeft  gezien , zal  moeten  erkennen , dat  de  heden- 
daagsche  Hollandsche  meesters  met  eere  hun  vak  beoefenen , en  een  verza- 
meling bijeenbrachten,  die  door  oprechte,  degelijke  studie  der  natuur,  door 
waardigen  eenvoud  getuigt,  dat  de  artistieke  erfenis  van  voor  twee  en  drie 
honderd  jaren  als  kapitaal  ongerept  in  Nederland  bewaard  bleef 

Op  die  tentoonstelling  neemt  Charles  Rochussen  een  afzonderlijke  plaats 
in,  — dezelfde  plaats  waarop  hij  reeds  meer  dan  een  halve  eeuw  als  kunste- 
naar zich  staande  houdt.  Neem  een  boek  ter  hand,  dat  door  verschillende 
kunstenaars  gestoffeerd  is  met  platen , zie  een  portefeuille  met  teekeningen 
van  verschillende  schilders , nooit  zult  gij  aarzelen , van  niet  op  het  eerste 
gezicht  te  zeggen,  „dat  is  het  werk  van  Charles  Rochussen.” 

Ieder  menschelijk  wezen  heeft  zijn  eigen  trant  van  loopen , zijn  eigen  hand 
van  schrijven,  zijn  eigen  wijze  van  denken  en  van  spreken. 

Zie  twee  officieren , die  denzelfden  rang  en  dezelfde  kleeding  hebben , en 
gij  zult  ontwaren , dat  de  een  er  gansch  anders  uitziet  dan  de  ander.  Zie 
twee  geestelijke  broeders  of  zusters , en  gij  zult  met  eenige  opmerkzaamheid 
dadelijk  bespeuren,  dat  de  een  een  goede  opvoeding  en  verfijnde  manieren 
heeft,  terwijl  de  andere  van  een  boerenhofsteê  afkomstig  is. 

Ga  een  gevangenis  bezoeken , waarin  een  zeker  aantal  vrouwelijke  veroor- 
deelden bijeen  zijn,  en  het  zal  U in  het  oog  vallen,  dat  dezelfde  muts,  die 
zij  alle  dragen,  door  ieder  op  haar  wijze  wordt  vastgestrikt,  en  door  ieder 
op  eigen  manier  gedragen  wordt.  Als  het  menschelijk  karakter  zich  zoo 
onwederstaanbaar  uit  op  een  plaats , waar  eenvormigheid  de  eerste  regel  is , 
hoeveel  te  sterker  moet  die  verscheidenheid  zich  dan  uiten  bij  kunstenaars , die 
te  grijpen  hebben  in  de  eindelooze  kaleidoscoop  van  natuur  en  samenleving. 

Charles  Rochussen  bestudeert  gedurende  een  halve  eeuw  het  landschap 
en  de  menschelijke  figuur,  maar  bij  voorkeur  de  laatste,  en  bij  voorkeur, 
waar  deze  in  grooten  getale  in  actie  is.  Want  die  figuurtjes  van  Charles 
Rochussen  hebben  allen  kwikzilver  in  hun  lijf  Zij  leven,  zij  vechten,  zij  hebben 
hartstochten,  zij  streven  naar  een  doel.  Zie  bijvoorbeeld  eens  de  wonder- 
schoone  teekening  van  het  innemen  van  Rotterdam  door  Jonker  Frans  van 
Brederode , in  bezit  van  een  van  Rochussens  beste  vrienden , den  schilder 
P.  Stortenbeker  te  ’s  Hage.  Daar  ziet  men  bij  nacht  de  geharnaste  strijders 
ter  sluiks  over  de  bevroren  gracht  der  stad  gaan.  De  een  laat  zich  van  den 
dijk  glijden,  de  andere  waagt  zich  voorzichtig,  om  te  zien  of  het  ijs  niet 
breken  zal,  de  derde  buitelt  omver,  de  vierde  zet  kloek  zijn  been  vooruit. 

Of  wel  de  niet  minder  belangwekkende  teekening  van  een  comedie-voor- 
stelling  in  den  ouden  tijd,  in  het  bezit  van  een  der  beste  kenners  van  Hol- 


Schets  in  Italië.  — 1868. 
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landsche  kunst,  den  heer  D.  Franken  te  Vésinet,  en  waar  de  toeschouwer 
van  achter  de  schamele  tooneelschermen  van  een  kermistent  kan  gadeslaan, 
wat  er  op  de  planken  wordt  vertoond , en  hoe  die  vertooning  in  levendige 

verscheidenheid  zich 
afspiegelt  op  de 
ingespannen  gelaat- 
strekken der  drin- 
gende menigte. 

Dit  alles  leeft , 
dit  alles  is  in  actie. 
Die  vaardigheid,  om 
den  handelenden 
mensch  uit  te  tee- 
kenen,  heeft  Charles 
Rochussen  steeds 
met  voorliefde  aan- 
getrokken naar  de 
geschiedenis  van  de 
middeleeuwen  en 
van  den  voortijd, 
toen  het  gevecht 
hand  tegen  hand 
ging,  toen  het  ka- 
merleven, waarin  de 
beschaving  ons  heeft 
gevangen  gezet,  nog 
in  minachting  stond 
bij  wie  geen  geeste- 
lijke was.  Charles 
Rochussen  heeft  als 
teekenaar  in  onze 
kunstgeschiedenis 
een  voorganger,  na- 
melijk Jan  Luyken. 
Aanschouw  de  pren- 
ten uit  de  geschiede- 
nis der  Israëlieten 
van  Flavius  Jose- 
phus,  het  foliant, 
waarop  in  ouderwet- 
sche  huishoudens  de 
kinderen  zaten,  als 
zij  nog  niet  met  hun 
neus  boven  tafel 
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kwamen , — welk  een  schat  van  wemelende  figuurtjes  van  menschen  en  dieren 
is  daarop  niet  te  zien ! Evenals  die  prenten  van  Jan  Luyken  kunt  gij  de 
teekeningen  van  Charles  Rochussen  bekijken  tot  in  haar  laatste  uithoeken , 
overal  zult  gij  de  meest  vermakelijke  bijzonderheden  ontdekken,  en  die  allen 
bestudeerd  zijn,  niet  alleen  als  levend  figuur,  maar  ook  in  vorm  van  kleedij, 
van  wapenen , van  gereedschappen , alsof  er  een  oudheidkenner  ware  geweest , 
die  den  schilder  hadde  ter  zijde  gestaan.  Die  oudheidkenner  heeft  ook  inder- 
daad zijn  voorlichting  gegeven  aan  den  kunstenaar,  en  heeft  nimmer  geweken 
van  zijn  zijde,  want  beide  zijn  één  en  dezelfde  persoon. 

In  den  modernen  tijd  heeft  Rochussen  op  kunstgebied  een  vollen  neef, 
namelijk  Gustave  Doré,  maar  terwijl  bij  Rochussen  de  teekenaar  samengaat 
met  den  geleerden  oudheidkenner  , gaat  hij  bij  Gustave  Doré  samen  met  de 


Internationale  Tentoonstelling  te  Londen.  • — Kardinaal  Wiseman  gaat  de 
voorbereidende  werkzaamheden  in  de  Kunstzalen  na. 


tooverkol,  die  spookgeschiedenissen  vertelt,  en  nachtmerries  te  voorschijn 
roept.  Gustave  Doré  is  Charles  Rochussen,  niet  in  gezonden  lijve,  maar  in 
ijlende  koorts  en  met  een  overladen  maag. 

Behalve  de  schatrijke  verbeelding  van  figuurteekening , die  Rochussen  ge- 
meen heeft  met  Jan  Luyken,  en  die  den  eerste  aantrekt  naar  de  Vaderland- 
sche  geschiedenis,  zooals  de  laatste  alleen  dacht  aan  de  Bijbelsche  historie 
en  aan  de  wijsgeerige  bespiegeling,  bestaat  er  nog  een  tweede  trek  van 
gemeenschap  tussschen  die  beide  kunstenaars,  namelijk  hun  verwonderlijke 
gemakkelijkheid  van  werken.  Men  zegt,  dat  Luyken  wel  vijfduizend  etsen 
en  teekeningen  van  allerlei  aard  heeft  gemaakt. 

Maar  hoeveel  teekeningen  en  gravuren  en  etsen  heeft  Charles  Rochussen 
niet  gemaakt,  en  zal  hij  nog  maken  in  weerwil  van  het  klimmen  zijner 
jaren.?  De  Tentoonstelling  van  zijn  teekeningen  en  schetsen  in  1884,  waarbij 
men  een  enge  keuze  had  gedaan  in  zijn  werk,  bedroeg  niet  minder  dan  twee 
honderd  veertig  nummers. 


Schets  Harddraverij  te  Hillegerberg. 
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Die  man  leeft  voor  zijn  werk  en  in  zijn  werk.  Charles  Rochussen  is  de 
eenvoudigste  en  de  kalmste  man,  die  er  op  de  wereld  bestaat,  die  een  afschuw 
heeft  van  al  de  kwakzalverij , en  al  de  tralala , en  al  de  komplimenten  van 

de  groote  wereld,  die 
zich  boos  zou  kunnen 
maken  om  vleierij , en 
wiens  belangeloosheid  in 
geldzaken  een  spreek- 
woord isgeworden  onder 
zijn  vrienden.  Maar  hoe 
onderhoudend  spreekt 
die  man ! Meer  dan  een 
halve  eeuw  van  kunste- 
naarsleven doorgebracht 
in  voortdurende  aanra- 
king met  kunstbroeders, 
en  te  midden  van  hulp- 
bronnen van  allerlei 
aard  voor  studie,  heeft 
aan  Rochussen  een  ma- 
gazijn van  feiten,  van 
anekdoten , van  herin- 
neringen gegeven , die 
hij  in  zijn  gesprek  weet 
te  groepeeren  met  den 
zelfden  tooverstaf,  waar- 
mede hij  in  zijn  teeke- 
ningen  uitderijmkronijk 
van  Melis  Stoke  graaf 
Floris  V weet  te  voor- 
schijn te  roepen,  alsof 
hij  dezen  in  levenden 
lijve  had  aanschouwd. 
Die  begrafenis  van  den 
goeden  Graaf  P'loris , 
„ der  Keelden  God  ” , 
welk  een  aandoénlijk  ta- 
fereel ! Die  doffe  droef- 
heid overal,  en  die  ter 
neder  geslagen  oude  val- 
kenier met  de  twee  ver- 
magerde doggen  achter 
de  zwarte  baar , en  die 
poorters,  die  pas  hun 
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vrijheden  en  hun  privilegiën  gekregen  hadden,  zich  verdringende  op  daken 
en  staketsels , en  die  vergramde  menigte  mompelende  over  de  wandaad  van 
de  edelen , die  den  populairen  landheer  hadden  om  hals  gebracht , om  hun 
eigen  baan  des  te  vrijer  te  kunnen  volgen  ! 

Zoo  leert  men  inderdaad  geschiedenis , door  zulke  teekeningen  te  zien.  Dat 
is  wat  anders  dan  de  tijdtafel,  die  aan  de  kinderen  op  sommige  scholen  wordt 
ingepompt:  „Grafelijke  tijd,  er  zijn  vijf  stamhuizen  geweest  van  de  graven  van 
Holland  en  Zeeland,  het  Hollandsche  huis,  het  Henegouwsche  huis,  het  Beiersche 
huis , het  Bourgondische  huis  en  het  Oostenrijksche  huis : H.  H.  B.  B.  O.  ” 

Dat  H.  H.  B.  B.  O.  is  het  potje  Liebi'g’s  vleeschextrakt , waarin  zes  eeuwen 
van  nationaal  leven,  van  nationalen  strijd,  van  nationale  wording  zijn 
samengeperst  als  voedsel  voor  de  nationale  kinderhersenen  van  onze  eeuw ! 
Onder  wat  voor  kabalistische  hieroglyphen  zal  men  aan  de  kinderen  in  latere 
eeuwen  inprenten , hoeveel  stamhuizen  van  koningen  er  over  Nederland 
hebben  geregeerd.^  Zal  er  dan  ook  een  teekenaar  zijn  als  Charles  Rochussen , 
om  door  zijn  werk  tegen  diergelijk  vandalisme  te  protesteren,  en  hulde  te 
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doen  wedervaren  aan  staatkundige  menschenvrienden  als  Floris  V.^  Het  is 
altijd  vreemd  geweest,  dat  de  rijke  Hollandsche  steden,  die  aan  Floris  V 
voor  een  goed  deel  haar  aanzijn  te  danken  hebben,  nooit  een  gedenkteeken 
hebben  gesticht  voor  dezen  vorst,  die  het  welzijn  van  den  minderen  man 
nog  door  andere  middelen  dan  door  congressen  trachtte  te  bevorderen.  Maar 
de  lieden  zijn  veelvuldig,  die  ook  na  de  dertiende  eeuw,  die  thans  nog  de 
namen  van  Gijsbrecht  van  Amstel  en  Gerard  van  Velzen  zouden  kunnen 
dragen.  En  tegenover  dezulken  heeft  Charles  Rochussen  de  nagedachtenis 
gewroken  van  den  landheer,  die  als  martelaar  is  gevallen  voor  zijn  staatkun- 
dige beginselen,  voor  de  welvaart  van  zijn  volk! 

Er  is  geen  tijdvak  van  de  Nederlandsche  Geschiedenis , dat  door  Rochussen 
niet  is  opgeklaard  en  toegelicht,  van  den  Lijkenbrand  der  Germanen  af  tot 
op  dezen  tijd,  tot  op  de  bezoeken  van  Koning  Willem  III  te  midden  van  zijn 
leger  in  het  kamp.  En  altijd  heeft  hij  ieder  tijdvak  met  nieuwen  ijver  in  al 
zijn  geschiedkundige  bijzonderheden  bestudeerd,  om  zoo  trouw  mogelijk  de 
waarheid  nabij  te  komen. 

Dikwijls  heeft  hij  in  oude  kronijken  de  ware  tooneelen  gevonden,  die  zijn 
penseel  zouden  inspireeren.  De  acht  teekeningen , die  de  Heer  Stortenbeker 
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van  hem  heeft,  en  die  de  geschiedenis  voorstellen  van  Claus  von  Wensfeld, 
die  een  zeekaper  werd  en  de  Ha'mburgsche  koopvaardijschepen  wegroofde, 
zijn  hiervan  het  treffende  voorbeeld.  De  teekening  en  de  kleur,  zooals  men 
zegt  het  mannelijke  en  het  vrouwelijke  deel  van  het  werk , paren  hier  te 
zamen  om  een  geheel  voort  te  brengen,  dat  blijvende  waarde  houden  zal, 
zoolang  er  van  Nederlandsche  kunst  op  de  wereld  sprake  is. 

Het  is  vooral  merkwaardig  om  te  zien , hoeveel  uitdrukking  Rochussen  weet 
te  leggen  in  iedere  figuur,  in  gelaat,  in  houding,  in  het  geheele  aanzijn. 
Rochussen  teekent  bijvoorbeeld  een  vorst  met  twee  hovelingen , die  achter 
zijn  troon  staan.  Menig  teekenaar  zou..^e  twee  nevenfiguren  verwaarloozen , 
maar  Rochussen  niet  alzoo ; die  zal  aan  die  hove- 
lingen een  drieste  uitdrukking  geven , van  hoog- 
moed en  aanmatiging  als  menschen,  die  er  trotsch 
op  zijn  tegenover  de  rest  van  het  menschdom , 
dat  zij  achter  den  stoel  van  den  vorst  mogen 
staan.  Diergelijke  vermakelijke  bijzonderheden 
^ zult  gij  vinden  op  iedere  teekening  van 
Rochussen.  Hij  geeft  aan  ieder  het  zijne, 
hij  laat  ieder  tot  zijn  recht  komen,  hoe  be- 
scheiden ook  de  toebedeelde  rol  moge  zijn 
in  het  tafereel.  De  meeste  van  zijn  figuren 
teekent  hij  uit  het  hoofd;  en  daartoe  heeft 
hij  trouwens  het  volste  recht,  want  hij 
heeft  zulk  een  schat  van  studiën  gemaakt 
jj  naar  de  natuur,  — een  schat  die  hij  nog 
J dagelijks  vermeerdert,  — dat  hij  met  meer 
\ ) recht  dan  iemand  kan  zeggen:  ik  heb  de  natuur 
tot  mijn  model,  maar  ik  zoek  de  natuur  niet  in 
een  model. 

Charles  Rochussen  als  historieschilder  en  histo- 
rieteekenaar  is  nagenoeg  eenig  in  onze  vader- 
landsche  schilderschool.  Het  is  een  zonderling  feit, 
niet  waar,  dat  zco  weinige  onzer  groote  Hollandsche 
schilders  de  vaderlandsche  geschiedenis  op  het  doek  gebracht  hebben.  Rem- 
brandt  bijvoorbeeld  is  geboren  in  1607  te  Leiden,  en  heeft  dus  door  zijn 
ouders,  door  zijn  familiebetrekkingen,  al  de  verhalen,  al  de  verschrikkingen 
kunnen  hooren  vertellen  van  het  heldentijdperk  uit  den  Spaanschen  strijd, 
het  beleg  van  Leiden , van  Haarlem , van  Alkmaar.  Het  geslacht , dat  Rem- 
brandt  voorafging,  had  al  deze  dingen  met  eigen  oogen  aanschouwd,  met 
eigen  ledematen  doorleefd. 

Hoe  komt  het,  dat  noch  hij,  noch  een  van  zijn  kunstbroeders  uit  de 
zeventiende  eeuw  door  dit  alles  geïnspireerd  is  geworden  ? De  Hollandsche 
meesters,  als  zij  geen  portretten  maken,  schilderen  binnenhuizen  of  land- 
schappen , of  boerenkermissen , of  stillevens ; en  verheffen  zij  zich  daarboven 
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tot  den  geschiedkundigen  stiji , dan  gaan  zij  te  racie  met  cien  Bijbei  of  wel 
met  de  Grieksche  fabelleer. 

Toen  het  stadhuis  te  Amsterdam  gebouwd  werd,  en  toen  men  een  werke- 
lijk gedenkteeken  wilde  stichten , met  welke  onderwerpen  ging  men  toen  te 
rade,  om  het  gebouw  te  versieren?  Met  de  geschiedenis  van  Mozes,  van 
Salomo,  met  de  Grieksche  en  met  de  Romeinsche  oudheid,  maar  in  het 
geheele  Stadhuis,  thans  Paleis,  zou  men  in  de  oorspronkelijke  versiering 
te  vergeefs  zoeken  naar  iets  van  de  eigen  geschiedenis.  Het  particularisme 
der  steden  heeft  hierin  vermoedelijk  een  groote  rol  gespeeld.  Die  van  de 
eene  stad  zagen  neder , op  hetgeen  die  van  de  andere  stad  hadden  gedaan. 
Wie  zal  ooit  uitmaken,  welk  aandeel  het  particularisme  der  verschillende 
steden  gehad  heeft  in  den  opstand  tegen  den  Koning  van  Spanje,  en  tegen 
de  centraliseerende  administratie  van  diens  landvoogden? 

Hadde  er  in  Nederland  een  schitterende  hofhouding  bestaan,  zooals  van 
Lodewijk  XIV  in  P'rankrijk , dan  zou  men  officieele  historieschilders  hebben 
zien  verrijzen  , die  tableaux  vivants  zouden  hebben  gemaakt  van  de  geschiedenis, 
maar  dat  bestond  niet ; de  Stadhouders  waren  de  eerste  burgers , de  eerste 
dienaren  van  den  Staat,  en  geen  Souvereinen. 

Het  Calvinisme  heeft  er  voorts  het  zijne  toe  bijgedragen,  om  het  afbeelden 
van  bekende  of  levende  personen  tegen  te  gaan.  Amalia  van  Solms  heeft  in 
het  doen  bouwen  en  beschilderen  van  de  Oranjezaal  in  het  Haagsche  Bosch 
een  aanval  van  monumentalisme  gehad,  maar  de  gezwollen  en  opgeblazen 
allegoriën , die  in  de  Oranjezaal  de  wanden  bedekken,  zijn  veel  meer  Vlaamsch 
dan  Hollandsch.  De  navolging  van  Rubens  is  daarin  niet  twijfelachtig,  en 
het  valt  hard  te  betwijfelen,  of  de  puriteinsche  Hollanders  van  de  zeven- 
tiende eeuw  dit  alles  heel  mooi  gevonden  hebben. 

In  onze  eeuw  zou  Koning  Willem  II  de  man  zijn  geweest,  om  een  histo- 
rische galerij  te  maken.  De  romantische  school  van  zijn  tijd  wilde  dien 
kant  uit,  en  Charles  Rochussen , die  in  het  romantisme  zijn  artistieke  baker- 
mat heeft  gehad,  heeft  een  tijd  lang  den  stempel  gedragen  van  de  school, 
waaruit  hij  voortgesproten  is.  Maar  in  zijn  kracht  gekomen,  kan  men  hem 
niet  verwijten , van  door  eenigen  schoolschen  band  zich  te  hebben  laten 
blinddoeken  voor  de  studie  der  werkelijke  natuur,  die  de  eenige  bron  is  van 
alle  zuivere  kunst. 

Dat  de  regeering  des  lands  zich  nooit  met  kunst  heeft  bemoeid , is  nog 
geen  volledige  verklaring  van  het  feit , dat  men  wel  de  Bijbelsche  maar 
niet  de  Vaderlandsche  geschiedenis  op  het  doek  bracht.  In  Engeland  heeft 
de  Regeering  zich  evenmin  met  kunst  bemoeid,  en  daar  zijn  toch  veelvuldige 
schilderijen  en  teekeningen  gemaakt  van  geschiedkundige  onderwerpen  of 
van  tooneelen  uit  de  nationale  letterkunde.  En  in  Engeland  was  en  is  men 
toch  ook  streng  Calvinist,  minstens  even  streng  als  in  Nederland. 

Maar  hier  is  nooit  geweest,  wat  de  Noord-Amerikanen  noemen  „spread- 
eaglisme.” 

De  Hollanders  zijn  altijd  vreedzaam  geweest  uit  hun  aard.  Zoodra  de 
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oorlog  of  het  gevaar  voor  oorlog  voorbij  is , denken  zij  niet  meer  aan  de 
mogelijkheid  daarvan.  Al  die  Amsterdamsche  schuttercompagniën  uit  de 
zeventiende  eeuw  lieten  zich  wel  uitschilderen  met  stalen  halskragen  en  borst- 
harnassen en  beenstukken  en  speren  en  donderbussen,  maar  er  stonden 
altijd  een  paar  bekers  in  ’t  verschiet,  en  Van  der  Helst  plaatste  al  zijn 
gewapende  modellen  om  een  welvoorzienen  disch  als  „guerriers  de  table 
d’hóte.”  Al  die  brave  lieden  waren  zoo  oorlogzuchtig  niet,  als  zij  er  wel  uit- 
zien op  hun  portretten.  Zij  verdienden  grof  geld  in  den  handel  op  Oost  en 
West.  Zij  werden  op  hun  tijd  Schepenen  of  Burgemeesters,  trouwden  en 
kregen  veel  kinderen , die  hun  vaders  volgden  in  het  eenmaal  getrokken 
spoor.  De  positieve  kant  van  het  leven  stond  bij  dezen  allen  op  den  voor- 
grond , zooals  nog  het  geval  is  in  de  samenleving  van  iedere  handelsstad , 
waar  de  zaken  goed  gaan. 

Vermoedelijk  hebben  al  die  redenen  er  het  hare  toe  bijgebracht,  om  in 
vroegeren  tijd  geen  historieschilderen  in  aanzijn  te  roepen.  Rochussen  heeft 
dat  genre  met  schitterenden  geest  ter  hand  genomen , en  helaas  gaat  het  met 
hem  in  de  Hollandsche  school  te  loor,  want  onder  de  jongeren  is  er  niemand , 
die  in  zijn  spoor  treedt.  Jan  van  Beers  heeft  een  tijdlang  middeleeuwsche 
tafereelen  geschilderd.  In  het  Rijksmuseum  te  Amsterdam  hangt  van  hem 
de  begrafenis  van  een  graaf  van  Vlaanderen  in  het  begin  der  dertiende  eeuw. 
Vergelijk  nu  eens  de  onbehagelijke  opeenpakking  van  tronies  en  gezichten  op 
die  schilderij  met  de  gratie  en  de  levendigheid  van  een  teekening  van  Rochus- 
sen. Maar  de  onpartijdigheid  gebiedt  van  te  zeggen,  dat  die  hoedanigheden 
bij  Rochussen  vooral  tot  haar  recht  komen  in  zijn  aquarellen  meer  dan  in  zijn 
schilderijen.  Om  zijn  figuurtjes  in  hun  volle  waarde  te  genieten,  moet  men 
ze  zien  in  waterkleuren,  want  daar  is  de  meester  in  zijn  kracht.  Bij  het 
waterverfteekenen  komen  een  aantal  loopjes  te  pas , die  alleen  de  ervaring 
leert  ontdekken.  De  aquarellist,  die  handig  is,  werkt  met  vloeipapiertjes  en 
met  stukjes  brood  en  met  honderd  en  een  recept , dat  hij  zelf  heeft  gevonden, 
om  lichtjes  uit  te  sparen , en  achtergronden  te  doen  uitvloeien  en  kleuren 
te  dempen,  allen  hulpmiddeltjes,  die  doodeenvoudig  zijn,  als  men  ze  weet, 
en  die  zeer  samengesteld  lijken , als  men  ze  niet  kent.  Dat  hoort  tot  het 
vak , en  niemand  is  er , die  het  vak  van  waterverfteekenen  beter  kent  in  al 
zijn  verborgenheden  dan  Charles  Rochussen. 

Maar  hij  kent  nog  heel  wat  meer,  want  hij  heeft  geëtst  en  gegraveerd  op 
hout,  en  geteekend  op  steen,  er  is  geen  deel  van  de  grafische  kunst,  dat 
hij  niet  beoefend  heeft.  Hij  werkt  om  het  pleizier  van  te  werken,  om  de 
voldoening  te  hebben  van  iets  voort  te  brengen ; men  zou  zeggen  hij  teekent 
zooals  een  vogel  zingt,  uit  een  natuurlijke  behoefte  van  te  teekenen , zonder 
opgesmuktheid,  zonder  inspanning,  zonder  vermoeienis. 

Dibutades  was  een  pottebakker,  die  in  overouden  tijd  te  Corinthe  leetde, 
en  die  een  dochter  bezat , welke  dochter , zooals  aan  ieder  mooi  meisje 
toekomt,  een  vrijer  had.  Nu  gebeurde  het,  dat  er  oorlog  kwam  in  het  land, 
en  dat  de  vrijer  met  het  leger  moest  uittrekken  ; ’s  avonds  kwam  hij  afscheid 
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nemen  van  zijn  liefje  in  het  kleine  vertrek  met  witte  wanden,  waar  een 
brandende  lamp  aan  de  zoldering  was  opgehangen.  Het  meisje  beschouwde 
misschien  voor  het  laatst  de  trekken  van  haar  minnaar,  en  toen  zag  zij 
tevens  dat  het  licht  der  lamp  des  jongelings  profiel  als  een  scherpe  schaduw 
afteekende  op  den  wand.  Het  meisje  nam  een  stift,  en  trok  daarmede  in  de 
witgekalkte  muur  den  omtrek , die  het  licht  als  schaduwbeeld  had  afgeteekend. 
En  zij  deed  dat  met  zoo  groote  vaardigheid  en  met  zooveel  smaak , dat  de 
vader  met  zijn  kunstenaarsoog  er  den  volgenden  dag  voor  stil  bleef  staan. 
Hij  sneed  de  kalk  binnen  den  geteekenden  omtrek  weg,  maakte  van  de 
verkregen  holte  een  afdruk  in  klei,  en  bakte  dien  met  zijn  andere  voort- 
brengselen in  den  oven.  Dat  is  de  legende  van  het  eerste  portret.  Te  Corinthe 
is  dat  eerste  kunstwerk , dat  de  liefde  had  geïnspireerd , jaren  lang  bewaard 
gebleven.  Men  zegt  dat  het  vernield  werd,  toen  de  Romeinen  Corinthe 
kwamen  plunderen. 

Wat  de  dochter  van  Dibutades  eeuwen  geleden  te  Corinthe  heeft  gedaan 
voor  haar  minnaar,  toen  zij  van  hem  scheiden  zou,  dat  doet  de  kunstenaar, 
die  de  historie  wil  teruggeven  in  een  teekening.  Hij  beschijnt  de  geschiede- 
nis met  het  licht  van  zijn  eigen  geest,  en  teekent  op  het  papier  den  omtrek 
van  den  afdruk,  dien  hij  waarneemt  met  zijn  geestelijk  oog.  Zal  die  teeke- 
ning waarde  hebben , zal  zij  spreken  tot  het  gemoed  van  geheel  een  volk , 
dan  moet  de  kunstenaar  bezield  zijn  door  denzelfden  gloed,  die  de  Grieksche 
maagd  vervulde,  toen  zij  van  haar  minnaar  afscheid  nam.  Zoo  komt  de 
geschiedenis  werkelijk  tot  haar  recht.  Zoo  blijft  zij  leven  in  den  geest  van 
een  volk , zoo  vormt  zij  een  band , die  een  natie  te  zamen  houdt , en  vrij- 
waart voor  verval ! 

Voor  die  edele  taak  is  Charles  Rochussen  de  geniale  medewerker  geweest 
van  de  moderne  geschiedschrijvers,  van  Witkamp,  van  Hofdijk,  van  Van 
Lennep.  Aan  dien  edelen  werkkring  heeft  hij  zijn  leven  besteed,  en  de 
nationale  dankbaarheid,  die  hem  op  zijn  levenspad  vergezelt,  getuigt  luide, 
hoe  goed  hij  evenals  de  Grieksche  maagd  van  weleer  de  gelijkenis  van  zijn 
model  heeft  weten  te  treffen  ! 
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,, Die  quaet  doet  quaedt  ontmoet,  de  straf  die  volght  te  snel.” 

Bredero- 


I. 


In  den  „Toren  van  Munnickendam.” 


,r  is  een  briefke  voor  u ! ” — zei  Klaartje. 
n wien.K’ 

;et  ik  het.?” 

1 waarom  vraag-je  ’t  clan  niet,  jij  houten 
jij  bakkes  van  Tremen.?  Wie  heeft  het 

— „’t  Was  zoo  een  stukke  kleuters,  dat  hard  wegliep  . . . .” 

— „O,  popelende!  Is  me  dat  een  meid.?  Ze  doet  ’er  mond  niet  open.  . . . 
Ze  staat  er  maar  bij  als  een  Mof!  ” 

— „Wat  baar-je , vrouwe  ! om  zoo  een  leur ! Lees  het  briefke , dan  weet-je  ’t ! ” 
De  vrouw  en  de  dienstmeid , die  deze  vriendschappelijke  woordenwisseling 

hielden , zagen  elkaar  in  de  oogen.  Klaartje  staarde  hare  meesteres  uit- 
dagend aan.  Deze  bekeek  een  vierkant  gevouwen  stuk  papier , en  las  het  adres : 

„Mejoffrouwe  Alida  JanscL'-  in  den  Toren  van  Munnicken- 
dam, op  de  Deventer  H o u t m e r c k t e. 

Huyden,  i6  Novembris  1614.” 

Zij  verdiepte  zich  een  oogenblik  in  deze  beschouwing , vergat  het  gesprek 
met  Klaartje,  en  ging  langzaam  naar  eene  zijdeur,  die  ze,  steeds  in  diep 
gepeins,  opende.  Na  een  oogenblik  aarzelens  trad  zij  snel  drie  trappen  op,, 
en  spoedde  ze  zich  naar  hare  kamer. 

Klaartje  Klonters  keek  haar  na , totdat  ze  verdwenen  was , en  terstond 
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een  knecht , die  bezig  was  een  leeg  biervat  naar  buiten  te  rollen , aanklam- 
pend, fluisterde  ze: 

— ■ „Ze  is  zoo  vriendelijk  als  een  arm  vol  katten!” 

— „Als  ’t  is,  meid!  Ze  leit  altijd  te  hassebassen ! Dat  wijf  heeft  den  nik- 
ker of  zijn  speulnoot  in  ’er  tong!” 

— • „ Een  brief ke  van  Gerbrand  Ariaensz.  1 Hij  gaf  het  me  van  morgen 
in  de  kleine  Hal,  en  beloofde  me  nog  een  mooien  teerpenning,  als  de  vrouwe 
hem  van  avond  toeliet  haar  wat  te  verzelschappen ! ” 

— „ En  gaf  hij  anders  niet  ? ” 

— • „Dat  kun-je  begrijpen!  Neen,  zei  ik,  Gerbrand  Ariaensz.!  van  den 
wind  en  kan  ik  niet  leven ! Specie  in  manum , sinjeur ! God  is  geen 
bedrieger ! ” 

— „En  toen  sloeg  hij  van  munt!” 

— , Ja  ik ! ” 

— „ Hoe  veel ” 

— „Wat,  hondertguldelingen ! gaat  het  jou  an.^  Maak  maar,  dat  je  het 
bier  binnenkrijgt.” 

Slimme  Jan,  de  huis-  en  bierknecht  in  den  Toren  van  Munnickendam, 
lachte  met  eene  uitdrukking  van  sluwheid,  die  Klaartje  verdroot.  En  terwijl 
hij  het  vat  de  deur  uit  naar  buiten  op  de  gracht  rolde,  mompelde  zij: 

— " „Dat  gat  en  boor-je  niet,  principaal!  Daar  zal  ik  wel  voor  zorgen!” 

Het  vertrek,  waarin  Klaartje  nu  ronddrentelde,  om  het  een  en  ander 
te  verschuiven  of  te  verschikken  , was  zeer  ruim , maar  laag  van  verdieping. 
Zij , die  van  de  Deventer  Houtmarkt  kwamen , traden  door  eene  breede  deur, 
in  een  boven-  en  een  onderstuk  verdeeld,  binnen.  Boven  de  deur  hing 
eene  zware  houten  luifel,  die  het  vrij  duister  maakte  op  de  steenen  trapjes, 
toegang  verleenend  tot  het  groote  vertrek,  de  gelagkamer  der  taveerne , waar 
de  Toren  van  Munnickendam  uithing.  Deze  gelagkamer  was  met  buitenge- 
meene  zorg  en  smaak  onderhouden.  Vier  hooge,  smalle  vensters  gaven  uit- 
zicht op  de  Deventer  Houtmarkt  en  den  Nieuwe-Zijds-Voorburgwal  i).  De 
vensters  zelven  waren  van  fraai  gekleurd  glas,  meest  heldergeel,  wit  en 
lichtbruin  met  sierlijke  arabesken  op  de  witte  ruiten.  Het  fijne  netwerk  van 
looden  ruitjes  en  de  houten  luifel  voor  het  benedenste  deel  der  vensters 
namen  veel  van  het  licht  des  hemels  weg,  bovendien  door  boomen  op  den 
walkant  reeds  onderschept. 

In  de  gelagkamer  blonk  alles  van  Hollandsche  zindelijkheid  en  reinheid. 
De  schouw  sprong  ver  vooruit  in  het  vertrek,  en  rustte  op  twee  gedraaide 
kolommen.  Rondom  den  haard,  waar  het  turfvuur  niet  alleen  warmte,  maar 
ook  licht  verspreidde,  had  men  blinkend  witte  Delftsche  tegeltjes  gemetseld. 
De  wanden  van  de  taveerne  waren,  voor  zoover  ze  niet  schuil  gingen 
achter  twee  fraaie  pronkkasten  en  een  zeer  groot  staand  trezoor,  met  door 
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den  tijd  gebruind  eikenhout  beschoten.  Het  trezoor  was  op  zich  zelf  een  fraai 
kunstwerk.  Geheel  uit  zwart,  glimmend  hout  vervaardigd,  droeg  het  eene 
verzameling  pronkglazen  van  de  verschillendste  soort.  Groote  lichtgroene 
bekers,  gestippeld  of  met  zinnebeelden  beschilderd,  lange  fluiten,  donker- 
groene bokalen  voor  den  fljnsten  Rhijnschen  wijn,  zilveren  en  tinnen 
kroezen,  hooge  steenen  kruiken,  pullen,  en  stoopen  — alles  stond  daar  in 
bonten  rijkdom  bij  elkaar.  Ter  zijde  van  het  staand  trezoor  bevond  zich 
eene  houten  stelling,  waarop  drie  groote  vaten  rustten,  die  drie  biersoorten 
— Delftsch , Rotterdamsch  en  Rostokker  bier  — aan  den  komenden  en 
gaanden  man  verschaften. 

Slimme  Jan  had  door  de  open  deur  uit  de  gelagkamer  twee  planken  gelegd, 
die  over  de  steenen  trapjes  der  stoep  naar  de  Deventer  Houtmarkt  leidden , 
langs  welken  weg  hij  nu  bezig  was  twee  leêge  vaten  naar  eene  schuit  in 
den  Nieuwe-Zijds-Voorburgwal  te  rollen,  terwijl  hij  twee  volle  van  den  schip- 
per in  ontvangst  nam.  Daar  de  beide  deuren  wijd  openstonden,  vluchtte 
Klaartje  naar  den  haard,  ijverig  het  vuur  onderhoudend,  dat  de  kille  Novem- 
berlucht  van  buiten  moest  verdrijven.  Er  stonden  enkele  deftige  zetels  om 
den  haard , en  verder  langs  de  vensters  smalle  gladgewreven  eikenhouten 
tafels,  met  eenvoudige  banken  ten  dienste  der  gasten. 

’t  Was  één  uur  na  den  middag,  het  tijdstip,  waarop  weinig  bezoekers 
kwamen.  Slimme  Jan  had  gelegenheid  voor  de  biervaten  te  zorgen,  en 
Klaartje  sloeg  het  stof  van  de  pronkkasten  en  van  het  staand  trezoor. 

Intusschen  had  de  eigenares  van  al  deze  heerlijkheden , de  weduwe  Alida 
Jansdr.  — de  gasten  van  hare  taveerne  noemden  haar  in  de  wandeling 
Mooi  Aaltje  — zich  in  hare  kamer  teruggetrokken,  ’t  Was  een  eenvoudig 
vertrek,  maar  overvol  van  geriefelijke  meubelen  en  stoelen.  Eene  bed- 
stede was  achter  groene  gordijnen  geheel  verborgen.  Het  licht  viel  door 
een  hoog  venster,  dat  op  eene  binnenplaats  uitzag,  en  omstraalde  nu  de 
weduwe,  terwijl  zij  den  brief  opende. 

Alida  Jansdr.  had  geenszins  het  voorkomen  van  eene  burgerlijke  Amster- 
damsche  matrone.  Wie  haar  zag,  begreep  zeer  snel,  waarom  hare  gasten 
haar  den  vertrouwelijken  bijnaam  van  Mooi  Aaltje  schonken.  Zij  scheen 
uit  het  Zuiden,  het  was  of  men  eene  dochter  van  Provence  of  Calabrië  aan- 
schouwde. Onder  den  bol  van  hare  kleine  muts  met  opstaanden  rand  zwol 
de  al  te  weelderige  hairwrong,  nauwelijks  bedwongen  door  het  broze  gaas. 
Hare  tintelende  zwarte  oogen , waarover  de  lange  zwarte  wimpers  eene  zacht- 
droefgeestige  schaduw  wierpen , schenen  niet  bestemd  den  bleeken  zonne- 
gloed van  een  Amsterdamschen  Novemberdag  te  weerspiegelen.  De  room- 
kleurige blankheid  van  gelaat  en  handen  — de  hals  werd  door  een  fijnen 
stolpkraag  geheel  aan  het  oog  onttrokken  — - bewees , dat  haar  geen  zuiver 
Hollandsch  bloed  door  de  aderen  vloeide. 

Mooi  Aaltje  was  eene  wees,  die  weinig  van  hare  ouders  kon  verhalen, 
die  uit  het  weeshuis  als  dienstbode  bij  Pieter  Pietersz.  in  den  Toren 
van  Munnickendam  kwam  wonen,  die  met  den  eigenaar  der  taveerne,  een 
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man  van  vijftig  jaren , huwde  en  weduwe  werd  op  haar  dertigste  jaar.  Men 
mocht  vermoeden,  dat  zij  van  het  Spaansche  bloed  der  Hidalgo’s,  die  met 
Ducdalf  over  onze  grenzen  gekomen  waren,  had  geërfd,  maar,  noch  zij  zelve , 
noch  de  Regenten  van  het  Aalmoezeniers-Weeshuis , zouden  het  vraagstuk 
hebben  kunnen  beslissen.  Zeer  zeker  toonde  zij  bij  den  echt  Amsterdamschen 
toon  harer  gesprekken  eene  zekere  fierheid,  die  haar  reeds  als  dienstbode 
had  onderscheiden , maar  haar  nu  als  eigenares  van  het  huis  en  van  de 
zaak,  die  in  den  Toren  van  Munnickendam  gedreven  werd,  beter  te  pas 


kwam. 

In  het  volle  licht  van  het  hooge  venster  stond  zij  te  lezen.  Een  glimlach 
speelde  om  hare  lippen , alsof  zij  ieder  woord  met  blijdschap  begroette.  Zij 

las  het  volgende: 

„ Godtvruchtighe,  vriendelijcke 
„ ende  seer  Deuchtrijcke  jonghe 
„Weduwe  Alidajansdr. ! Ickwensch, 
„ dat  u de  Hemelsche  God  alsul- 
„cken  smaeck  en  welghevallen  int 
„ lesen  van  dit  navolghende  wil 
„ gheven,  als  ick  uyt  gantscher  Siele 
„ bidde  en  begheere.  Derhalven 
„sal  u ghelieven  mijn 
„ oprechte  reden  in 
„goeder  herten  in  te 
„ nemen , en  met  uwe 
„verlichte  wijsheyt 
„het  alderbeste  keu- 
„ rich  uyt  soecken , 
„ en , daer  ghy  mijn 
„ slechtheyt  van  on- 
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„kunstich  schrijven  siet,  dat  goedelijc  verschoonen , ghelijck  ick  inder  waer- 
„heyt  het  selfde  u goedertierentheyt  vertrouwe.’’ 

— „Dat  is  nou  al  eveleens ! ” — • fluisterde  zij.  — „Hij  wil  wat  met  me 
gekken ! ” 

En  voortgaande  las  ze  verder; 

„Den  Eeuwighen,  altijts  prijswaerdigen  Godt,  die  alle  dinghen  weet  en  de 
„herten  der  Menschen  na  sijn  Goddelijcke  wille  bestuurt,  die  ist  bekent,  dat 
„ick  u met  een  ongheveynst  ghemoet  hartelijck  beminne,  bemin  en  bemint 
„hebbe  corts  na  de  doodt  van  u overleden,  wylen  saligher  Man”.... 

— „Dus  simpellijk  het  laatste  halve  jaar ! ” — fluisterde  Mooi-Aaltje  weer. 

„Maer  also  my,  Godt  betert”  • — ■ ging  de  briefschrijver  voort — „de  ghe- 

„legentheyt  en  de  stouticheydt  heeft  ontbroocken,  so  hebbe  ick  die  soo  langhe 
„in  mijn  harte  heymelijck  gedragen,  mijn  selven  steets  voorschilderende  uwe 
„waardicheyt  en  mijn  onvermeughen ; doch  na  dien  ick  alle  mijn  twijffelen, 
„vreese  en  schaemten  wel  rijpradich  hebbe  overleyt  en  nagedocht,  bespeur 
„en  bevinde  ick,  dat  van  niet  te  versoecken  oock  niet  en  comt,  en  dat  het 
„lang  verbeyen  den  vertooner  schadelijck  is;  Daer  beneffens  oock  aenghe- 
„merckt,  dat  uyt  een  eerlijck  dinghe  gheen  schanden  en  can  spruyten ; mits- 
„ gaeders , dat  my  het  versoecken  neffens  andere  V ry-heers  vrystaet ; Soo 
„ versoeck  ick  dan  met  aller  ernst  van  u , Eerwaerdighe  en  wel  beminde 
„Alida  Jansdr. , dat  u ghelieve  my  toe  te  laten,  dat  ick  van  dese  saeck 
„u  selfs  eens  mocht  spreecken,  verhoopende  u also  te  onderrechten,  dat 
„ghy  gheen  reden  en  sout  hebben  om  u te  beclagen  van  my  dese  onver- 
„ diende,  maar  seer  ghewenschte  weldaet  te  bewijsen  en  betoont  te  hebben. 
„Wel  is  waer,  Verstandighe  en  Lieve  Alida  Jansdr.,  dat  men  u soeckt 
„te  coppelen  aen  een  Rijcker,  maer  wilden  Voghelen-sangh : So  en  hoop  ick 
„niet  van  uwent  weghen,  dat  die  troost-rijcke  Godt  u verstant  alsoo  soude 
„laten  betov’ren,  noch  u jonghe  sinnen  door  quade  raets-lieden  misschien 
„tot  u bederf  sout  laten  beweghen  en  vervoeren.  Voorsichtighe  en  goede 
„Alida  Jansdr.,  soo  u de  Liefden  der  deuchden  meer  becoort  als  de 
„snoode  gelt-honger,  en  ghy  mijn  eerlijck  en  verliefd  harte  wilt  aenschou- 
„wen,  soo  verhoope  ick  aen  Godt  u alsoo  lieven  vriendelijcken  Vriendt  te 
„ verstrecken , als  ghy  immermeer  selver  sout  moghen  wenschen  en  ver- 
„ kiesen !”.... 

— „Een  rijke,  maar  wilde  vogelenzang!”  — sprak  ze  luide  — „Hem 
gaat  de  kop  op  rollen ! Dat  zijn  te  blauwe  redenen ! Hij  heeft  een  deel  mal- 
ligheid van  zijne  maats  gehoord ! ” 

En  voortlezende; 

„Lieftaalige  Vriendinne!  ick  weet,  dat  ghy  weet,  hoe  gelucsaaligen  en  wen- 
„schelijck  ding  den  Houwelijcken  Staet  is,  daer  se  gheschiet  inde  vreese 
„ des  Heeren , en  bestaet  uyt  een  hartighe  Liefde  van  twee  in  een  vereende 
„minnende  Harten,  ghelijck  ghy  door  versochtheyt  (Godt  betert)  wel  hebt 
„moghen  bekennen.  . . .” 

— „Och,  arme!  Hij  moest  het  eens  weten!”  — ■ klonk  het. 
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„ Dan  de  verleden  dingen  ” — las  zij  verder  — „ gheschiet  door  d’Alder- 
„hoochste  wille  Godts,  moet  men  verduldich  verdraghen  en  met  een  ander 
„wijsselijck  oversetten,  Wetende,  dat  de  Goddelijcke  Wijsheydt  alle  saecken 
„ ten  beste  toeschict  en  dat  syn  eeuwighe  raedt  onwederroepelijcken  is.  Daer- 
„omme,  myn  Alderliefste , versoect  en  proeft  de  ghetrouwe  en  waare  Liefden, 
„die  ick  u dragende  ben,  die  uyt  gheen  blinde  lust  noch  door  geen  wulps- 
„heyt  en  spruyt,  maer  door  het  heymelijck  prickelen  en  ingheven  Godts,  en 
„die  voorts  door  u Eerwaerdige  deuchden  in  myn  gheboren  zijn.  Ghy  sult,  ó 
„ mijn  volmaecte  Alida  Jansdr. , inder  daet  myn  ghedienstich  Harte  en  myn 
„ onophoudelijcke  goede  wille  om  u dienst  te  doen  eeuwelijc  en  bestendich 
„ bevinden.  Om  dan  hier  toe  te  koomen  so  bidde  ick  uyt  de  gront  van  mynder 
„herten,  dat  ghy  my,  ó Lieffelijcke  en  Wyse  Alida  Jansdr.,  wilt  in  Eer- 
„ baerheyt  vergunnen , dat  ick  desen  Avont  te  neghen  uren  u wat  mach  ver- 
„ selschappen , welck  beleeft  en  hartelijck  versoeck  my  niet  gheweygerdt 
„behoordt  te  werden.  Hier  mede  een  eynde,  bevelende  u in  de  Heylighe 
„ bescherminghe  Godts,  die  u Harte  na  mijn  wenschen  kan  Verkeeren. 

„Bij  my  uwen  in  als  ghetrouwe  en  door  u Deucht-Verliefde 

Gerbrand  Adriaensz.  Bredero.” 

De  kasteleines  uit  den  Toren  van  Munnickendam  bleef  eene  pooze  in 
gepeins  staan.  Heel  haar  leven  trok  als  een  luchtgezicht  haar  voorbij  — • het 
strenge,  vreugdelooze  weeshuis  — haar  leven  als  dienstbode  — hare  welge- 
slaagde list,  om  meesteres  te  worden  in  den  Toren  van  Munnickendam  — 
de  ondragelijke  jaloezie  van  Pieter  Pietersz. , als  zij  een  woord  sprak  met 
de  gasten  — de  tienjarige,  bitter  drukkende,  echtvereeniging  — de  dood 
van  haar  man,  verhaast  door  onmatigheid  en  vlagen  van  woedende  drift  — 
het  testament,  ’t  welk  haar  universeel  erfgename  maakte,  en  de  velerlei  aan- 
zoeken tot  een  tweede  huwelijk , met  onwrikbare  vastheid  van  wil  afgeslagen. 

En  nu  kwam  deze  brief  van  den  hupschen  Bredero,  een  der  trouwste 
bezoekers  harer  taveerne,  een  der  bestendigste  en  geliefdste  klanten  in  den 
Toren  van  Munnickendam,  den  aanvoerder  van  duizend  vroolijke  dwaas- 
heden te  midden  zijner  vrienden , meest  allen  jonge  schilders  of  kunste- 
naars. Zij  bleef  stilzwijgend  glimlachen.  Aan  trouwen  wilde  zij  niet  denken 
— maar  toch  deed  deze  smeekbrief  van  den  guitigen  Bredero  haar  een 
innig  genoegen.  Zijn  gezelschap  was  haar  altijd  welkom  geweest,  schoon  zij 
hem  nimmer  buiten  de  gelagkamer  der  taveerne  had  willen  ontvangen.  Een 
en  andermaal  had  hij  haar  reeds  met  zijne  verliefde  briefkens  verrast,  maar 
altijd  klonk  haar  neen  met  onveranderlijke  vastheid , daar  zij  nog  het  weduw- 
kleed  droeg,  daar  na  den  dood  van  haar  man  nog  geen  jaar  verloopen  was. 

Misschien  kwam  er  thans  wijziging  in  haar  plan.  Zij  glimlachte  steeds  in 
stilte,  en  schreef  een  enkelen  regel  aan  het  adres  van  den  jongen  kunstenaar. 
De  welbespraakte  dienstmeid  Klaartje  Klonters  sloeg  er  weldra  den  weg 
naar  den  Oude-Zijds-Voorburgwal  bij  de  Varkenssluis  mee  in. 
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De  meeste  bezoekers 
getrouwste  klanten  van  den 
Toren  van  Munnickendam 
verschenen  tusschen  drie  en 
vijf  uren  des  namiddags.  Des 
avonds  was  er  minder  bezoek , 
schoon  er  altijd  eenige  jonge- 
lieden van  Sint-Lucas’  bentge- 
nooten  gevonden  werden.  Men 
sloot  de  taveerne  gewoonlijk 
vóór  negen  uren  des  avonds. 

In  den  namiddag  van  den  ló^'' 

November  1614  zat  er  een 
groot  gezelschap  schilders , die  allen  wisten 
elkaar  in  den  Toren  van  Munnickendam  te 
zullen  ontmoeten,  en  bijna  zeker  waren, 
dat  geene  kooplui  of  nieuwsgierige  voor- 
bijgangers zich  aan  hun  gezelschap  zouden 
opdringen. 

Ook  dien  avond  vertoonden  er  zich  maar 
weinigen.  Een  vochtige  mist  dreef  over  de 
grachten  en  de  huizen  van  Amsterdam. 

Van  de  kale  takken  der  boomen  regende  het  van 
tijd  tot  tijd  in  dikke,  koude  druppels,  die  zachtkens 
uiteenspatten  tegen  de  steenen.  Omstreeks  negen  uur 
liep  eene  in  een  bruinen  mantel  gehulde  gestalte  onder  eea  mantel  gehulde 

^ ° gestalte  liep  onder  de 

de  bladerlooze  boomen  van  de  Deventer  Houtmarkt,  bladerlooze  boomen. 
steeds  met  de  oogen  gericht  naar  de  huizen  van  den 

overkant.  De  grijs  vilten  hoed,  met  hoogen  bol  en  breede  randen,  was  diep 
in  het  gelaat  gedrukt  en  ving  voortdurend  regendruppels  op.  Toen  hij 
tegenover  de  taveerne,  waar  de  Toren  van  Munnickendam  uithing,  gekomen 
was,  bemerkte  hij,  dat  de  kaarsen  in  de  gelagkamer  werden  uitgebluscht. 
Met  vroolijke  haast  snelde  hij  naar  den  overkant.  Hij  tikte  zeer  bescheiden 
met  den  klopper  op  de  bovendeur.  Klaartje  opende,  en  zei  aanstonds; 

— „ G’en  avond,  Gerbrand  Ariaensz. ! De  vrouwe  wacht  u in  hare  kamer ! ” 

Het  turfvuur  brandde  nog  in  den  haard , terwijl  eene  enkele  kaars  op  het 
staand  trezoor  flikkerde.  De  dichter  en  schilder  Gerbrand  Adriaensz.  Bredero 
trad  binnen.  Hij  wikkelde  zich  uit  den  havannakleurigen  mantel  los,  en 
hing  dien  met  den  grijs  vilten  hoed  aan  een  kapstok  naast  de  deur.  Zijn 
gelaat  werd  maar  even  door  een  kantlichtje  beschenen,  terwijl  Klaartje 
hem  den  weg  wees.  Toch  zag  deze  er  een  glimlach  van  de  hoogste  voldoening 
op  blinken.  Drie  trappen  snel  opwippend,  opende  Klaartje  de  deur  van 
de  kamer  harer  meesteres. 

Bredero  trad  vlug  binnen.  De  weduwe  Alida  Jansdr.  stond  bij  een  gladge- 
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wreven  klaptafeltje,  waarop  twee  groote  luchters  met  dikke,  hooge  kaarsen 
brandden.  Een  vroolijk  vlammend  haardvuur  spreidde  een  waas  van  gezel- 
ligheid over  heel  het  vertrek.  Twee  fraaie  leunstoelen  met  gebeeldhouwde 
rug-  en  armleuningen,  door  fluweelen  zitkussens  nog  bruikbaarder  gemaakt, 
stonden  bij  den  haard.  Klaartje  was  snel  verdwenen , nadat  zij  de  deur 
gesloten  had. 

Met  een  glimlach  en  eene  hoffelijke  buiging  trad  de  jonge  kunstenaar  naar 
de  weduwe.  In  het  volle  licht  straalde  zijn  vleezig,  bol  gelaat  van  louter 
zaligheid.  De  helderbruine  oogen  fonkelden  van  genot.  Het  blondbruine  hair 
hing  in  krullende  vlokken  om  zijne  ooren,  terwijl  boven  het  voorhoofd  eene 
hooge  kuif  was  opgestreken,  die  telkens  in  trillende  spiraaltjes  over  zijne 
dikke,  fraaie  wenkbrauwen  dreigde  te  zullen  afdalen,  maar  door  eene  snelle, 
ongedwongen  beweging  van  hoofd  of  hand  naar  de  oude  plaats  werd 
teruggedreven.  Alwie  zijn  gelaat  voor  de  eerste  reis  zag,  werd  getroffen  door 
de  schoonheid  der  groote  geestige  oogen , die  iets  zacht-weemoedigs  en 
ondeugend-guitigs  terzelfdertijd  uitdrukten.  Zijne  lippen,  wat  grof  en  zinne- 
lijk van  vorm , meest  tot  gul  lachen  geplooid , kwamen  duidelijk  uit  onder 
de  kranig  omhooggestreken  mustatsen,  terwijl  eene  dikke  kinvlok  het  al  te 
ronde  wezen  op  gelukkige  wijze  afspitste.  Zijn  hagelwitte  stolpkraag  getuig- 
de, dat  hij  zorg  had  gedragen  op  voegzame  wijze  bij  Alida  Jansdr.  te  ver- 
schijnen. Zijn  havannakleurig  wambuis , zijne  wijde  zwart-fluweelen  broek , zijne 
kanten  ponjetten,  zijne  grijze,  zijden  kousen,  zijne  donkerroode  hozebanden 
en  rozetten  toonden,  dat  hij  als  kunstenaar  gewicht  hechtte  aan  een  smaak- 
vol en  passend  kostuum. 

De  weduwe  van  Pieter  Pietersz.  was  geheel  in  het  zwart,  ’t  welk  bij 
de  roomkleurige  tint  van  haar  gelaat  en  bij  hare  gitzwarte  oogen  een  voor- 
treffelijk geheel  vormde.  Eene  zilveren  sleutelreeks  en  eene  diamanten  borst- 
speld gaven  haar  een  schijn  van  deftigheid.  Bredero  was  terstond  naar 
haar  toegetreden , had  beide  armen  uitgestoken , had  beide  hare  handen 
gegrepen  en  met  onstuimigen , geheel  ontsluierden , hartstocht  haar  in  de  oogen 
gezien.  Beiden  zwegen.  Den  negen-en-twintigjarigen  jonkman  klopte  het  hart 
zoo  luid , dat  hij  nauwelijks  vermocht  adem  te  halen.  Mooi  Aaltje  kon  den 
invloed  van  dien  blik  niet  lang  weerstand  bieden.  Zij  sloeg  de  oogen  blozend 
neer,  en  voelde  de  lippen  van  den  kunstenaar  op  haar  voorhoofd  branden. 

Slechts  voor  eene  ondeelbaar  korte  pooze. 

Zij  had  hare  handen  losgewikkeld,  en  zeer  ongedwongen  naar  den  haard 
wijkend,  had  ze  een  der  leunstoelen  naast  den  hare  geschoven  en  gezegd: 

— „Kom  Gerbrand  Adriaensz. ! Zet  u aan  mijne  groene  zijde!  En 
spreek  nu  vrij  uit,  wijl  ik  u de  jonste  doe  u te  ontvangen!” 

Bredero  scheen  te  aarzelen,  daar  hij  strijden  moest  tegen  eene  zeer  sterke 
aanvechting  om  Mooi  Aaltje  aan  zijn  koortsachtig  kloppend  hart  te  druk- 
ken. Hij  wist  zich  echter  te  beheerschen,  en  nam  aan  hare  zijde  plaats. 
Daarop  vatte  hij  eerbiedig  hare  rechterhand,  en  sprak,  zijne  snelle  adem- 
haling en  zijn  woesten  hartslag  bedwingend: 
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— „Wat  zal  ik  kouten,  melieve!  Er  spartelt  geen  zoeter  naam  in  mijn 
hart,  er  huppelt  geen  zoeter  naam  op  mijn  tong,  dan  die  van  Alida 
Jansdr. ! Ik  zoude  met  geene  woorden  kunnen  tafereelen,  hoezeer  ik  u 
bezin!  Mijn  hart  ontzinkt  mij  schier!  Er  komt  eene  beteutering  over  mijn  wezen , 
als  ik  u maar  eensjes  van  verre  zie!  Twee  jaren  lang  kwam  ik  hier  eiken 
dag,  o sleutel  van  mijne  zinnen!  om  u al  stil  te  konterfeiten  in  mijn  al  te 
dweeg  gemoed!  Toen  leefde  Pieter  Pietersz.  zaliger  noch,  helaas!....” 

— „Nu,  hij  heeft  het  wel  gezegd,  de  arme  suffer!  dat  je  de  muts  op 
mij  hadt!” 

— „’t  Is  de  fijne  waarheid!  Maar  ik  geloof  toch,  dat  ik  reverentelijk  ver- 
borgen heb , hoezeer  ik  op  uw  gezelschap  verlekkerd  was ! ” 

Mooi  Aaltje  lachte  luid  op. 

— „ Hou-je  maar  wat  slecht , Gerbrand ! De  schuddebol  zag  het  wel 
bescheielijk.  En  wie  weet,  of  de  anderen....” 

— „De  anderen  hangen  allen  hunne  oogen  aan  uwe  schoonheid!” 

— „’t  Mocht  wat!  ’tZijn  propere  heeren ! Zij  willen  wel  hijlikken,  maar 
niet  trouwen ! ” 

Bredero  bracht  hare  blanke,  doch  eenigszins  plompe,  hand  aan  zijne  lippen. 

— „ Dat  en  meug-je  van  mij  niet  denken ! ” 


Bredero  wreef  zich  vroolijk  in  de  handen. 


DE  BREDERO’S. 


25 


— „ Als  ’t  is , Gerbrand ! Altemet  loop  er  bij  jou  ook  wel  ’n  hand 
vol  malligheid  onder ! ” 

— „ Gans  elementen  ! Geloof-je  me  niet  ? ” 

— „Certein!  Ik  geloof  je!” 

Beiden  zwijgen.  Er  heerscht  eene  kleine  verlegenheid.  Bredero  zag  haar 
smeekend  in  de  prachtige  zwarte  oogen,  maar  Mooi  Aaltje  wendde  haar 
gelaat  naar  het  vuur,  en  scheen  in  diep  gepeins  verzonken.  Plotseling  sprong 
ze  op.  In  een  hoek  van  het  vertrek  stond  eene  zilveren  schenkkan  met  twee 
zeer  kostbare,  gestippelde  bokalen.  Ze  bracht  ze  in  het  licht  op  het  klap- 
tafeltje, en  schonk  ze  vol  met  parelenden  Rhijnschen  wijn. 

Bredero  wreef  zich  vroolijk  in  de  handen. 

— „ Zulk  een  kostelijke  dronk  is  zoo  goed  als  een  zielmis ! ” — sprak 
hij,  opjubelend  van  geestdrift. 

Mooi  Aaltje  reikte  hem  het  fraaie  glas , en  zette  even  de  lippen  aan  het  hare. 

— „ A vous ! ” — riep  ze. 

— „A  vous!  mijn  engel!”  — antwoordde  Bredero,  die  met  groote 
gretigheid  den  fijnen  wijn  uitdronk.  — „Deze  pittige  teuge  is  voor  mij 
zoo  goed  als  een  speciaal  medicijn.  Ik  had  brand  in  mijne  keel,  er  lag  een 
gloeiende  steen  in  mijne  borst.  Maar  deze  godendrank  zeulde  zoo  heerlijk  door 
mijn  gorgel,  als  liep  het  van  een  leien  dak!” 

Mooi  Aaltje  glimlachte,  en  nam  weer  plaats  in  haar  leunstoel  bij  den 
haard.  De  dichter  had  den  zijne  al  zacht  zoo  dicht  mogelijk  bij  den  hare 
aangeschoven.  Een  oogenblik  sprak  niemand.  Toen  boog  hij  zich  voorover 
en  drukte  een  kus  op  het  glanzende,  zwarte  hair,  dat  van  de  slapen  wegge- 
streken zich  onder  de  muts  verborg. 

De  weduwe  weerde  hem  af  en  zei : 

— „Jij  bent  wel  goed  zoens,  Gerbrand  Adriaensz. ! maar  zoudt  beter 
doen  mij  eens  te  biechten,  wat  je  bedoeldet,  toen  je  in  je  briefke  spraakt 
van  een  rijken,  maar  wilden  vogelenzang,  aan  wien  men  mij  zoekt  te  kop- 
pelen. Daaraf  is  mij  niets  bekend!” 

■ — „God  zij  geloofd!  Ik  zal  u simpellijk  zeggen,  wat  ik  bedoel.  Mijn  hals- 
vriend,  de  jonge  koopman  Charles  Quina,  wiens  broeder  Jacques  Quina, 
de  schilder,  hier  telken  nanoen  te  bier  komt,  had  het  van  zijne  kornuiten. 
Zij  zeiden,  dat  onze  goddelijke  Mooi  Aal  — mag  ik  je  zoo  noemen,  mijne 
ziel.?  — wel  langen  tijd  al  stil  placht  te  kouten  met  den  rijken  houtkooper 
Lubbert  Harmensz.  in  de  Drie  Testen.  ...” 

— „Gans  ellemallement ! ” — riep  de  weduwe  half  verstoord  uit.  — „Wat 
gerammel  is  dat.?  Ik  zal  ze  den  mond  snoeren,  als  ik  er  een  woord  afhoor! 
Lubbert  Harmensz. , wie  durft  er  aan  denken  ! Zoo’n  quidam ! Zoo’n  schalk 
vol  allerlei  slimme  potterijen  ! Mij  steekt  de  walg  van  dien  drogert!  Als  die 
brabbelaars  er  weer  af  spreken,  zal  ik  ze  met  mijne  sleutelreeks  groeten!” 

Bredero  ontstelde  niet  over  dezen  uitval.  Hij  kende  Alida  Jansdr.  en 
wist,  hoe  ze  tegen  de  meid  Klaartje  en  den  knecht,  slimmen  Jan,  uitvoer. 
Hij  wist,  hoe  ze  opgewassen  was  tegen  iederen  klant,  die  het  waagde  met  het 
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minste  woord  de  grenzen  der  betamelijkheid  te  overschrijden.  Juist  hierom 
bewonderde  hij  haar  te  vuriger.  Zoo  dikwijls  hij  haren  lof  sprak  onder  zijne 
vrienden,  zei  hij  gewoonlijk  als  eindoordeel;  „ ’t  Is  een  meid  als  een 
kruid,  zij  kan  rijen  en  omzien!” 

Thans  dankte  een  blik  vol  vuurs  haar  voor  deze  mededeeling,  en  drukte 
hij  hare  rechterhand  in  beide  de  zijnen.  Mooi  Aaltje  poogde  haar  stoel 
wat  weg  te  schuiven , maar  het  kon  niet.  Ze  was  reeds  tot  de  haardplaat 
genaderd.  Met  een  vroolijken  glimlach  zei  ze: 

— „ Om  bij  ’t  propoost  te  blijven , daar  wij  fluks  af  spraken , toen  je 
binnenkwaamt ! Gesteld  eens,  ik  zou  mogen  gelooven , wat  je  met  zooveel 
poëtische  vrijigheid  mij  hebt  geschreven  — voor  vrijer  kan  ik  je  niet  laten 
komen  hier.  Voor  man  zou  ik  je  kunnen  nemen,  maar  ben-je  een  man  van 
hart.^  Zal  heel  jou  geslacht,  je  vaêr,  je  moêr,  je  broers  en  zusters,  het 
hijlik  van  Gerbrand  Adriaensz.  met  Mooi  Aaltje  uit  den  Toren  van  Mun- 
nickendam  in  gratie  aannemen  ? En  wat  zou-je  hier  doen  in  dit  huis  ? Ik 
vrees,  dat  je  de  beste  klant  uit  de  taveerne  werdt!” 

Bredero  verbleekte  bij  deze  woorden.  Hij  sprong  op  uit  zijn  stoel.  Hij 
trad  eene  schrede  terug.  Een  pijnlijke  trek  ontstelde  zijn  gelaat. 

— „Ik  heb  u geschreven  uit  een  oprecht  Duitsch  hart!”  — ■ begon  hij. — 
„Je  zegt,  dat  je  me  gelooft.  Welaan  dan,  wil  simpellijk  bedenken,  dat  ik 
al  vele  jaren  mondig  ben;  dat  ik  je  lief  heb  boven  alles  ter  wereld,  boven 
oudei's  en  huisgenooten  — dat  ik  niemand  ken,  die  mij  beletten  zal  te  hij- 
likken , wie  ik  wil.  Mijn  vader  moge  kijven,  mijne  zusters  mogen  parlemen- 
ten — ik  acht  het  voor  een  treusneus ! Als  je  mij  neemt.  Aaltje  — liefste! 
dan  heb-je  een  man , die  je  oorbaar  bezorgen  kan.  Ik  word  nu  met  het 
nieuwe  jaar  pachter  van  den  impost  op  de  bieren.  . . .”  i). 

Mooi  Aaltje  keek  in  de  vlammen  van  den  haard , en  glimlachte  zeer 
tevreden.  Plotseling  keek  ze  den  jongen  man  aan  en  zei; 

— „ Gerbrand  ! Geef  me  mijn  glas , en  vul  het  uwe  ! Dat  is  te  dubbel  ondieft ! 
Poëet,  schilder  en  pachter  van  den  impost  op  de  bieren!  Ik  drink  er  op!” 

Bredero  vulde  zijn  glas  boordevol,  en  reikte  der  weduwe  glimlachend 
het  hare.  Toen  stiet  hij  zacht  met  den  fraaien  roemer  aan,  en  ledigde  hem 
met  kalmen  spoed.  Ook  Mooi  Aaltje  dronk  haar  glas  uit,  en  stond  van 
haar  zetel  op.  Voorzichtig  zette  hij  beide  bekers  op  het  klaptafeltje.  Snel 
legde  hij  zijn  arm  om  hare  leest  en  fluisterde: 

— ,-iNu  mag  er  een  zoen  af!” 

De  weduwe  stribbelde  niet  tegen.  Bredero  nam  de  schoone  vrouw  in 
zijne  armen,  en  omhelsde  haar  luid  juichend,  terwijl  iets  vochtigs  in  zijn  oog 
trilde.  Snel  zat  Mooi  Aaltje  weer  op  haar  zetel,  en  noodigde  haar  gast 
uit  dit  goede  nieuws  wat  nader  toe  te  lichten.  Hij  schoof  zijn  stoel  weg, 
knielde  aan  hare  zijde,  en  hield  hare  beide  handen  vast.  Nu  begon  hij  snel 
te  spreken.  Hij  somde  alles  op , wat  haar  een  goeden  dunk  van  den  rijkdom 
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zijns  vaders  kon  inboezemen.  Zijn  vader  bezat  drie  huizen  in  Amsterdam, 
één  in  de  Nesse  naast  de  Sint-Pieterssteeg , één  op  den  Oude-Zijds-Voorburg- 
wal  bij  de  Varkenssluis,  één  op  den  Ooster-Achterburgwal  bij  het  Rusland. 
Zijn  vader  bezat  een  boomgaard  buiten  de  Sint-Anthonispoort  op  het  korte 
Raampad.  Zijn  vader  was  pachter  der  imposten  op  wijn  en  brandewijn.  Zijn 
vader....  Maar  Mooi  Aaltje  wees  er  hem  op,  dat  zij  dit  alles  reeds 
wist,  doch  dat  ze  daarom  evenwel  nog  geen  vast  besluit  kon  nemen. 

Bredero  zweeg,  en  zag  haar  vol  bewondering  aan.  Plotseling  het  hoofd 
opheffend , vroeg  hij ; 

— „Wil-je  hooren  mijn  klachtig  lied,  dat  ik  heden  in  mijn  stil  kluisje  u 
toezong.?  ” 

— „Gaarne.  Maar  zet  u,  Gerbrand ! ” 

De  zilveren  kan  werd  van  nieuws  opgeheven , en  de  geurige  wijn  vloeide 
parelend  in  de  bokalen. 

Bredero  bracht  zijn  taflet  — een  soort  van  zakboekje  — te  voorschijn, 
en  sprak,  half  zingend: 

„Waerom  wilt  ghy  myn  doot/  segt  uytvercooren  Vrouwe 
„ Hoe  zydy  doch  so  wreet/  waer  toe  dees  felle  straf/ 

„lek  brande  in  u min  en  die  sal  niet  ophouwen 
„Voordat  ic  geesteloos  ligh  uytgerect  int  Graf. 

„ Helaes ! can  myn  verdriet/  en  ernste  gebeden 
„Niet  stillen  u gemoet/  niet  buygen  uwe  zin; 

„ Myn  ooge  waer  ghenoecht  om  u , myn  zoete  wrede, 

„Te  toonen  door  gesicht  hoe  seer  ick  u bemin. 

„Siet  myn  belast  gemoet/  vermast  van  druck  en  lyen 
„Neemt  acht  op  myn  elent/  en  jammerlijeke  pijn/ 

„Wilt  ghy  my  gansch  de  wech  van  uwe  gunst  afsnyen 
„ Het  sal  u dienaers  doodt/  en  syn  verderven  zyn. 

„Mooi  Aaltje  tot  uw  dienst/  is  Hert  en  Ziele  vaerdich/ 

„ Bruyckt  my  waert  u belieft/  ick  volligh  u gebien/ 

„Maekt  my  door  uwe  deught/  doch  soveel  eere  waerdigh/ 

„ Dat  ick  u nacht  en  dach/  nae  myn  vermogen  dien. 

„Helaes!  mijn  waerde  Vrou/  belet  myn  droevich  sterven/ 

„Mijn  leven  is  het  lest/  mijn  lyen  is  te  groot/ 

„Soo  ’k  van  u lieve  mont/  geen  troost  en  mach  verwerven/ 

„So  spreekt  het  vonnis  van  mijn  leven  of  de  doodt.” 

De  knappe  weduwe  had  met  een  stil,  verborgen  genoegen  gehoord.  Dat 
een  beroemd  poëet  voor  haar  zulke  quasi-wanhopige  klachten  uitstortte  in 
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min  of  meer  geslaagde  rijmen,  streelde  haar  in  de  hoogste  mate.  Zij,  het 
natuurlijke  kind  van  eene  dienstmeid  en  van  een  onbekenden  vader  — misschien 
een  trosknecht  in  een  der  tercio’s  van  Parma’s  leger  — zij  gevoelde  met 
opzwellenden  trots , dat  zij  steeds  hooger  klom , dat  hare  eerzuchtige  droomen 
misschien  eerlang  stonden  vervuld  te  worden.  Den  dichter  met  uitdagenden 
blik  opnemend,  vroeg  ze; 

— „Loop-je  niet  wat  al  te  hoog  met  je  poëtiseeren,  Gerbrand 
Adriaensz. .?  ’t  Zal , bloemerherten  ! zoo’n  vaart  niet  gaan  ! ” 

Bredero  zag  haar  met  een  stil  verwijt  aan.  Zijne  helderbruine  oogen 
schenen  verduisterd. 

Mooi  Aaltje  sprong  van  haar  stoel  op,  greep  zijne  hand,  en  vroeg; 

— „Kun-je  zwijgen,  als  een  muur.^” 

Zijne  oogen  schitterden  op  nieuw. 

• — • „Beloof  me,  mijn  naam  in  geen  acht  dagen  bij  de  maats  uit  te 
spreken ! ” 

— „Ik  zweer  het!” 

— „Dan  zal  ik  je  over  acht  dagen  vertrekken,  of  jij  mijn  man  zult  zijn!” 

Bredero  greep  haar  met  krachtigen  arm  om  hare  leest,  deed  ze  op 

zijne  knieën  neerzitten,  en  drukte  ontelbare  kussen  op  haar  schoonen , rooden 
mond. 


II. 

Sinter  Klaas  op  den  Oude-Zijds-Voorburgwal. 

Den  5^0  December  1614  had  een  flauwe  zonneschijn  over  de  daken  van 
Amsterdam  een  zachtgelen  gloed  verspreid.  De  scherpe  oostenwind  gaf  een 
voorsmaak  van  de  naderende  winterkoude.  Bij  het  vallen  van  den  avond 
begonnen  de  sterren  met  eigenaardig  helderen  glans  te  fonkelen.  Daar  was 
vorst  in  de  lucht,  zei  Sander  Vredericxsz. , de  huisknecht  van  Adriaen 
Cornelisz,  terwijl  hij  de  voordeur  dichtsloot  van  een  zeer  deftig  huis  op 
den  Oude-Zijds-Voorburgwal,  gelegen  drie  huizen  van  de  Halsteeg  tegenover 
de  Varkenssluis,  naast  de  groote  brouwerij  van  Bartholemeus  Philipsz.  waar 
het  Jeruzalemsche  kruis  uithing. 

Sander  Vredericxsz.  had  eene  groep  van  drie  zeer  levenslustige  kin- 
deren toegelaten  tot  het  voorhuis  van  zijn’s  meesters  woning.  Juichend 
sprongen  zij  vooruit,  en  haastten  ze  zich  naar  eene  hooge  bruine  deur.  Ze 
kenden  den  weg  naar  de  zijkamer,  en  stormden  er  heen,  om  zonder  com- 
plimenten naar  binnen  te  treden. 

— „Dag  Moei!  Dag  Oom!  Dag  Neven  en  Nichten!”  — klonk  het  uit 
drie  jonge  kelen. 

Bij  het  vallen  van  den  avond  had  men  zich  om  de  groote  schouw  ge- 
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schaard.  Er  scheen  geen  ander  licht,  dan  ’t  geen  door  de  heldere  vlammen 
van  het  haardvuur  in  ’t  rond  werd  verspreid. 

— „Daar  zijn  de  kinderen  al!”  — • sprak  eene  zachte  stem. 

— „ Laat  Sander  de  kroon  aansteken  I ” — beval  een  zeer  forsch  geluid, 
dat  boven  het  geraas  der  kinderstemmen  uitklonk. 

Weldra  kwam  de  knecht,  die  een  grooten  sulferstok  bij  den  haard  deed 
ontvlammen,  en  op  een  bankje  geklommen , de  kaarsen  aanstak.  De  kaarsen, 
zwaar  en  hoog,  stonden  in  koperen  luchters  aan  eene  blinkende  koperen 
kroon.  Toen  ze  allen  brandden,  was  het  licht  genoeg,  om  de  personen  en 
het  vertrek,  waarin  ze  bijeenzaten,  nauwkeurig  waar  te  nemen. 

De  hoofdindruk  bij  het  binnentreden  was,  dat  er  veel  ruimte,  vele  fraaie 
meubelen , vele  groote  portretten  en  kleine  schilderijen  in  deze  zaal  werden  aange- 
troffen , en  dat  er  een  talrijk  gezelschap  vergaderd  was.  De  drie  binnenstuivende 
kinderen  vlogen  naar  eene  deftige  vrouw,  op  het  uiterlijk  tusschen  de  vijftig 
en  zestig  jaren  oud.  Zij  boezemde  ontzag  in  door  de  strenge  donkerbruine 
oogen  en  de  diepe  groeven  om  mond  en  neus.  Hare  stem  klonk  buitengewoon 
klankvol,  en  als  zij  lachte , scheen  haar  gelaat  te  schitteren  van  eene  plotseling 
terugkeerende  jeugdige  schoonheid.  Zij  was  de  vrouw  des  huizes,  Mary 
Gerbrandsdr. , en  nu  bezig  de  kinderen , die  haar  moei  noemden , te 
ontvangen.  In  deze  taak  werd  zij  bijgestaan  door  hare  oudste  dochter 
Hildegond.  De  kinderen  hadden  het  uiterst  druk  met  praten  en  vragen, 
terwijl  zij  hunne  winterkleeding  aflegden. 

Een  breedgeschouderd  man  van  omstreeks  zestig  jaren  was  uit  zijn  zetel 
opgestaan  bij  den  haard  en  riep  met  de  luide , gebiedende  stem  , die  reeds 
bij  het  binnentreden  der  kinderen  geklonken  had: 

— „Laat  Gerbrand,  Lukas  en  Heintje  maar  eerst  bij  Oom  ver- 
schijnen ! ” 

Het  was  de  heer  des  huizes,  Adriaen  Cornelisz. , naar  zijn  uithang- 
bord genoemd:  „ Bredero  ” , die  sprak.  Allen  zwegen  met  zeker  ontzag, 
en  de  drie  kinderen  kwamen  schoorvoetend  tot  bij  den  haard  naar  hun 
Oom. 

— „Wel,  kleuters!  wat  was  uwe  geliefte.^” 

De  oudste,  een  knaap  van  twaalf  jaar,  antwoordde  zeer  hoorbaar: 

— „We  wouën  tot  jouwent  den  schoen  zetten.  Oom!” 

— „Wel  sakkerelekaarten ! Kun-je  al  opzeggen?” 

— „Als  ’t  is.  Oom!  Hoor  maar: 

Arent  Pieter  Gysen/  met  Mieuwes/  Jaap  en  Leen/ 

„En  Klaasjen/  en  Kloentjen/  die  trocken  t’samen  heen 
„Na  ’t  Dorp  van  Vinckeveen ; 

„Wangt  ouwe  Frangs/  die  gaf  sen  Gangs/ 

„Die  worden  of  ereen  ! ” 

Vroolijk  handgeklap  klonk  onder  eene  groep  van  jongelieden,  die  bij  de 
vrouw  des  huizes  stonden. 
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— „Nou  ik,  Oom!”  — riep  het  tweede  neetje,  een  knaap  van  tienjaren. 
En  terstond  ging  hij  voort; 

„Arent  Pieter  Gysen  die  was  so  reyn  in  ’t  bruyn/ 

„Sen  hoedt  met  bloem-fluwiel  die  sat  hem  vry  wat  kuyn/ 

„Wat  scheefjes  en  wat  schuyn/ 

„Soodat  se  bloot/  ter  nauwer  noot 
„Stongt  hallii  op  sen  kruyn.” 


Wel,  kleuters!  wat  was  uwe  geliefte? 

En  Heintje,  een  meisje  van  acht  jaren  viel  onmiddellijk  in; 

„Maar  Miewes/  en  Leentjen/  en  Jaapje  /Klaas  en  Kloen/ 

„ Die  waren  ekliedt  noch  op  het  ouwt  fitsoen/ 

„In  ’t  root/  in  ’t  wit/  in  ’t  groen/ 

„In  ’t  grijs/  in  ’t  graeuw/  in  ’t  paers/  in  ’t  blaeuw/ 

„Gelijck  de  Huysluy  doen.” 

Het  handgeklap  deed  zich  op  nieuw  hooren. 

— „Van  wie  is  die  boefachtige  poëterij  ” — vroeg  de  heer  des  huizes. 
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En  luid  schreeuwden  de  drie  kinderen : 

— „Van  Neef  Gerbrand ! Van  Neef  Gerbrand!” 

• — „ Elementen ! Dat  is  mooi ! Nou  moet-ik  je  de  handen  wat  zalven.  Zie 
hier  drie  appels!  Maar  jacht-je  niet,  om  ze  op  te  eten!” 

Adriaan  Cornelisz.  bracht  drie  zeer  groote  roodwangige  appels  te  voor- 
schijn, die  met  luid  gejuich  werden  ontvangen. 

Ze  wisten  het  wel  — de  looze  klanten  ! — daar  stak  in  ieder  een  gouden  rijer. 

Moei  Marretje,  als  de  kinderen  zeiden,  had  reeds  drie  schoenen  in 
ontvangst  genomen , en  tevens  het  geheim  van  het  vlugge  Heintje  gehoord , 
dat  ze  het  heele  vers  van  Neef  Gerbrand  van  buiten  konden  opzeggen. 
Daar  Oom  er  niet  om  had  gevraagd , durfden  ze  er  niet  mee  voortgaan.  Moei 
Marretje  troostte  haar  met  een  fraai  peperhuisje  van  goudpapier,  waarin 
suikererwten,  kabeljauwsoogen  en  kapittelstokken  — de  echte  Sint-Nicolaas- 
versnaperingen  voor  kinderen. 

Uit  de  groep  der  aanwezigen  trad  nu  een  deftig  man  te  voorschijn. 

— „ Komt,  kinderen  ! ” — zei  hij.  — „ Nu  naar  huis  ! Morgen  voor  den  noen 
meug-je  komen  zien  , wat  Sinterklaas  voor  je  bracht  bij  Oom  en  Moei ! ” 

Het  was  Cornelis  Gerbrandsz. , „in  de  Oude  Cost,”  broeder  van  de 
vrouw  des  huizes,  weduwnaar,  wiens  drietal  kinderen  zoo  gaarne  bij  Oom 
Adriaen  kwamen,  sinds  ze  hunne  moeder  voor  anderhalf  jaar  hadden 
verloren. 

— „Blijf  nog  wat,  Cornelis!”  — noodigde  de  vriendelijke  stem  van 
Moei  Marretje. 

— „Dank-je,  zuster.  Mijn  hoofd  staat  niet  naar  jolijt.  Ik  denk  aan 
Sinterklaas  van  weleer  en  aan  mijne  lieve  Bely,  die  nu  bij  haar  Heer  is!” 

Hij  nam  afscheid,  en  knipte  met  de  oogen,  als  schaamde  hij  zich  den  traan, 
die  niet  was  weg  te  pinken  in  gezelschap.  De  kinderen  werden  getroost  met 
het  vooruitzicht  van  den  volgenden  dag,  en  gingen  juichend  heen. 

Nauw  waren  ze  vertrokken,  of  Sander  Vredericxsz.  opende  de  deur  voor 
een  gast. 

— „Sinjeur  Francisco!  wees  welkom!”  — klonk  het  dezen  tegen,  en  ter- 
stond kwam  de  heer  des  huizes  op  hem  af,  om  hem  de  hand  te  drukken. 

De  aldus  aangesprokene  was  een  buitengewoon  knap  man  van  even  veertig 
jaren.  Zijn  kostuum  was  van  deftig  zwart  laken  met  zwart  satijnen  oplegsels; 
zijne  kraag  strekte  zich  plat  over  borst  en  schouders ; hozebanden  en  rozen 
op  de  schoenen  waren  van  zwart  satijn.  Zijn  gelaat  had  iets  ongemeen 
innemends.  De  blauwe  oogen  blonken  van  levenslust  de  fijn  besneden  mond 
glimlachte  geestig,  terwijl  de  hoogopgekrulde  knevels  hem  in  de  verte  deden 
gelijken  op  zijn  genialen  tijdgenoot  Rubens.  Met  dezen  laatsten  had  hij, 
Francisco  Badens,  gemeen,  dat  hij  een  Andwerpenaar  was,  dat  hij  in 
Italië  zich  op  het  schilderen  had  toegelegd,  maar  overigens  moest  de  gelijke- 
nis hier  ophouden.  Francisco  Badens  had  zijne  ouders  naar  Amsterdam 
gevolgd  als  vijfjarige  knaap,  en  was  later  uit  Italië  naar  Amsterdam  terug- 
gekomen, om  er  als  schilder  vele  leerlingen  te  vormen,  die  de  „schoone 
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Italiaensche  maniere”  van  hem  leerden.  Hij  zelf  wist  al  te  goed,  hoe  ver 
de  groote  meester  van  Andwerpen  hem  te  boven  ging. 

Zoodra  hij  den  gastheer  had  begroet,  ging  hij  het  overig  gezelschap  de 
hand  reiken. 

— „Heb-je  Gerbrand  niet  meegebracht.?”  — vroeg  de  moeder  van  dezen, 
toen  Badens  zich  tot  haar  wendde. 

— „Hij  zal,  bylo ! haast  komen!  Ik  zag  hem  te  nanoen  in  den  Toren 
van  Munnickendam ! ” 

Moeder  Harretje  schudde  het  hoofd  — de  groeven  in  haar  voorhoofd 
toekenden  zich  scherper  af 

Badens  drong  nu  tot  de  jonge  meisjes  door,  drie  in  getal,  allen  dochters 
des  huizes;  Hildegond,  Stijntje  en  Bely.  Eigenaardig  was  het  op  te  mer- 
ken , dat  in  deze  trits  de  uitgebloeide  schoonheid  der  moeder  volkomen 
herleefde.  Toch  op  zeer  verschillende  wijze.  Hildegond  was  dertig  jaar 
oud,  maar  overtrof  hare  beide  zusters  in  alles.  Het  goudgele,  blonde  hair 
en  de  diepe,  donkerbruine  oogen  schonken  haar  eene  indrukwekkende, 
oogenblikkelijk  boeiende  bekoorlijkheid.  Stijntje  en  Bely  hadden  bevallige 
gezichtjes,  de  eene  even  vier-en-twintig , de  andere  nog  geen  vijftien  jaren , maar 
zij  konden  met  haar  donkerblond  hair  en  hare  grijsblauwe  oogen  niet  tegen 
de  oudste  zuster  wedijveren. 

In  ée'n  gewichtig  opzicht  streefden  de  jongere  zusters  Hildegond  voorbij 
— in  levenslust.  Stijntje  en  Bely  waren  vroolijke,  onbezorgde  naturen, 
tot  dartel  en  onbesuisd  wordens  toe.  Hildegond  zat  zwijgend  en  rustig 
naast  haar,  maar  sprak  zelden.  Moeder  Harretje  zei  zuchtend,  dat  niemand 
ooit  zou  weten , waaraan  Hildegond  dacht , wanneer  zij  dagen  achtereen 
zweeg.  De  oudste,  mooiste  dochter  des  huizes  schonk  niemand  haar  ver- 
trouwen. Eerbiedig  jegens  hare  ouders,  hulpvaardig  in  den  dagelijkschen 
omgang,  trok  zij  zich  steeds  in  stil  gepeins  terug,  en  gaf  zich  bezigheid  met 
het  luitspel,  den  zang  en  de  borduurnaald. 

Badens , leermeester  van  Gerbrand , scheen  eene  uitzondering  te  vormen. 
Zij  sprak  dikwijls  en  gaarne  met  hem.  Zoodra  hij  haar  de  hand  gereikt 
had , ving  een  gesprek  aan , waarbij  de  beide  zusters  aanvankelijk  betrokken 
werden.  Weldra  echter  liepen  Stijntje  en  Bely  op  een  wenk  van  hare 
moeder  naar  eene  andere  zijde  van  het  vertrek,  waar  eene  groep  jonge 
mannen  bijeenstond.  Zij  bevinden  zich  voor  eene  schilderij  aan  den  wand. 
De  oudste  van  deze  groep  is  aan  het  woord,  ’t  Is  een  zeer  lang,  mager  en 
hoekig  man  van  even  dertig  jaren  met  een  haviksneus  en  kleine  flikkerende 
oogen , vrij  zwierig  gekleed  in  een  wambuis  van  blauw  fluweel , overdekt  met 
zilveren  knoopjens.  Zijn  benig  gelaat  wordt  geheel  omspannen  door  een 
bijna  al  te  breeden  stolpkraag,  die  ver  over  den  rug  uitsteekt  en  tot  zijne 
ooren  opklimt. 

— „ Als  ik  u moest  vertrekken , waarom  mij  de  walg  steekt  van  deze 
konst”  — zegt  hij  tot  twee  jongelieden,  beiden  jongere  zonen  van  den 
gastheer,  Cornelis  en  Jan,  een-en-twintig  en  achttien  jaren  oud  — „zoude 
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ik  meer  tijd  moeten  gebruiken,  dan  deze  lustige  avond  ons  schenkt.  Het  is 
heel  habiel  gecopiëerd  door  uw  broer , daar  niet  van ! Maar  de  meester , die 
het  konterfeitte,  de  Andwerpsche  schilder  Sebastiaen  Vrancx,  kent  de 


ware  maniere  der 
kunst  niet.  Ik  zwijg  er 
af,  dat  Vrancx  den  ver- 
loren zoon  een  scharlaken 
Weldra  verdiepten  zij  zich  in  hun  spel.  lijfrok  aantrekt,  maar 

ziet  eens,  daar  en  is  geene  schaduw,  geene  diepte!  . . . .” 

— „Nu,  meester  Pieter!”  — - viel  de  heer  des  huizes  plotseling  in  — „Mij 
gevalt  het  stukske  wonderwel.  Ik  had  er  zoo  groote  zinnelijkheid  in,  dat  ik 
Gerbrand  verzocht  het  voor  mij  te  copiëeren.  Sinjeur  Francisco  leende  ons 
het  principale  stuk  van  Vrancx!” 

De  schilder  Pieter  Lastman , die  zich  zoo  ongunstig  had  uitgesproken 
over  de  schilderij  van  Sebastiaen  Vrancx,  voorstellende  een  verloren  zoon, 
bezig  in  gezelschap  van  rijkgekleede  vrouwen  zijne  erfenis  te  verteren,  had 
bij  de  woorden  van  den  ouden  Bredero  een  blik  geslagen  naar  den  hoek  van 
het  vertrek,  waar  Badens  en  Hildegond  in  drukke  woordenwisseling  schenen 
verdiept.  Maar  het  was  duidelijk  merkbaar,  dat  Badens  zelfs  door  het  noemen 
van  zijn  naam  niet  afgetrokken  werd  van  het  onderhoud  met  Hildegond. 

— „Het  gaat  den  meester  Badens  even  als  Vrancx!”  — antwoordde 
Lastman.  — „Zij  volgen  de  vloeiende  en  gloeiende  maniere  der  oude. 

3 


34 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Italiaansche  meesters,  zoo  als  weleer  Paulus  van  Verona  gebruikte!  Maar 
daaraf  hebben  de  Italianen  voorloopig  genoeg.  De  groote  meester  Caravaggio 
heeft  mij  nu  tien  jaren  geleden  eene  andere  maniere  doen  appliceeren.  Geen 
lichte  luchten  en  brandende  kleuren , maar  contrast  van  het  bruin  en  het 
licht,  veel  bruin,  weinig  licht  — dat  is  de  leere  van  Caravaggio!” 

— „Als  ’t  is,  meester  Pieter!  Gij  vliegt  hoog  in  de  leere  der  edele 
konst,  en  wij  moeten  u gelooven ! ” — hernam  vader  Bredero.  — „Doch  ik 
ken  mij  niet  bekwaam,  om  vonnis  te  vellen.  Mij  bekoort  het  stukske  van 
Vrancx  even  goed  als  dit  bijbelsch  konterfeitsel  van  Jan  Pinas  of  deze  Adam 
en  Eva  van  Hans  van  Aecken , of  deze  koppen  van  Cornelis  van  der  Voort!” 

— „Juist,  sinjeur  Bredero!”  — viel  Badens  in,  die  met  Hildegond 
de  groep  naderde.  — „De  Hollandsche  meesters  en  de  Vlaamsche  meesters 
groeien  nu  dagelijks  in  zwier  van  konst ! ” 

— „ Gij  vergeet  de  Italiaansche  meesters ! ” — hernam  Lastman  scherp. 
— „Daar  mogen  de  Vlaamsche  schilders  hun  broek  bij  leggen!” 

— ’t  Is  de  fijne  waarheid!  sinjeur  Lastman!  — maar  niet  alle  Italianen ” 

Stijntje  viel  plotseling  de  schilders  in  de  rede.  Zij  bracht  zilveren  bekers 

en  schonk  uit  eene  hooge  zilveren  schenkkan  warmen  wijn  voor  de  koude  en 
den  Sint-Nikolaas-avond. 

De  heer  des  huizes  nam  dit  oogenblik  waar,  om  Lastman  mede  te 
tronen  naar  den  haard,  waar  op  een  klein  tafeltje  een  verkeerbord  gereed 
stond.  Weldra  verdiepten  zij  zich  in  hun  spel.  Met  een  zeer  bezorgd  oog  zag 
de  gastvrouw  in  den  kring  harer  vrienden  rond.  Alle  hare  kinderen  zouden 
dien  avond  eene  vroolijke  bijeenkomst  ten  harent  houden  met  de  beide  be- 
kende meesters  Badens  en  Lastman,  en  nog  een  derden  gast,  die  later 
zou  verschijnen.  En  intusschen  kwam  Gerbrand  niet  opdagen! 

Welk  eene  zorg,  welk  eene  hoop,  welk  eene  liefde  had  zij  dien  zoon,  nu 
haar  oudsten,  gewijd!  Cornelis,  de  oudste,  was  als  kind  overleden,  zijn 
verlies  was  door  een  tweeden  Cornelis  vergoed.  Maar  Gerbrand  had 
door  de  velerlei  groote  gaven , die  hem  reeds  als  kind  onderscheidden , zich 
eene  eigenaardige  plaats  in  haar  hart  veroverd!  Zang,  schilderkunst,  poëzie, 
en  nu  eindelijk  zijne  groote  triumfen  op  het  tooneel  der  Oude  Kamer  — 
dit  alles  had  den  naam  van  Gerbrand  Adriaensz.  door  heel  Amsterdam 
bekend  en  geliefd  gemaakt.  De  treffelijkste  burgers  van  de  groote  koopstad 
betoonden  hem  hunne  genegenheid  — maar  één  ongeluk  stond  hem  in  den 
weg.  Hij  bedierf  veel  door  zijn  onstuimigen  levenslust.  Hij  zwierf  meest 
buitenshuis  rond , en  arbeidde  dan  plotseling  weken  achtereen , om  een  kunst- 
werk te  voltooien ; hij  bleef  zeer  laat  uit ; soms , — maar  zij  zorgde , dat 
niemand  het  gewaar  werd  — bracht  hij  den  nacht  elders  door.  Haar  hart 
kromp  ineen  van  weedom,  als  zij  dacht  aan  al  de  bittere  ellenden,  die  hij 
zich  op  den  hals  kon  halen.  Zij  vreesde  voor  de  toekomst,  ondanks  al  de 
gebeden , door  haar  in  stilte  opgezonden  voor  den  wilden  zoon , die  naar 
de  ernstige  taal  zijner  moeder  niet  meer  wilde  luisteren. 

Zwijgend , gestadig  de  hoop  koesterend  hem  te  zullen  zien  binnentreden , 
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vóórdat  het  feestelijk  avondeten  moest  beginnen , nam  zij  den  kring  der 
haren  waar.  De  schilderijen  aan  den  wand  waren  nu  het  onderwerp  voor 
een  gesprek  tusschen  Badens,  Hildegond  en  hare  beide  jongere  zonen 
geworden.  Stijntje  en  Bely  zorgden  er  voor  de  glazen  met  warmen  wijn  te 
vullen.  Zij  zelve  had  uit  een  massief  eikenhouten  pronkkabinet  het  hagel- 
witte amelaken  genomen , dat  de  groote  tafel , die  onder  de  lichtkroon  stond , 
zou  dekken.  De  gastheer  en  Lastman  waren  in  het  triktrakspel  verdiept. 

— „Ja,  de  konst  verdient  wel  de  hoogste  jonste!”  — ■ fluisterde  Hildegond 
tot  Badens.  — „ Gij  schilders  hebt  ondeugdelijk  veel  op  de  kooplui  voor ! 
Gij  leeft  dagelijks  bij  al  wat  fraai  is ! 

— „En  gijzelve  dan,  Hildegond!  Gij  handelt  de  luite  excellent!  Gij 
zingt  muziek,  als  ik  het  nimmer  elders  hoorde!” 

— „ Helaas  ! mij  gebreekt  nog  zooveel ! ” 

— „Dat  past  op  ons  allen!” 

— „Zal  ik  u de  luite  geven .^”  — vroeg  Cornelis,  die  den  wenk  van 
Badens  begreep. 

— „Mij  zou  het  een  heerlijk  jolijt  zijn!”  — verzekerde  Badens. 

— „Ik  zing  niet  gaarne  alleen  ....  als  Gerbrand  er  ware  . . . .” 

De  deur  werd  haastig  geopend,  en  eene  luide  stem  riep; 

— „Daar  is  hij  al!  Wat  is  uw  gekefte,  Hildegond?” 

De  oudste  zoon  des  huizes  trad  binnen.  Eene  algemeene  vroolijke  begroeting 
volgde.  Vader  en  moeder  zagen  hem  daarbij  zoo  ernstig  in  het  gelaat,  dat 
het  bijna  een  verwijt  geleek. 

Lastman  nam  hem  met  een  raadselachtigen  glimlach  op,  en  zei  half 
fluisterend,  toen  hij  bij  het  triktrakbord  stilstond; 

— „Ei  lieve,  Gerbrand!  Keek  Mooi  Aaltje  niet  bril  toe,  dat  je  haar 
zoo  vroeg  adieu  zeidet  ? ” 

Een  hoogroode  blos  bedekte  het  voorhoofd  van  den  jongen  dichter. 
Geraakt  antwoordde  hij; 

— „Vraag  dat  aan  je  ouwe  schoenen,  meester  Lastman!  Ik  weet  niet, 
wat  je  brabbelt ! ” 

En  terwijl  hij  zich  afwendde,  zei  Lastman  steeds  glimlachend; 

— „Ze  is  het  puikje,  het  ammeraaltje  van  de  buurt!  En  een  hecht  van 
een  vrouw,  hoor!” 

Maar  Gerbrand  luisterde  niet  meer  naar  hem,  want  zijne  moeder  zeide; 

— „Spijtig,  dat  je  zoo  laat  komt,  jongen!  De  kinderen  van  Oom  Cornelis 
hebben  jou  „ Boerengezelschap  ” opgezegd  ! ” 

Hij  fluisterde  een  oogenblik  met  zijne  moeder,  en  werd  gestoord  door  Badens. 

— „Je  komt  of  je  geroepen  waart,  Gerbrand!  Joffrouw  Hildegond  zou 
gaarne  met  u wat  muziek  zingen ! ” 

Opgeruimd  wendde  de  jonkman  zich  tot  zijn  leermeester,  zijne  zuster 
Hildegond  en  de  jongere  broeders.  In  een  oogenblik  zat  Hildegond  met 
de  luit,  Gerbrand  met  de  theorbe.  Badens  bleef  met  de  beide  jongere  broêrs 
bij  de  tafel  staan.  Na  een  kort  voorspel  deden  zij  de  bekende  melodie 


36 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


van  „Pots  hondertcluysent  slapperment  ” hooren , en  hief  Gerbrand, 
uitstekend  de  stem  van  een  grijsaard  nabootsend , aan : 

„Jannetje,  mijn  soetebeck  ! 

„ Ey  lieve  blijft  wat  staenk' 

En  Hildegond  antwoordde,  hare  kristalheldere  sopraanstem  hoog  op- 
heffend : 

„Wat  schortje/  seght  jij  ouwe  Geck.^ 

„lek  raetje  laet  me  gaen.  ” 

Zoo  vingen  ze  aan,  zoo  zongen  ze  Gerbrand ’s  bekend  lied  van  „Een 
oudt  Bestevaertje  met  een  jong  meisjen”. 

De  vroolijke  muziek  en  de  uitmuntende  zang  maakten  den  gewenschten 
indruk.  De  gastheer,  die  bij  de  korte  woordenwisseling  tusschen  Lastman 
en  zijn  zoon  dezen  laatste  scherp  had  aangezien,  zette  glimlachend  zijn  spel 
aan  het  verkeerbord  voort.  De  gastvrouw  hield  zich  met  hare  beide  jongste 
dochters  bezig  de  tafel  van  een  helder  wit  amelaken  te  voorzien,  borden, 
bekers  en  glazen  gereed  te  zetten.  Zij  glimlachte  even  als  haar  man,  toen  zij 
Gerbrand  en  Hildegond  hoorde  zingen. 

Badens  stond  in  gedachten , en  luisterde  naar  de  muziek.  Met  onafge- 
wenden blik  staart  hij  naar  de  bevallige  zangster.  Als  schilder  kon  hij  de 
oogen  niet  afhouden  van  haar  blond  hoofd  en  blank  gelaat.  Hij  had  in  den 
zomer  van  1614  eene  reis  naar  Vlaanderen  gedaan,  en  te  Andwerpen  den 
vermaarden  meester  Petrus  Paulus  Rubens  bezocht.  Toen  had  deze 
hem  naar  het  gildehuis  der  Kolveniers  gebracht,  en  daar  zijn  pas  voltooid 
meesterstuk:  „De  afdoening  van  het  Kruis”  getoond.  Met  gade- 
looze  verrukking  had  hij  op  deze  schilderij  de  Maria  Magdalena  aan- 
schouwd, de  heerlijk  mooie  vrouw  met  goudblond  hair,  rozig  gelaat  en 
bronsgroen  kleed , die  de  voeten  des  Heeren  steunt  met  haar  melkblanken 
arm.  Hij  had  toen  plotseling  aan  Hildegond  gedacht,  en  sedert  te  Amster- 
dam, telkens  wanneer  hij  het  gastvrij  huis  op  den  Oude-Zijds-Voorburgwal 
bij  de  Varkenssluis  bezocht,  van  nieuws  de  groote  gelijkenis  van  Hilde- 
gond met  Rubens’  Magdalena  waargenomen.  Reeds  had  hij  ettelijke  malen 
gepoogd  eene  dergelijke  Magdalena  op  het  doek  te  brengen.  Hij  wilde 
door  zijn  penseel  de  verrukking,  te  Andwerpen  genoten,  doen  herleven. 
Maar  alles  mislukte.  Hij  verlangde  alleen  hoofd  en  schouders  met  den  rechter- 
arm op  het  doek  te  brengen.  Vol  misnoegdheid  had  hij  herhaalde  malen 
zijn  begonnen  werk  ter  zijde  geschoven.  Hij  moest  het  opgeven. 

En  nu,  terwijl  hij  Hildegond  met  een  fijnen  glimlach  hoorde  zingen, 
nu  scheen  het , of  het  plotseling  tot  hem  gezegd  werd : — Zulk  een  model 
en  uwe  Magdalena  is  gered ! Met  een  zucht  van  hopeloos  verlangen  krulde 
hij  zijne  knevelspits  tusschen  de  vingers  zijner  rechterhand,  en  keek,  als 
ontwakend  uit  een  droom , naar  de  verschillende  leden  van  het  gezelschap. 
Plotseling  trof  het  hem , dat  Lastman , die  van  het  verkeerbord  opstond , 
hem  een  doordringenden  blik  toewierp.  Er  lag  iets  bitter  vijandigs  in  dien 
blik.  Maar  toen  hij  verbaasd  opkeek , keerde  Lastman  hem  den  rug.  Het 
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gejuich  der  aanwezigen  bij  het  eind  van  het  lied  verdreef  dien  indruk. 
Badens  was  de  eerste,  die  Hildegond  zijn  dank  ging  betuigen. 

Onopgemerkt  trad  een  gast , de  laatste , die  verwacht  werd , binnen  — een 
jonkman  met  een  alledaagsch  voorkomen , een  kostuum  van  donkerbruin 
laken  en  een  platten  kraag.  Men  knikte  hem  schielijk  goedendag,  doch 
niemand  scheen  zich  veel  aan  hem  te  laten  gelegen  liggen.  De  gastheer 
drukte  hem  de  hand,  en  zei  fluisterend; 

— „Je  komt  nog  tijdig.  Jan!  De  waardschap  is  bereid!” 

Jan  Adriaensz.  van  Tongerlo  was  een  soort  van  duivelstoejager  in 
het  huis  der  Bredero’s.  Hij  had  den  gastheer  reeds  in  allerlei  betrekkingen 
gediend  bij  de  velerlei  bedrijven,  die  deze  uitoefende  en  had  uitgeoefend.  Hij 
deelde  in  den  voorspoed  van  het  huis , en  was  van  knecht  in  de  schoen- 
makerszaak, voor  jaren  in  de  Nes  gedreven,  tot  een  soort  van  boekhouder 
en  commissielooper  bevorderd.  Niemand  keek  veel  naar  hem  om.  Alleen  de 
gastvrouw  maakte  van  zijne  hulp  gebruik,  toen  Sander,  de  huisknecht,  met 
een  hoogen  stapel  oesterschotels  kwam  aandragen. 

Snel  werden  de  stoelen  om  de  tafel  geschaard.  Sander  bouwde  een  nieuw 
turfvuur  aan  den  haard.  Moeder  Marretje  plaatste  Lastman  tusschen  Hilde- 
gond en  zich  zelve.  Badens  vond  aan  de  tafel  zijn  zetel  tusschen 
Stijntje  en  Bely,  Gerbrand  zat  aan  de  linkerzijde  van  Hildegond,  en  had 
Stijntje  rechts.  Vader  en  moeder  zaten  naast  elkaar  aan  het  hoofd  der 
tafel;  de  jongste  zonen  naast  Van  Tongerlo,  die  aan  des  gastheer’s 
linkerhand  zat. 

Sander  en  eene  dikke  Waterlandsche  keukenmeid,  die  men  Geertruid 
noemde , moesten  voor  de  bediening  zorgen , vooreerst  bestaand  in  het 
schenken  van  Spaanschen  muskadel  in  hooge  fluiten.  De  gastheer  noodigde 
ieder  de  schotels  met  oesters  aan  te  tasten.  Met  zekere  gretigheid  werd  er 
gebruik  gemaakt  van  deze  uitnoodiging , zoodat  gedurende  eene  pooze  het 
gerammel  met  oesterschelpen  enkele  vragen  en  antwoorden  overstemde.  De 
gastheer  wisselde  op  gedempten  toon  eenige  woorden  met  Van  Tongeido, 
die  hem  het  een  en  ander  over  zaken  meêdeelde.  Gerbrand  vertelde  allerlei 
nieuws  uit  Amstei'dam , en  verried  daardoor,  dat  hij  zijn  dag  in  ver- 
schillende taveernen  had  doorgebracht.  Hij  schertste  luid  met  Stijntje,  en 
deed  telkens  het  jonger  deel  van  het  gezelschap  in  lachen  uitbarsten. 

Inmiddels  wendde  Lastman  zich  tot  Hildegond. 

Bijna  onhoorbaar  fluisterde  hij ; 

— „ Zullen  wij  heden  een  stap  verder  komen , of  is  het  weer  een  dreutsche 
weigering.?  ” 

— „Oefen  patiëntie,  sinjeur  Lastman!  Ik  en  ben  nog  niet  tot  hijliken 
genegen ! ” 

— „Hoe  lang  duurt  het  nu  al,  dat  je  dus  spreekt,  Hildegond.?  Mijn 
hart  ontzinkt  mij.  Alle  dommelijke  daags  vlei  ik  mij  met  zoete  hope,  en 
telkens  word  ik  afgestooten.  Je  vader  paait  mij  met  kranken  troost,  en  zegt, 
dat  ik  ten  leste  nog  wel  in  je  gratie  zal  komen!” 
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— „Vader  laat  mij  volle  vrijheid!  Ik  en  ben  nu  niet  genegen  van  hijliken 
te  spreken ! Later  . . . . ” 

Lastman  poogde  Hildegond  diep  in  de  schoone  bruine  oogen  te  zien , 
maar  hij  sloeg  de  zijnen  neêr.  De  jonkvrouw  liet  hem  duidelijk  merken,  dat 
zij  van  dit  onderwerp  niet  meer  wilde  weten.  Een  roode  blos  dreef  over 
het  voorhoofd  van  den  schilder.  Ziedende  hartstocht  en  nijdige  gramstorigheid 
speelden  een  boos  spel  in  zijne  binnenborst.  Hij  ledigde  haastig  zijn  glas,  en 
begon  zacht  te  hoesten.  Hildegond  glimlachte.  Lastman  had  in  zijne  ver- 
stoordheid te  snel  gedronken. 

— „De  oesters  zijn  kersch  ende  versch  ! ” — ■ riep  Gerbrand  vroolijk  uit. — 
„Sander!  tap  nog  eens  ! ” 

De  huisknecht  haastte  zich  de  fluit  van  den  jongen  kunstenaar  te  vullen. 

— „ Bloemerherten ! Die  wijn  is  ondeugdelijk  goed!  Men  zou  er  in  één 
nacht  een  half  vat  van  kunnen  drinken ! ” 

— „Fy,  Gerbrand!  Dat  waar’  snoode  overdaad!”  — sprak  zijne  moeder. 

— „’t  Is  maar  een  spreuk,  moederlief!  De  grootste  drinkers  zijn  de  beste 
geesten,  de  treffelijkste  geleerden  drinken  den  meesten  wijn!” 

— „Nu  ja,  op  maaltijden  en  waardschappen!” 

— „Die  geen  Rhijnschen  wijn  met  suiker  en  mag,  dat  is  een  boer!  Ik 
heb  het  van  morgen  nog  aan  de  broeders  vertrokken  op  de  Hal.  Wij 
moesten  raad  schaffen.  De  goede  manieren  raken  af  in  den  Eglantier.  Ik  heb 
er  mijn  „Moortje”  gebracht,  en  nu  twist  men  er  weer  over  de  rollen. 
Daar  komt  een  jonkman  in,  die  recht  Duitsch  is  geweest  bij  de  borsten. 
Hij  dient  waggelend  op  het  tooneel  te  komen  — maar  dat  vond  die  weer- 
soordige  Rodenburgh  te  boersch.  . . .” 

— ■ „Komt  Rodenburgh  weer  op  de  Hal.^”  — vroeg  de  oude  Bredero. 

— „Die  stijfzinnige,  korselkoppige  Deen  heeft  er  nu  den  meesten  praats! 
’t  Is  een  rabaut  in  zijne  huid!  Een  kale  neet,  die  niets  vermag ! Hij  brageert , 
of  hij  duizend  pond  jaarlijks  te  verteeren  had.  Mijn  heele  spel  en  zou  niet 
moeten  aangenomen  worden.  En  dan  begost  hij  te  stoffen  van  uitheemsche 
meesters  — van  Franschen  en  Spanjaarden.  Mijn  slechtrechte  Amstelredam- 
mers  waren  voor  hem  te  ongebreideld  en  slordig,  het  moest  al  Spaansche 
grandezza  zijn.  Maar  ik  heb  den  bluffer  en  windbreker  zoo  schots  en 
bitter  opgehaald  , dat  hem  de  wafel  uit  de  kerf  ging.  Hij  bleef  steken , hij 
keek  als  een  poelsnip , en  zweeg  als  een  pissebed ! ” 

Luid  gelach  van  de  jongere  broeders  en  zusters  bekroonde  dit  hartstochte- 
lijk verhaal. 

— „Maar,  Gerbrand!”  — viel  de  oude  Bredero  in  — „Je  maakt  je 
te  groot  tegenover  Rodenburgh ! Je  hadt  simpellijk  moeten  bedenken , dat 
hij  van  een  zeer  deftig  Amsterdamsch  geslacht  is.  Hij  is  een  neef  van 
Hendrick  Laurensz.  Spieghel.  Hij  heeft  zijn  celleke  in  het  beroemd  collegie 
van  den  Eglantier  wel  verdiend ! En  daarenboven  was  hij  ambassadeur  van 
Hunne  Hoogmogenden  tot  Madrid  ! ” 

— „ Dat  heeft  de  lichte  logenaar  den  luiden  diets  gemaakt.  Ik  heb  van 
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den  voorzienige]!  Gedeon  Fallet  vernomen,  dat  hij  zich  te  Madrid  voor 
ambassadeur  wilde  doen  doorgaan,  waaraf  de  Engelsche  Gezant  in  den  Hage 
zich  heeft  beklaagd  bij  de  Staten,  die  hem  in  een  schrijven  scherpelijk  hebben 
doorgehaald.  Het  devoir , te  Madrid  gedaan , was  hem  gecommitteerd  door 
eenige  koopluiden  op  Guinea.  De  Staten  hebben  uitdrukkelijk  gelast,  dat  hij 
tot  Madrid  geen  meerderen  naam,  titel  of  qualiteit  zou  voeren,  dan  eenvoudig 
van  gecommitteerde  voor  eenige  koopluiden.  En  nu  komt  deze  holle  ton, 
deze  lantaarn  zonder  licht , bij  ons  ter  kamer  met  een  gouden  keten  en  een 
buis  en  broek  van  groen  fluweel ! De  jonge  maats  gapen  hem  aan , omdat 
hij  zoo  verweend  gekleed  gaat , maar  wij  en  gedoogen  het  niet , dat  hij  de  vlag 
zou  voeren  met  zijne  revelduitsche  brabbelarij ! Als  gek  zeer  doet,  dan 
heeft  hij  een  pleister  over  heel  zijn  lijf!  En  hij  mag  toezien,  dat  hij  zich 
bergt,  als  wij  den  kerfstok  afdoen.  Men  zal  hem  een  vijg  koken,  waaraf  hij 
genoeg  heeft!” 

De  heer  des  huizes  glimlachte  even  over  den  ijver  van  zijn  dichterlijken 
zoon.  Hij  hernam; 

— „’t  Is  jammer  van  den  Egelantier!  Bij  al  dat  hassebassen  komt  men 
niet  vooruit ! ’t  Is  telkens  weer  aan  met  een  hibbel  en  een  dribbel ! ’t  Ware 
best  de  pais  gemaakt  met  Rodenburgh  ! ” 

— „Met  Rodenburgh!”  — viel  Gerbrand  weer  uit.  — nDie  schelm 
vol  allerlei  Italiaansche  deugnieterij ! Ik  gun  hem  den  egel  in  zijn  klapmuts. 
Neen!  De  Drost  staat  op  mijne  zijde,  en  Dr.  Coster  en  Lambert  Lam- 
bertsz.  en  Cornelis  van  Campen ! Wij  zullen  den  Godvergeten  guit  zoo  duch- 
tig de  ooren  wasschen , dat  hij  zal  apointeeren  op  genade  of  ongenade ! ” 

De  jongere  broeders,  Bely,  Badens  en  Stijntje,  namen  hunne  glazen  op 
en  begroetten  Gerbrand  met  een  vroolijk ; 

— „A  vous!  Gerbrand!  Geef  het  niet  op!” 

Sander  had  op  last  van  den  gastheer  een  geurig  glas  Eranschen  wijn 
geschonken  in  zilveren  bekers  met  het  naamcijfer  des  huizes  voorzien. 
De  groote  stapel  met  oesterschotels  werd  opgeruimd.  Er  verschenen  nieuwe 
spijzen  — in  het  midden  der  tafel  eene  taart  van  marsepein , dan  een 
schotel  met  gebraden  kapoenen  en  een  schotel  met  gelardeerde  duifjes , 
voorts  kleine  schotels  met  amandelen,  rozijnen,  druiven,  appelen  en  noten. 
Geertruid  en  Sander  begonnen  op  een  stillen  wenk  van  de  gastvrouw  te 
dienen.  De  jongelui  aten  uit  een  goed  hart.  Lastman  toonde  zich  zeer  matig, 
en  poogde  telkens  Hildegond  in  een  fluisterend  gesprek  te  wikkelen,  ’t  welk 
zij  zooveel  mogelijk  vermeed , door  zich  bij  de  anderen , voornamelijk  bij 
Gerbrand,  aan  te  sluiten.  Lastman  zocht  zijn  troost  bij  de  gastvrouw,  die 
zeer  goed  wist  wat  hem  hinderde,  maar  hem  weinig  verkwikkelijks  kon 
antwoorden.  De  gastheer  had  het  gesprek  over  Rodenburgh  laten  glippen , 
stil  meesmuilend  over  den  niets  ontzienden  ijver  van  zijn  zoon.  Gerbrand 
had  voor  het  eerst  een  groot  blijspel  in  vijf  bedrijven  voltooid,  de  broeders 
In  Liefde  Bloeiende  zouden  het  vertoonen , en  nu  kwam  Rodenburgh 
met  zijne  hooghartige  critiek.  Geen  wonder,  dat  hij  gebelgd  was. 
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Francisco  Badens  had  met  Stijntje  en  Bely  lustig  geschertst,  dapper 
geholpen  door  Gerbrand.  Zij , die  het  meest  zwegen , waren  Hildegond  en 
Van  Tongerlo.  Schoon  deze  laatste  ver  verwijderd  zat  van  de  oudste  dochter 
des  huizes,  had  hij  somtijds,  als  niemand  op  hem  lette,  een  blik  naar 
Hildegond  en  Lastman  geworpen. 

Er  lag  in  dien  blik  iets  loerends  en  gluiperigs.  Voor  Lastman  scheen  hij 
heimelijk  evenveel  minachting  te  koesteren , als  grenzelooze  bewondering  voor 
Hildegond.  Maar  hij  nam  zich  zeer  in  acht,  om  zijne  meening  niet  te  verraden. 
Hij  dook  weg , als  een  gehoorzame  hond , zoo  spoedig  hij  een  blik  gewaar 
werd,  die  zich  naar  hem  richtte.  Slechts  zeer  heimelijk  vonkte  in  zijn  oog 
een  flikkerlicht,  als  hij  het  gelaat  van  Hildegond  bespiedde.  Een  smartelijke 
trek  trilde  dan  om  zijn  mond,  hij  sloot  even  de  oogen,  en  haalde  zwaar  adem. 

Niemand  zag  het,  niemand  vermoedde  het. 

De  gastheer  had  zich  met  Badens  weder  in  een  gesprek  over  kunst  begeven. 
De  schilderijen  aan  den  wand  van  het  vertrek  spraken  luide  genoeg 
voor  zijne  belangstelling  in  kunst.  Hij  had  met  groote  vreugde  zijn  zoon 
Gerbrand  naar  het  penseel  zien  grijpen.  Hij  hield  er  van  met  schilders  en 
kunstenaars  om  te  gaan , al  mocht  het  gedurig  twisten  over  richting  en 
manier  hem  somtijds  verdrieten.  Hij  had  Badens  gevraagd  naar  zijne 
jongste  schilderwerken.  Deze  had  met  grooten  ernst  zijn  gastheer  geant- 
woord. Stijntje  en  Bely  staakten  haar  luidruchtig  lachen.  Sander  was  bezig 
de  lichtgroene  ronde  kelken  met  fonkelenden  Rhijnschen  wijn  te  vullen. 

— „Vader!”  — viel  Gerbrand  in  — je  moest  het  konterfeitsel  van 
Meester  Badens  eens  zien , dat  hij  nu  op  den  ezel  heeft.  Drie  godinnen  — 
Juno,  Ballas,  en  Venus!  ’t  Is  een  ammeraeltje,  een  juweel!” 

— „Ik  mocht  wel  eens  om  een  kijkje  gaan!”  — zei  Hildegond. 

— „Het  zou  mij  groote  eer  en  groot  jolijt  zijn,  wilde  Jofifrouw  Hildegond 
mijn  werkplaats  eens  bezoeken!”  — antwoordde  Badens. 

— „Mij  niet  minder!”  — viel  Lastman  in  — „Ik  heb,  leider!  zulke 
heidensche  schilderijen  niet  onder  handen.  Een  Jozef  en  Maria  met  het  kin- 
deken — en  een  Graflegging  — dat  is  alles!” 

Hij  sprak  met  ingehouden  spijt,  en  poogde  zich  ongedwongen  vroolijk  te 
toonen. 

Maar  Gerbrand , die  de  opkomende  wolk  wilde  wegblazen  viel  snel  in : 

— „Morgen  kom  ik  na  den  noen  op  uw  atelier,  meester  Francisco!  Ik  zal 
Hildegond  medebrengen  ! ” 

— „Op  ééne  conditie!”  — antwoordde  Badens  — „Dat  wij  nu  dit  heer- 
lijk festijn  opluisteren  met  wat  muziek.  Mij  is  niets  goddelijker  dan  het 
schoone;  „’t  Sonnetje  steekt  zijn  hooftje  op!” 

Gerbrand  sprong  overeind. 

— „Dat  zal  u gebeuren,  meester  Francisco!”  — riep  hij  vroolijk , en  reikte 
de  luit  aan  Hildegond. 


( Wordt  vervolgd) 
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Drie  dagen  lang  had  het  te  Davos 
aanhoudend  gesneeuwd.  Daarop  was 
een  heldere  nacht  gevolgd,  waarin  de 
thermometer  tot  — 20°  Celsius  daalde.  — 
Scherp  hadden  zich  in  den  morgenstond 
de  grijze  bergruggen  weer  tegen  den  geel- 
groenen hemel  afgeteekend  , en  onmetelijk  hoog 
welfde  zich  nu  het  effen  blauwe  uitspansel  boven 
het  dik  besneeuwde  dal. 

Een  groot  uur  geleden  waren  de  zonnestralen , 
over  den  breeclen  Jacobshorn , in  de  vlakte 

neergetrild ; thans  scheen  van  alle  hellingen  aan 
de  overzijde  een  breede  zilverstroom  af  te 
waarvan  de  zware  witte  golvingen  in  de  dunne,  koude  lucht  tot 
een  schitterend  pantser  verhardden. 

De  sombere  pijnbosschen  van  den  Schatzalp , als  met  een  lichtend  schuim 
overspat,  deden  aan  fijn,  wit  kantwerk  op  dof  grijzen  grond  denken; 
de  bedolven  weiden  en  wegen  beneden  herinnerden  aan  de  Egyptische 
woestijn  met  haar  verstijfde  'golven  van  fonkelend  graniet;  de  zwaar 

besneeuwde  daken  met  hunne  effen  blauwe  schaduwkanten  glansden  als 
platen  van  mat  gepolijst  metaal.  In  de  reusachtige,  verblindend  witte, 
staalgrijs  gevlekte  kom  smolt  het  hoopje  rossig  grauw  gepleisterde  hótels  en 

dof  geel  geverfde  huizen  tot  een  gore  vlak  samen,  waarboven  in  de  ijle, 

stille  atmosfeer  een  fijne,  parelkleurige  nevelstreep  hing  van  langzaam  zich 
oplossenden  schoorsteen  rook. 

Midden  in  het  dorp  , tusschen  een  kronkelenden  oprit  en  een  glooiend  tuintje, 
wier  dennetjes  ter  nauwernood  boven  de  dikke  sneeuwlaag  uitstaken , be- 
heerschte  het  breede,  grauwbruine  Curhaus  een  lang,  recht  stuk  van  den 
witten,  slingerenden  weg,  en  ’twas,  of  hier,  over  den  grijzen  koepel  en  het 


DE  LAATSTE. 


43 


begraven  slenterparkje  heen , de  zonnegloed  het  diepst  in  de  plek  doordrong, 
de  rulle  sneeuw  bezaaiend  met  glinsterende  splinters , op  den  rijweg  lange 
glanslichten  trekkend  over  de  geplette  sporen  en  den  stuggen,  onversierden 
gevel  kleurend  met  een  warm  grijs , waarin  de  ruiten  van  de  breede  middel- 
galerij , schel  flikkerend,  den  helderen  dag  weerkaatsten. 

Onder  deze  galerij , die  tusschen  de  uitspringende  zijvleugels  in  lag 
geklemd , speelden  links  van  de  middeldeur  de  twaalf  muzikanten  met  lange 
tusschenpoozen  het  morgen-programma  af,  terwijl  zoowel  rechts  in  de  holte 
als  daarbuiten , aan  weerszijden  voor  het  hótel  en  aan  den  overkant  op 
het  voetpad,  de  zieken  en  gezonden  heen  en  weder  drentelden  of  op  gele, 
rieten  stoelen  en  groene,  houten  banken  neergezeten,  de  slenterende  menigte 
beschouwden. 

De  deftige  huurders  van  villa’s , de  inwoners  der  talrijke  hótels , de  gasten 
der  kleine  pensions : alles  dwarrelde  hier  voorbij  om  de  genezende  lucht  in 
te  ademen,  den  zonneschijn  te  genieten,  naar  de  slechte  muziek  te  luisteren, 
te  kijken  en  te  kouten. 

Het  wa^  een  langzaam  voortgeschuifel  met  plotselinge  opeenhoopingen  in 
groepen,  die  weldra  weer  uiteenspatten,  als  medegevoerd  door  den  scharenden 
.stroom. 

Britten  en  Jankee’s  in  grijze  bergstijgers-costumen  met  korte  broeken  en 
bruine  kousen,  Franschen  in  lichte  zomerjassen  of  donkere  officiersmantels 
met  kappen , Duitschers  met  bonte  mutsen  op  het  hoofd , grauwe  reissjaals 
om  de  schouders,  Engelsche  meisjes  in  winter-gewaden , die,  met  bont  omzet, 
doelmatig  aansloten,  Fransche  dames  sierlijker  doch  minder  eigenaardig  uit- 
gedost , Duitsche  vrouwen  smakeloos  prutsig  en  armoedig  gekleed ; alle  natiën 
krioelden  hier  door  elkander.  Keuvelend  drentelden  de  luchthartigen  in  twee- 
en  drietallen  voort,  telkens  kleine  kringen  vormend  om  te  begroeten  en  te 
schertsen ; ernstig  stapten  de  beangsten  door , behoedzaam  ademhalend , met 
stokken  op  den  rug  onder  de  ellebogen  gestoken.  De  hard  bevrozen  sneeuw- 
laag knetterde  onder  de  laarzen , knapte  onder  de  ijssporen , kermde  onder 
de  punten  der  wandelstokken  ; de  warme  asems  zweefden  in  de  ijzige  atmosfeer 
als  rookwolkjes  tusschen  de  lippen  uit,  en  toch  deerde  de  koude  niemand, 
dacht  niemand  er  aan  zijn  tred  te  verhaasten.  Onder  den  lichten  druk  van 
de  prikkelende  lucht  voelde  ieder  zijn  bloed  sneller  vloeien,  waande  ieder  zijn 
krachten  verdubbeld.  Een  verjongende  vroolijkheid  doortintelde  de  zwaar- 
moedigste borst. 

Hoopvol  blikten  alle  wandelaars  de  toekomst  te  gemoet  en  door  elk  gesprek 
klonk  de  juichtoon  heen  over  een  zeker  geacht  herstel.  Wie  net  was  aange- 
komen, had  maar  een  onbeduidend  wondje  in  de  long,  en  zou  gauw  weer 
kunnen  vertrekken;  wie  zijn  zesden  winter  te  Davos  beleefde,  geloofde  zich 
voor  ’t  laatst,  alleen  om  zeker  te  zijn,  teruggekeerd,  en  wie  dag  aan  dag  er 
bleeker,  magerder,  krachteloozer  uitzag,  leed  slechts  aan  een  voorbijgaande 
verkoudheid,  die  met  zijn  eigenlijke  kwaal  niets  had  te  maken. 

Genezen  zou  iedereen;  daaraan  twijfelde  niemand voor  zich  zelven. 
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Zoodra  echter  de  nieuweling  zich  af  had  gewend , voegden  de  achterblijvenden 
elkander  toe;  „die  is  zieker  dan  hij  zelf  weet;”  van  den  voorbijwandelenden 
oudgast  zeide  men  schouderophalend;  „als  hij  in  de  vlakte  komt,  begint  het 
toch  weer  van  voren  af  aan”,  en  bij  de  nadering  van  den  wegkwijnende 
fluisterden  allen  zacht;  „die  spreekt  van  vertrekken  en  zal  hier  wel  eeuwig 
blijven.” 

Om  over  zich  zelven  dubbel  tevreden  te  kunnen  zijn,  behoefde  ieder  slechts 
aan  zijn  ziekeren  broeder  te  denken,  en  dook  al  eens  een  angstig  voorgevoel 
in  zijn  binnenste  op,  dan  keek  hij  even  naar  het  vlekkelooze  blauw  boven 
zijn  hoofd,  dan  zoog  hij  de  reine  lucht  op  in  zijn  longen  en  het  vertrouwen 
keerde  weer,  warme  levenslust  doorstroomde  zijn  aderen. 

Een  arrangement  van  Schubert’s  Erlkönig  wordt  ten  gehoore  gebracht. 
Het  gebrom  van  bassen  en  klarinetten  smelt  samen  tot  een  dof  geroeze- 
moes ; de  dunne  vioolklanken  sterven  met  schrale  trillingen  weg  in  de  groote 
ruimte. 

De  hoofddeur  van  het  hotel  gaat  naar  binnen  open  en  twee  vrouwelijke 
gedaanten  dalen  achter  elkander  statig  de  drie  stoeptreden  af. 

De  eerste , geheel  in  een  mantel  van  bruin , glanzend  zeehondenbont  ge- 
huld , draagt  een  bruinrood  fluweelen , met  een  paradijsvogel  versierden  hoed 
op  de  goudblonde  haren,  een  gelen  Eranschen  roman,  met  een  vouwbeen 
tusschen  de  bladen , in  de  hand.  De  andere , die  blootshoofds  en  eenvoudig 
in  het  zwart  gekleed  is,  torst  een  getijgerden  reisdeken  en  een  donkerrood 
voetkussen. 

Een  vrouw  van  hoogen  rang  met  hare  kamenier ; er  valt  niet  aan  te 
twijfelen. 

Van  de  wandelaars,  die  haar  in  het  oog  hebben  gekregen,  houden  eenigen 
stil,  kijken,  fluisteren,  en  op  den  naam ; gravin  van  O.,  die  bijna  luid  in 
verschillende  talen  van  mond  tot  mond  gaat , laten  de  meesten  zachter  volgen ; 
de  gewezen  maitresse  van  den  vorigen  vorst  van  X-burg. 

Zij  ....  heeft  met  een  enkelen  blik  het  gansche  tafereel  overzien ; maar 
noch  om  te  groeten , noch  om  een  groet  te  beantwoorden  buigt  zich  haar 
hoofd.  Zonder  den  fier  gesloten  mond  te  openen  wijst  zij  rechts  een  rieten 
leuningstoel  aan  en  zoodra  de  kamenier  dezen  zetel  vooruit  heeft  geschoven 
tusschen  de  ijzeren  zuiltjes,  waarop  het  balkon  rust,  laat  zij  er  zich  zwijgend 
in  neder. 

Het  kussen  wordt  op  de  sneeuw  onder  haar  voeten  geplaatst , de  reisdeken 
zorgvuldig  over  haar  knieën  geslagen  en  de  kamenierl  verdwijnt. 

Aan  de  overzijde  vermindert  de  aandacht  niet. 

Lorgnetten  worden  opgezet;  schuine  hoofdknikken  verraden  wie  het  onder- 
werp blijft  van  de  ruischende  gesprekken,  en  verder  af  rijst  hier  en  daar  een 
stok  of  een  arm  voorzichtig  in  de  hoogte,  om  voor  een  nieuweling  de  bedoelde 
persoon  duidelijk  aan  te  wijzen. 

Bespeurt  zij  het  niet , of  is  zij  er  aan  gewend  ? 
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Geen  gebaar,  geen  blik  verraadt,  dat  de  algemeene  opmerkzaamheid  haar 
hindert. 

Rustig  schuift  de  bleeke,  blauw  dooraderde  hand  het  vouwbeen  tusschen 
de  bladzijden  door;  ’t  is  of  zij  zich  alleen  voelt  onder  al  die  menschen.  Het 
blanke  voorhoofd  met  de  twee  fijne,  streng  opstaande  plooien  tusschen  de 
verdacht  scherp  geteekende  wenkbrauwen  blijft  neergebogen;  de  zeldzaam 
groote,  donkerblauwe  kijkers  blikken  niet  op  van  het  boek;  in  de  fraai  gol- 
vende lijn  tusschen  de  al  te  roode  lippen  is  geen  trilling  merkbaar  en  de 
diepe  trekken  aan  weerszijden  van  den  rechten  neus , met  de  rimpelende  kringen 
onder  de  oogen , onwraakbare  getuigen  van  een  dalende  levenszon , houden 
strak  in  de  slappe,  bleeke  wangen  stand.  Slechts  wanneer  de  deur  van  het 
hotel  toeklapt,  ziet  zij  snel  even  op,  om  dan  dadelijk  den  blik  naar  het 
boek  terug  te  wenden  en  met  regelmatige  tusschenpoozen  het  vouwbeen  te 
hanteeren. 

Elf  heldere  slagen  weerklinken. 

Zij  sluit  den  roman  over  het  vouwbeen  toe,  laat  het  hoofd  achterover 
tegen  de  rieten  stoelleuning  aan,  de  magere,  maar  welgevormde  handen  ledig 
in  haar  schoot  neerzinken. 

Vijf  minuten  lang  galmen 
zware  gelui  van  de  groote 
en  het  lichtere  geklep  van 
Roomsche  kerkbelletje  door 
schetteren  der  trompetten  en  het 
gillen  der  violen  heen;  daarna  is  ’t  ot 
een  suizende  stilte  van  den  rustigen  , 
onbewolkten  hemel  nederdaalt  en 
het  kraken  der  voetstappen,  het 
knoerpen  van  de  sneeuw , het  roezen 
der  stemmen  wordt  weer  hoorbaar. 

Strak  staart  gravin  O.  recht  voor 
zich  uit,  over  het  besneeuwde  tuintje, 
het  grauwe,  wit  gerande  koepeltje 
heen,  naar  den  koudgrijzen  Jacobs- 
horn  met  zijn  dofzwarte  pijnboom- 
vlakken , waartegen  eerst  de  namid- 
dagzon warm  witte  lichtstrepen  en  helder 
blauwe  schaduwen  optrekt. 

Het  orkest  heft  een  Strauss-wals  aan, 
en  het  duurt  niet  lang  of  de  hóteldeur 
gaat  wederom  open. 

Een  slanke  gedaante  in  een  lange  bruine 
overjas  gedost,  slobkousen  om  de  enkels 
en  een  bruine  pet  op  het  teer  wit  en  rood 
gekleurde  hoofd  , treedt  naar  buiten  , gevolgd  Een  slanke  gedaante  . . . treedt  naar  buiten 
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door  twee  andere  jonge  Britten,  die  een  tasch , een  plaid,  een  stok  en  een 
regenscherm  dragen , klaarblijkelijk  de  reisbenoodigdheden  van  hun  vriend. 
Dat  deze  de  twintig  ter  nauwernood  voorbij  kan  zijn,  bewijzen  de  span- 
ning van  de  doorzichtige  huid,  de  glans  der  lichtblauwe  oogen,  de  ge- 
vuldheid der  lachend  uiteenstaande  lippen.  Zonder  den  blonden,  zijachtigen 
knevel  had  men  hem  een  Eros-type  kunnen  noemen,  zoo  regelmatig  mooi 
waren  zijn  fijne  trekken,  zulk  een  goddelijk  zorgelooze  zelfzucht  doorstraalde 
zijn  helderen  blik. 

Ronddwalend  glijdt  deze  blik  ook  over  de  bejaarde  vrouw  heen,  die  aan 
zijn  voeten  nederligt.  Een  vluchtig  fronsen  van  de  fraai  gebogen  wenkbrauwen 
bewijst,  dat  hij  onaangenaam  getroffen  wordt;  zij  echter  kijkt  niet  naar  hem  op. 

Gevolgd  door  zijn  vrienden  daalt  hij  de  stoeptreden  naar  de  zijde  van 
het  orkest  af,  nadert  een  vijftal  heeren,  die  voor  het  hotel  zijn  neerge- 
zeten, drukt  allen  de  hand  en  spreekt  hen  glimlachend  aan.  — 

’t  Was  of  de  opmerkzaamheid  van  de  slenterende  menigte  nog  toenam , nu 
men  den  vertrekkenden  Engelschman  had  opgelet.  Alle  banken  van  den 
overkant  werden  met  toeschouwers  bezet,  en  telkens  vormden  zich  in  het 
midden  nieuwe  glurende  groepen. 

Der  gravin  scheen  dit  niet  te  hinderen.  Uit  hare  mijmering  ontwaakt,  nam 
zij , zonder  rond  te  kijken , haar  boek  weer  ter  hand , liet  haar  blik  kalm 
over  de  pagina’s  weiden,  en  schoof  er  het  vouwbeen  geleidelijk  doorheen. — 

Steeds  stralend  van  tevredenheid  schudt  de  Engelschman  elk  der  vijf 
heeren  de  hand;  daarop  gaat  hij  den  weg  over,  gevolgd  door  good  bye’s, 
lebewohl’s  en  adieu’s. 

Blootshoofds  op  een  paar  jonge  vrouwen  toegetreden  neemt  hij , na  eenige 
plichtplegingen  en  phrasen  over  het  mooie  reisweer  en  het  voorrecht  van 
zich  hersteld  te  mogen  voelen , op  nieuw  twee  good  bye’s  in  ontvangst  en 
wendt  zich  daarna  tot  een  kring,  die  midden  op  den  weg  bijeen  is  gekomen. 

Ook  hier  spreekt  hij  over  zijn  snelle  genezing  en  zijn  hoopvolle  belang- 
stelling in  het  lot  der  achterblijvenden , hoort  zich  in  drie  talen  een  goede 
reis  toewenschen , kijkt  nog  eens  dralend  rond , groet  eenige  voorbijgangers 
en  keert  zich  eindelijk  , als  met  weerzin , tot  de  oude  gravin. 

Terwijl  hij  vluchtig  den  rand  van  zijn  pet  aanraakt,  wijkt  de  glimlach 
van  zijn  lippen. 

Geen  handdruk  werd  tusschen  hen  gewisseld  en  in  de  eerste  seconden 
geen  woord  geuit.  Was’t,  omdat  zij  voelden,  dat  een  honderdtal  oogen  hen 
gadesloegen , een  honderdtal  ooren  zich  spitsten  om  een  enkelen  zin  uit  hun 
vaarwel  op  te  vangen.^  Of  was  hun  afscheid  al  onder  vier  oogen  genomen; 
hadden  zij  ’t  vermoed , dat  van  morgen  een  menigte  nieuwsgierigen  op  de  been 
zouden  zijn,  verlangend  naar  een  dramatisch  oogenblik  in  de  eentonigheid 
van  het  Davosche  leven } 

De  gravin  heeft  boek  en  vouwbeen  uit  de  hand  gelegd.  Recht  kijkt  zij  den 
jongen  man  in  de  oogen,  en  aan  de  roerloosheid  van  hare  rijzige  gestalte, 
aan  de  onbewegelijkheid  van  haar  gesloten  mond , aan  de  strakheid  van 
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haar  ernstigen  blik  is  ’t  duidelijk  te  zien , dat  de  geheele  wereld  zich  voor 
haar  heeft  samengetrokken  tot  één  enkele  beeltenis,  die  zij  voor  altijd  in  haar 
geheugen  wil  opnemen,  dat  alle  aandoeningen  van  haar  ziel  zijn  ver- 
smolten tot  ééne  enkele  trilling,  die  zij  met  wanhoops  kracht  onderdrukt, 
dat  haar  gansche  zenuwgestel  in  spanning  is  voor  één  enkel  doel ; zich  I 
ten  einde  toe  te  beheerschen. 

En  toen  men  ’t  aan  den  overkant  opmerkte,  dat  zij  zwijgend  den  Engelsch- 
man  aanzag,  gaven  de  heeren  elkander  elleboogstooten  en  schoven  zij  lang- 
zaam op  zij , om  den  magischen  blik  uit  de  groote , donkerblauwe  kijkers 
op  te  vangen  , dien  ieder  voor  den  sleutel  hield  van  de  raadselachtige  liaison. 

Meestal  keek  zij  recht  en  strak  voor  zich  uit , volkomen  onverschillig  voor 
de  kleine,  kwaadsprekende  maatschappij  der  luierende  zieken.  Weinigen  konden 
er  zich  dus  op  beroemen  ooit  een  straal  uit  hare  oogen  te  hebben  gevoeld. 
Die  weinigen  echter  waren  ’t  er  allen  over  eens , dat  de  blik  dezer 
vrouw  eene  zeldzame  aantrekkingskracht  bezat.  Hoe  verwelkt  het  bleeke 
gelaat  er  ook  uitzag , welke  diepe  voren  de  wangen  doorsneden , wat  een 
fletse  kleur  men  vermoedde  onder  het  rood  der  lippen , al  deze  sporen  van 
ouderdom  en  ziekte  verdwenen  voor  hem,  die  den  gloed  van  haar  oog,  als 
een  vurige  wolk  zijn  hoofd  en  hart  voelde  omzweven.  En  of  nu  al  sommigen 
haar  blik  wegsleepend , anderen  hem  verdorven  noemden ; of  de  een  zuchtte : 
die  vrouw  heeft  zeker  de  ars  amandi  door  en  door  verstaan,  terwijl  anderen 
gromden ; je  kunt  nog  zien  wat  een  gevaarlijk  en  gemeen  schepsel  zij  is 
geweest;  niemand  had  zich  over  Wade’s  liaison  verwonderd.  Elke  weei'stand 
— dat  gaven  allen  toe  — was  nutteloos  geworden  van  het  oogenblik  af, 
dat  zij  had....  gewild.  Evenwel,  het  toovermiddel  had  thans  voor  hem 
klaarblijkelijk  zijn  kracht  verloren,  en  hij  scheen  het  alleen  nog  onplezierig 
te  vinden , dat  zij  hem  ten  ieders  aanschouwe  zoo  strak  aanzag. 

Verlegen  en  gramstorig  tevens  plukte  hij  aan  de  groote  knoopen  van  zijn 
jas , keek  eens  naar  rechts  , naar  links  , naar  boven  , naar  beneden  , riep  zijn  vroo- 
lijken  glimlach  terug,  die  dadelijk  weer  verdween,  kuchte  met  opzet  en  zocht 
langen  tijd  te  vergeefs  naar  een  phrase  om  het  pijnlijk  stilzwijgen  te  verbreken. 

Eindelijk  zegeviert  zijn  gramstorigheid  en  zegt  hij,  op  gesmoorden  toon 
om  door  derden  niet  verstaan  te  worden ; 

„Ik  dacht,  dat  wij  overeengekomen  waren  van  ons  afscheid  geen  voor- 
stelling te  maken  ten  pleziere  van  het  Davosche  publiek.  ” 

Bliksemsnel  glijdt  haar  blik  over  de  schuifelende  en  glurende  menigte; 
daarna  krullen  zich  haar  lippen  tot  een  uitdrukking  van  onbeschrijfelijke 
minachting , en  antwoordt  zij  langzaam  met  een  heesch  asthmatisch  stem- 
geluid, zwaar  ademhalend  tusschen  de  afgebroken  zinnen: 

„Wij  hadden  afgesproken  . . . . , dat  ik  boven  zou  blijven  ....  ’t  Is  waar .... 
maar  ik  kon  het  denkbeeld  niet  dragen  .....  dat  je  hier  nog  rond  zoudt 
loopen  .....  evenals  gisteren  en  eergisteren  ....  dat  je  nog  praten  zoudt  met 
anderen  ....  terwijl  ik  al  tusschen  de  vier  muren  van  mijn  kamer  zat  .... 
alleen  ....  verlaten.  ” 
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Een  kleine  handbeweging  verraadt,  dat  hij  ongeduldig,  korzelig  wordt. 

„Ik  begrijp  niet . . . . U heeft  zelve  het  plan  gemaakt  en  ...  . wij  kunnen 
nu  toch  niet  voor  den  tweeden  keer  ....  onder  al  die  menschen  . . . .” 

„Dat  vraag  ik  ook  niet....  Die  menschen  zijn  anders  Ie  moindre  de 
mes  soucis.” 

Hij  haalt  even  de  schouders  op. 

„Nu  ja voor  u,  die....  hier  blijft;  maar  voor  mij  zijn  er  landgenooten 

onder,  die  ik  kans  heb  in  Engeland  weer  te  zien.” 

„Wees  gerust,  ik  zal  je  niet  compromitteeren  ....  Zoo  ....  even  ....  op 
mijn  kamer  ....  zeide  je,  dat  je  mij  veel  te  danken  hadt ....  ik  wil  niet, 
dat  je  mij  ook  iets  ....  te  verwijten  zoudt  hebben.” 

Hij  zocht  naar  woorden ; maar  toen  hij  ze  gevonden  scheen  te  hebben ,. 
viel  ze  hem  weer  snel,  bijna  driftig  in  de  rede: 

„Kom  maar  met  geen  phrasen  aan.  . . . Zeg  me  liever  nog  eens,  of  jenu 
heel  gelukkig  bent,  dat  je  weg  moogt  gaan.” 

„ Natuurlijk  ” klinkt  het  al  te  snel  en  vergoelijkend  gaat  hij  voort : 

„Waarom  vraagt  u mij  dat  zoo  dikwijls.^  Ik  heb  u immers  al  uitgelegd, 
dat  het  niet  anders  kan ! Denk  eens  aan : meer  dan  een  jaar  is  ’t  al  geleden , 
dat  ik  mijn  moeder  en  mijn  zuster  voor  ’t  laatst  heb  gezien.  En  dan  de  zeker- 
heid , dat  ik  genezen  ben  ....  dat  ik  weer  iets  kan  uitvoeren  ....  Dit  nietsdoen 
moet  toch  eindelijk  eens  ophouden  ....  Een  man  en  een  vrouw  hebben  geheel 
verschillende  plichten Bovendien  ben  ik  waarlijk  al  genoeg  ten  achteren.” 

Zij  antwoordde  niet;  maar  toen  zijn  glimlach  terugkeerde  en  stand  hield, 
was  ’t  haar,  of  zijn  heldere  egoïste  kijkers  over  haar  heen  blikten  naar  een 
home  vol  liefde  en  vrede,  naar  lawntennisspelen  op  heerlijke  zomeravonden 
met  bekoorlijke  jonge  meisjes,  naar  rumoerige  races  vol  emotie’s  en  genot, 
naar  een  lange,  lichtende  toekomst,  die  bevrediging  beloofde  aan  al  zijn 
eerzuchtige  verwachtingen. 

En  voor  haar  was  er  geen  plaats  in  e'én  dezer  verlokkende  tafreelen. 

Zij  leefde  niet  in  zijne  vroolijke  herinneringen  ; zij  leefde  niet  in  zijn  glansrijk 
verschiet;  alleen  binnen  een  zwarten  stip  van  zijn  bestaan  kon  haar  beeld 
in  flauwe  omtrekken  bewaard  blijven.  Zouden  deze  fletse  lijnen  en  tinten 
bestand  zijn  tegen  de  sterke  en  kleurrijke  indrukken,  die  hem  wachtten  op 
zijn  tocht  naar  de  zonnige  spitsen  van  het  leven  Zou  zij  ooit  uit  het  diepe, 
afgelegene,  sombere  dal,  waarin  haar  eenzaam  pad  verliep,  hem  nog  eens 
uit  de  verte  tot  haar  neder  zien  schouwen.? 

Zij  weet  zeker  van  neen. 

Nog  een  woord,  een  blik,  een  handdruk  en  dan  is  zij  weggevaagd  uit 
zijn  bestaan;  dan  is  alles  ....  uit. 

Scherpe  steken  doorwoelden  haar  hart;  het  asthma  drukte  als  lood  op 
haar  borst  en  schroefde  de  keel  haar  toe;  maar  geen  klacht  kwam  haar 
over  de  lippen. 

Zwijgend  bleef  zij  hem  aanzien.  Zijn  glimlach  bewees,  dat  hij  niet  besefte 
wat  er  in  haar  omging,  zich  alleen  maar  bewust  was  een  lastig,  onaan- 
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genaam  oogenblik  te  doorleven,  en  zij  begreep  dien  glimlach  volkomen. 

Eindelijk  lispte  zij  nog,  zacht  als  in  een  droom: 

„Wat  zal  je  mij  gauw  vergeten!” 

Hij  schrok  en  riep  dadelijk  uit; 

„O,  neen!”  maar  het  rood,  dat  zijn  wangen  overtoog,  verried  welke 
waarde  hij  zelf  aan  zijn  woorden  hechtte. 

Zij  verweet  hem  de  leugen  niet. 

Een  smartelijk  kuchend  lachje  was  haar  eenig  hoorbaar  antwoord. 

In  haar  zonderlinge  oogen  lag  op  dat  oogenblik  echter  zooveel  nuchtere 
menschenkennis  en  zooveel  bittere  ironie,  dat  Wade  zijn  zelfbedwang  toch  geheel 
verloor.  Voor  de  tweede  maal  begon  hij  te  spreken  van  het  geluk  aan  haar 
verschuldigd,  de  onvergetelijke  dagen , de  veraangenaming  van  zijn  verblijf,  den 
troost  in  zijn  eenzaamheid , de  genezing  door  haar  bevorderd ; maar  hij  verwarde 
zich  in  zijn  woorden,  bloosde,  stotterde  en  keek  ten  slotte  schichtig  om.  ’t  Was 
of  hij  zich  verbeeldde,  dat  de  glurende  menschen  hem  bespotten  en  zenuwachtig 
zocht  hij  naar  een  middel  om  een  einde  te  maken  aan  het  pijnlijke  gesprek. 

Plotseling  zijn  jas  losknoopend , haalde  hij  zijn  horloge  te  voorschijn,  en 
riep  ontsteld  uit : 

„Hemel,  al  zoo  laat.^  ....  Ik  moet  gaan.  Dus  ....  tot  weerziens  ....  niet 
waar , als  u eens  in  Engeland  komt  ....  of  ik  eens  naar  Duitschland  ga.  ” 

Wederom  geen  antwoord;  maar  nu  rees  zij  statig  uit  haar  leuningstoel 

omhoog,  vatte  zijne  hand  in  haar  witte,  magere  vingers,  en  staarde  hem 
weer  strak  in  het  gelaat,  nog  rechter,  nog  dieper,  nog  strakker  dan  zoo  even. 

Elke  lijn,  elke  tint,  elke  schaduw,  elk  glanslicht,  elk  vlekje  van  zijn 

beeld  poogt  zij  in  haar  ziel  op  te  nemen  en  er  zoo  vast  in  te  griffen , dat 

geene  andere  herinnering,  geen  nieuwe  indruk  het  ooit  weer  kan 
uitwisschen.  Zooals  hij  thans  voor  haar  staat  in  zijn  reiskleedij , in  deze 
houding  van  het  afscheid , met  die  wreede  woorden  nog  op  de  lippen , met 
die  liegende  treurigheid  nog  in  zijn  oogen,  zóó  wil  zij  hem  in  haar  ge- 

heugen bewaren , en  zinkt  eindelijk  het  donker  van  den  eeuwigen  nacht  op 
haar  denken  neer,  dan  zal  de  laatste  lichtstraal  van  haar  geest  wegsterven 
op  dat  martelende  visioen. 

Met  haar  onleschbaren  dorst  naar  emotie’s  deinst  zij  voor  haar  dor  levens- 
einde terug,  evenals  een  wandelaar  met  droog  geschroeide  lippen  voor  een  heete, 
schaduwlooze  vlakte , en  gelijk  de  laatste  een  bitter  boomblad  in  den  mond  neemt 
om  zijn  gehemelte  te  misleiden,  zal  zij  haar  zenuwen  met  haar  laatste  bittere  er- 
varing bezig  houden  , wanneer  zij  te  vergeefs  hunkeren  naar  nieuw,  frisch  genot. 

En,  terwijl  zij,  de  hand  hem  samennijpend,  met  waanzinnige  starheid  haar 
blik  op  hem  gevestigd  houdt , doorleeft  zij  nog  eenmaal  al  de  angsten  en 
heel  de  bevrediging,  al  de  jaloezie  en  heel  de  liefde,  al  de  folterende  pijnen 
en  heel  het  zegevierend  genot,  waarin  zij  twee  maanden  lang  heeft  gezwolgen. 
Nooit  was  haar  leven  rijker  en  armer,  voller  en  lediger,  heerlijker  en  smarte- 
lijker tegelijkertijd  geweest. 

Daar  was  hij  weer  die  eerste  onvergetelijke  dag,  toen  zijn  blik  telkens  tot  haar 
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terugkeerde,  en  zij  meer  onbewust  dan  opzettelijk  de  macht  harer  oogen  nog 
eenmaal  beproefde. 

Wat  een  vreemde  gewaarwording  na  zoovele  jaren  van  ziekte  en  aanhou- 
dend verval ! 

Niet  meer  dan  een  grap,  een  spel  was  ’t  geweest;  maar  de  grap  was  tot 
een  onbedwingbare  begeerte,  het  spel  tot  vreeselijken  ernst  geworden. 

Weldra  ontroofde  de  knagende  twijfel  haar  nacht  na  nacht  den  slaap,  en  aan 
alle  spiegels  van  het  hótel  stelde  haar  angstige  blik  zijn  vragen.  Als  door  een  de- 
monische macht  voortgedreven,  bracht  zij  tegenover  den  jongen  Engelschman 
de  tallooze  kunstgrepen  weer  in  practijk , waarvan  zij  de  uitwerking  maar  al  te 
vaak  proefondervindelijk  had  leeren  kennen,  en  het  werd  haar  allengs  duide- 
lijk bewust,  dat  zij  zich  eer  tot  eene  geruchtmakende,  slechte  daad  zou  laten 
verleiden  dan  onbevredigd  afzien  van  dezen  laatsten  hartstocht. 

Eindelijk  gewerd  haar  zekerheid ; zij  had  haar  doel  bereikt ; nog  voelde  zij 
op  haar  pols  zijn  eersten,  schuwen  kus. 

O,  streelend,  ongelioopt,  verjongend  geluk!  Was  ’t  mogelijk;  op  haar 
leeftijd , na  haar-  verleden , met  haar  ervaring  ? 

Zij  zag  hen  allen  voor  zich ; den  eerste  en  machtigste , die  haar  uit  een 
armoedige  omgeving  zoo  hoog  tot  zich  had  opgeheven ; den  eerbiedig  bewon- 
derende, die  haar  beschermer  na  zijn  plotselingen  dood  was  opgevolgd;  den 
smoorlijk  verliefde,  die  voor  haar  gevochten  had  en  heel  de  lange,  schitte- 
rende rij  van  aanbidders,  voor  wie  zij  nu  eens  een  gril , dan  weer  passie , dan 
weer  genegenheid  had  gekoesterd.  Nooit  had  zij  zich  geweid  aangedaan  ot 
gevoel  gehuicheld ; nooit  had  zij  haar  schoonheid  verkocht.  De  liefde  was  het 
goddelijke,  waaraan  zij  haar  leven  .had  toegewijd  en  de  incarnatiën  der  liefde 
had  zij  aanbeden  in  den  man. 

En  ziet,  nog  eenmaal  was  haar  zulk  een  incarnatie  in  den  weg  getreden, 
toen  zij  meende,  dat  die  weg  zich  reeds  van  al  des  levens  heerlijkheden  had 
afgewend.  Jong,  mooi,  verleidelijk  als  een  Eros,  was  hij  voor  haar  opgerezen, 
en  terwijl  zij  door  de  lichte,  prikkelende  berglucht  in  een  reeks  van  vlek- 
keloos zonnige  dagen  haar  kwaal  vergat,  haar  jeugd  terugvond,  had  zij  hem 
lief  met  een  laatste  opflikkering  van  al  de  gevoelens , die  zij  dood  en  be- 
graven waande.  De  naïeve  bewondering  van  het  ontluikende  kind , de  grillige 
begeerte  der  jonge  schoone,  de  vurige  liefde  van  de  rijpe  vrouw:  met  al  die 
bloesems  tegelijk  had  haar  minnend  hart  zich  nog  eens  getooid  en  de  zor- 
gende teederheid  van  het  onvoldane  moederlijke  instinct  was  er  bij  ontkiemd, 
had  met  zijn  warmen  glans  over  haar  andere  gevoelens  een  nieuwe  zonder- 
linge kleurenpracht  gespreid. 

Korter  dan  een  der  vorigen  moest  deze  laatste  band  duren. 

Zij  had  het  vooruit  geweten , en  die  zekerheid  had  aan  haar  genieten  een 
zeldzamen  bijsmaak  verleend.  Met  koortsachtige  haast , als  lag  een  heel  leven 
nog  voor  haar  uitgestrekt,  was  zij  dag  aan  dag  den  tragen  tijd  vooruitge- 
sneld in  haar  reikhalzend  verlangen  naar  het  oogenblik  van  Wade’s  komst 
en  met  koortsachtigen  angst,  als  voelde  zij  reeds  de  nadering  van  het  einde. 
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had  zij  de  jagende  uren  pogen  vast  te  houden,  die  zij  doorbracht  aan  zijn 
zijde.  Met  de  eerste  lentezon  zou  alles  voor  immer  voorbij  zijn  ; nog  een  maand 

lang  had  zij  zich  dus 
zeker  gewaand,  toen  het 
eensklaps,  den  jongen 
Brit  in  den  zin  was  geko- 
men zijn  afreis  te  ver- 


Allengs  wordt  zij  het  langzaam  terug- 
trekken van  zijn  arm  . . . gewaar. 


vroegen.  Hij  maakte  ’t  zoo  goed ; de  dokter 
zag  er  geen  bezwaar  in  • waarom  zou  hij  dus  niet . 

Ja,  waarom  zou  hij  niet.? 

Hij  zei,  dat  het  voor  zijn  moeder , zijn  studie’s , 


zijn  toekomst  was;  maar  zij  had  er  alles  van  begrepen,  alles  van  gevoeld. 
Toch  liet  zij  zich  niet  één  hard  woord  ontvallen. 

Gelijk  in  den  Noordschen  herfst,  na  een  reeks  van  bedriegelijk  warme  dagen, 
plotseling , door  een  windstoot  gedragen , een  kille , grauwe  damp , voorbode 
van  een  onafzienbaren , zwarten  tijd  over  de  velden  aanjaagt,  zoo  had  in  den 
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koesterenden  nazomer  van  haar  leven  zijn  koude  mededeeling  eensklaps  den 
donkeren  winter  aangekondigd , waaraan  nooit  meer  een  einde  zou  komen. 

En  terwijl  haar  koude  vingers  voor  ’t  allerlaatst  de  streelende  warmte  van 
zijn  jong  bloed  gevoelden,  haar  oog  voor  ’t  allerlaatst  van  zijn  helderen  blik 
genoot,  en  nog  eenmaal,  als  een  opjubelende  en  wegkwijnende  muziek,  alle 
genotene  emotie’s  haar  ziel  doorgolfden , was  zij  zich  maar  van  één  wensch 
bewust;  dat  op  dit  oogenblik  haar  leven  mocht  eindigen. 

Het  was  niet  veel  wat  zij  verlangde,  maar  zelfs  dat  weinige  — zij  wist 
het  — zou  haar  niet  worden  gegund. 

Allengs  wordt  zij  het  langzame  terugtrekken  van  zijn  arm,  het  onrustige 
ronddraaien  van  zijn  hoofd,  het  ongeduldige  fronsen  van  zijn  wenkbrauwen, 
het  zenuwachtige  beven  van  zijn  lippen  gewaar. 

Het  offer  moet  gebracht  worden. 

Zij  laat  hem  los,  slaat  de  oogen  neer  en  stoot  een  hijgend  vaarwel  uit. 

Hij  wil  iets  zeggen ; maar  zij  wenkt  hem  te  zwijgen , en  terugtredend 
ziet  hij  haar  machteloos  neerzijgen  in  den  rieten  leuningstoel. 

Nog  draalt  hij;  maar  zij  kijkt  niet  meer  op.  Even  licht  hij  zijn  pet  in  de 
hoogte;  daarna  keert  hij  zich  om  en  gaat  heen,  vergezeld  van  zijn  vrienden. 

Aan  den  overkant  kraakte  en  knerpte  de  versche,  hard  geplette  sneeuw 
onder  de  voetstappen  der  kijkende  en  fluisterende  wandelaars.  De  witte  laag 
glansde  en  fonkelde  in  den  oogverblindenden  zonneschijn,  en  het  reine  hemels- 
blauw scheen  neer  te  zinken  met  dien  trillenden  glans,  om  al  wat  ademde 
te  drenken  met  leven  en  met  lust. 

De  muzikanten , die  pauze  hadden  gemaakt , stemden  hunne  instrumenten  en 
hieven  een  phantasie  aan  over  thema’s  uit  Carmen. 

De  gravin  nam  L’Irréparable  weer  op  en  schoof  langzaam  het  snijdende 
vouwbeen  tusschen  de  gesloten  bladzijden  door. 

Half  twaalf  slaat ; één  helderen , bevenden  slag. 

Met  een  schok  wendt  zij  zich  naar  rechts,  laat  het  boek  weer  in  haar 
schoot  vallen  en  zijgt  achterover. 

Tusschen  de  lange  wimpers  door  kijkt  zij  strak  voor  zich  uit,  over  den 
schel  lichtenden  weg  met  de  grijze  schaduwvlakken  der  huizen , naar  het  blauw 
der  verre  bergen,  onder  wier  donkere,  scherp  uitgetande  kammen  de  schit- 
terend witte  strepen  liggen  der  breede  hoogvlakten. 

De  muziek  zwijgt  en  de  voetstappen  doorknetteren  weer  de  suizende  stilte. 

Daar  knalt  een  zweepslag  en  rinkelen  bellen  in  de  diepte  van  de  straat. 
Donkere  paardenlijven,  een  blauwe  postiljon,  een  gele  slede  worden  zichtbaar. 

Op  den  achtergrond  houden  wandelaars  stand : zwarte  vlekken  op  den  ver- 
blindend witten  grond.  Zij  lichten  de  hoeden  van  het  hoofd  en  wuiven  er  mee. 

Het  schommelende  gevaarte  nadert  snel,  nu  eens  overschaduwd,  dan 
weer  helder  bestraald. 

Nog  een  knal  en  de  voorsten  der  vier  dravende  rossen  hebben  het  licht- 
vak voor  het  Curhaus  bereikt. 

Good  bey’s  doorklieven  de  lucht,  hoofddeksels  rijzen  omhoog,  achter  een 
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duistere,  zwart  omlijste  ruit  vertoont  zich  een  lachend  en  groetend  gelaat. 

Een  snelle  blik  van  flauw  herkennen  en  mijlen  ver  heenzijn  ....  en  het 
rinkelende  span  is  voorbijgesneld,  de  zwarte  kap  op  het  gele  onderstel 
schudt  de  bocht  om,  het  knallen  sterft  weg  tusschen  de  huizen. 


Nog  een  kwartier  lang  slenterde  de  menigte  op  en  neder,  en  speelde  het 
orkest  door.  Daarna  werd  het  leeg  onder  het  balkon , leeg  op  den  weg , leeg 
aan  de  overzijde  op  het  voetpad. 

Alleen  de  oude  gravin  bleef  achter  in  haar  leuningstoel , staroogend  naar 
den  hoogen  Jacobshorn  met  zijn  dofzwarte  vlekken  op  het  koude  grijs  van  de 
sneeuw. 

Het  boek 
was  van 
haar 
schoot 
gevallen , 
en  zij  had 
het  niet 
bemerkt ; 
de  reisde- 
ken was 
van  haar 
knieën 
gegleden 
en  zij  had 

ze  niet  opgeraapt.  Langzaam  trok 
de  schaduw  van  het  Curhaus  over 
haar  henen , en  zij  verwonderde  zich 
niet  over  de  doodsche  kou  , die  haar 

achter  een  duistere,  zwart  omhjste  ruit  vertoont 

tot  in  het  gebeente  doordrong.  Het  ^Ich  een  lachend  en  groetend  gelaat, 

warme  leven  ontvlood  aan  haar  ade- 
ren , en  de  ontkleurende  ouderdom  dekte  als  een  sneeuwkleed  haar  hoofd 
en  haar  hart.  Haar  denkbeelden  verbleekten  tot  grijze,  vormlooze  schimmen, 
haar  gevoelens  verkilden  tot  een  ijzigen  nevel. 


Eindelijk  keerde  haar  kamenier  terug,  die  zij  een  kwartier  geleden  met 
een  snauw  had  weggestuurd.  Zij  bracht  den  dokter  mede. 

„Het  wordt  hier  wat  koud,  mijn  beste  mevrouw.  Zou  u niet  naar  binnen 
gaan  of  een  andere  zitplaats  uitkiezen  ” 

Droomerig  keek  zij  hem  aan,  als  iemand  die  doof  is. 

Hij  herhaalde  zijn  vraag  en  voegde  er  aan  toe: 

„U  zou  immers  gaarne  genezen.^” 

Zij  verroerde  zich  niet,  sloot  de  oogen  en  mompelde: 

„ A quoi  bon  ? " 


’N  STUMPEF^TJE.” 


DOOR 

JO  VAN  SLOTEN. 


Onder  de  nuttige  kwellingen,  die  mijn 
zorgelooze  jeugd  vergalden,  hebben  piano- 
lessen een  voorname  plaats  ingenomen. 
Ouderlijke  predestinatie  had  me  tot 
een  muzikaal  wonder  voorbestemd,  en 
hoewel  de  onbuigzaamheid  van  mijn 
gehoor  en  vingers  zich  geweldig  daar- 
I tegen  aankanten , werd  hiervan  niet 
de  minste  notitie  genomen,  maar  met 
wanhopige  geloofsovertuiging  voor- 
speld: „dat  zal  alles  wel  terecht 
komen.” 

' Op  een  noodlottigen  dag  werd 
het  monster,  dat  me  zooveel  vrije 
uren  bederven  moest,  in  huis  ge- 
bracht : een  groote , platte  piano  — 
„goed  genoeg  om  op  te  leeren  ” — 
met  een  wijden  mond  en  een  sterk, 
geelwit  gebit,  als  van  een  wraak- 
zuchtigen  neger. 

’k  Heb  menigen  vuistslag  gege- 
ven op  zijn  blikkerende  tanden, 
maar  ’t  hielp  niet  veel , want  iedere 
maand  kwam  een  heer  met  een  groe- 
ten hoed  en  lang  flodderig  haar  zijn  onslijtbaar  gebit  weer  regelen. 

’t  Ding  was  nog  geen  vijf  minuten  in  huis,  toen  mijn  moeder  me  reeds 
uitnoodigde : „maar  vast  eens  te  probeeren , dat  zou  de  vingers  lenig  maken , 
tegen  dat  er  een  meester  of  juffrouw  kwam.” 

Nu,  zoolang  er  geen  dwang  op  me  werd  uitgeoefend,  had  ik  er  tamelijk 
veel  plezier  in,  en  kon,  na  weinig  moeite,  met  niets  dan  mijn  rechter  wijs- 
vinger reeds:  „alle  eendjes  zwemmen  in  ’t  water”  spelen.  Mijn  ouders  — 
gelukkige  menschen  die  geen  noot  muziek  kenden  — ■ stelden  zich  met  ver- 
rukking voor,  wat  ik  wel  met  tien  vingers  voor  den  dag  zou  brengen , als 
reèds  in  die  ééne  wijsvinger  zooveel  muzikaliteit  verborgen  was. 

Er  kwam  een  juffrouw,  geen  meester. 


Er  kwam  een  juffrouw,  geen  meester. 
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Mijn  vader  had  in  overleg  met  mijn  moeder,  op  een  advertentie  in  „het 
Nieuws”  geschreven,  waarin  een  juffrouw  zich  aanbood  tot  het  geven  van 
pianolessen  aan  eerstbeginnenden  tegen  den  niet  overdreven  eisch  van  veertig 
cents  per  les. 

Daar  over  de  conditiën  dus  niet  gekibbeld  hoefde  te  worden , gelijk  veelal 
eerst  noodig  is,  was  de  zaak  spoedig  beklonken.  Juffrouw  Perruquier  werd 
aangesteld  als  de  kwelgeest,  die  mijn  vrije  Woensdag-  en  Zaterdagmiddagen 
moest  bederven. 

Vroeger  waren  die  uren  besteed  geweest  aan  prettige  wandelingen  met 
mijn  kennisjes,  had  ik  vrij  mogen  loopen  in  den  vroolijken  zonneschijn,  of, 
tintelend  van  genot  en  verkleumdheid , geravot  in  de  sneeuw.  Nu  hoorde  ik, 
terwijl  mijn  kleine  handen  zich  pijnlijk  uitspanden  om  martelende  octaven  te 
leeren  grijpen,  de  meid  zeggen  tot  de  vriendinnetjes  die  mij  kwamen  afhalen : 
„O,  Heere,  nee,  de  jongejuffrouw  gaat  heelemaal  niet  meer  wandelen , ze  leert 
veel  liever  op  d’r  piano,  en  uwe  hoeft  straks  ook  niet  terug  te  komme,  want 
dan  moet  ze  ete  en  dan  kan  ik  maar  opedoen  voor  niemedal.” 

Als  ’t  mogelijk  is  te  bidden  zonder  woorden , dan  is  ’t  ook  mogelijk  te 
vloeken  zonder  klanken,  en  heb  ik  zeker  nooit  zoo  veel  en  zoo  hartelijk  ge- 
vloekt als  in  die  dagen. 

Arme  ziel ! ik  ben  blij  , dat  ze  nimmer  geweten  heeft  hoe  hatelijk  ik  haar 
vond,  terwijl  ze  naast  mij  zat:  haar  aschgrauw,  mager,  klein  gezicht  in  het 
volle  daglicht,  haar  oogen  — bijna  zonder  pupillen,  — die  de  kleur  van 
lang  verdroogde  vergeet-mij-nietjes  hadden,  door  groote  brilleglazen  op  mijn 
muziek  turend , haar  schraal , spinnewebkleurig  haar,  zorgvuldig  over  de  kale 
plekjes  gekamd,  haar  dun,  slap  figuurtje  in  het  rossig-zwarte  japonnetje,  in 
moede  houding , met  afhangende  schouders  uitrustend  in  haar  stoel , zoo 
ouwelijk , zoo  grauw  en  onwerkelijk  als  een  half  vergeten  herinnering. 

Ze  was  een  goedig  stumpertje,  dat  van  haar  armzalige  verdiensten  nog  een 
moscovisch  taartje  voor  me  meebracht,  dat,  als  ik  goed  gespeeld  had,  erg 
plat  gezeten  voor  den  dag  kwam  uit  een  grijs  papieren  zakje,  dat  naar  koffie 
rook.  Ik  nam  het  aan  met  kinderlijke  ondankbaarheid,  om  het,  als  ze  weg 
was,  aan  den  hond  of  de  vogels  te  geven.  Ik  veegde  ongemerkt  mijn  arm 
af,  als  ze  mij  aanraakte  met  haar  mummieachtig  handje,  waarvan  de  wijs- 
vinger de  fijt  had  gehad , en  die  daardoor  nog  kleiner  was  geworden  dan  hij 
reeds  van  natuur  was,  heelemaal  vergroeid,  met  een  plat  wit  stukje  nagel 
schuin  op  den  top,  als  het  petje  van  een  kok. 

Zij  had  de  akelige  gewoonte  dat  nare  vingertje  in  de  lucht  te  bewegen , 
terwijl  ze  mijn  muzikale  hakkelingen  met  een  gedempt,  valsch  stemmetje 
maatzingend  bijhield;  Andante;  ée-nè,  twée-è,  drie-è,  vie-rè. — Allegro;  eenetè- 
tweeëtè-drieëtè-vier.  En  in  nog  sneller  tempo:  eene-tutte,  tweeë-tutte,  drieë- 
tutte,  enz. 

Een  andere  eigenaardigheid  van  haar  was  een  overmatige  beleefdheid , die 
haar  dikwijls  bij  het  heengaan , achter uitloopend  zooveel  neigingen  deed 
maken , dat  zij  gevaar  liep  te  struikelen.  Eens  ontmoette  zij  bij  haar  komst 


57 


Zij  had  de  akelige  gewoonte  dat  nare  vingertje  in  de  lucht  te  bewegen. 


58 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


mijn  vader  op  de  stoep,  en  door  haar  bescheiden  weigeren  om  het  eerst 
binnen  te  treden , werkte  ze  zich  zoolang  achteruit , tot  ze  onder  haar  voort- 
durend: „na  U,  meneer,  na  U !”  de  gladde  stoep  aftuimelend  in  de  dikke 
sneeuw  terecht  kwam.  Haar  Tudorhoedje  met  zijn  draderige  struisveer  rolde 
tot  bijna  aan  den  walkant,  en  toen  ze  eindelijk  opgerakeld  was , erg  ontdaan  , 
maar  onbeschadigd,  moest  ze  glazen  water  drinken  met  spiritus  of  Hofmann, 
terwijl  mijn  vader,  die  altijd  kwaad  werd,  als  hij  schrikte,  zei:  „dat  hij  zulke 
fratsen  vervelend  vond,  die  een  ander  den  doodschrik  op  het  lichaam  joegen.” 

Toen  ik  wat  groot  begon  te  worden  voor  de  moscovische  taartjes,  bracht 
juffrouw  Perruquier  ouderwetsche  boekjes  meê  om  te  lezen , behoorlijk  onder- 
worpen aan  de  ouderlijke  censuur , 
die  van  mijn  onschuldige  oogen 
alles  streng  hield  verwijderd , 
wat  naar  den  gevaarlijken  roman 
zweemde  — ik  heb  ze  er  nader- 
hand des  te  gretiger  om  ver- 
slonden. 

Soms  mocht  ik  wel  eens  met 
haar  méégaan  naar  huis , als  ze 
vergeten  had  een  boek  meê  te  bren- 
gen , maar  ’s  zaterdags  mocht  ik 
nooit  boven  komen.  „M’n  zuster 
kan  niet  veel  drukte  aan  der  hoofd 
hebben,  weet-je!”  zei  juffrouw  Per- 
ruquier, hijgend  van  het  trappen 
loopen  en  schuw  naar  boven  blikkend, 
’s  Woensdags  wel,  want  dan  was  de 
zwakhoofdige  zuster  den  heelen  dag 
ergens  op  visite. 

Ik  was  een  heel  eind  grooter  dan 
het  veiTomfaaide  figuurtje  naast  me,  en 
de  menschen  keken  ons  wel  eens  na  op 
straat ; dan  schaamde  ik  me.  Waarom 
even  somber  van  kleur  als  de  grauwe 


. . de  gladde  stoep  aftuimeleude 
sneeuw  terecht  kwam. 


was  ze  ook  zoo  kaal  en  versleten 
straatsteenen  waar  een  ieder  maar  overheen  loopt 

Zij  zelf  begreep  dat  niet.  Ze  bleef  staan  voor  de  winkels , om  me  allerlei 
mooie  dingen  aan  te  wijzen,  zonder  ze  te  begeeren,  met  de  kinderlijke  be- 
wondering van  een , die  altijd  gewoon  is  geweest  alles  voor  de  glazen  te 
genieten. 

In  een  drukke  straat,  vol  burgerwinkels  , twee  trappen  hoog,  boven  een  spek- 
slager, woonde  ze.  De  tweede  trap  was  smal  en  steil,  en  in  een  kast  met  een 
gootsteen  er  in  op  het  achterkamertje  kon  men  zien , dat  de  muur  schuin  liep 
en  de  woning  vroeger  een  zolder  geweest  moest  zijn.  ’s  Zomers  kwam  er 
door  de  opengeschoven  lage  ramen  een  vies-benauwde  lucht  van  geslachte 
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varkens  en  gekookte  worst  of  spek.  Op  het  onderste  bovenhuis  woonde  de 
huisheer,  een  catechiseermeester  en  weduwnaar,  met  een  stokkerig  jongentje, 
dat  ’s  ochtends  met  galmende  stem  uit  den  bijbel  voorlas,  en  een  huishoudster, 
die  in  de  buurt  verdacht  werd  voor  haar  heer  nog  een  andere  liefde, 
behalve  de  voorgeschreven  christelijke,  te  voeden.  Door  zijn  macht  als  huis- 
heer, versterkt  door  zijn  vroomheid  als  catechiseermeester,  had  de  eigenaar 
zoowel  den  slachter  als  zijn  bovenburen  onder  den  duim. 

Bij  de  laatsten  mocht  ’s  Zondags  en  ’s  avonds  na  tienen  geen  toets  worden 
aangeraakt,  en  de  eerste  was  verplicht,  ondanks  zijn  liberale  gevoelens,  op 
Zon-  en  feestdagen  te  sluiten  en  naar  de  kerk  te  gaan , uit  vrees  voor 
„opslag  en  geen  reparatie.” 

Alles  was  even  klein  op  het  benauwde  bovenhuisje,  waar  juffrouw  Perruquier 
met  haar  zuster  woonde.  In  het  voorkamertje,  waar  de  piano  de  grootste 
ruimte  innam,  stond  allerlei  ouderwetsche  versiering.  Op  een  kastje : een  stolp 
met  kolibrietjes , onder  kleinere  stolpjes  wassen  poppetjes  of  vruchten,  zee- 
katjes  en  alikruikjes  en  twee  hemelsblauwe  vaasjes  met  rosé  katoenen  rozen; 
op  het  smalle,  zwarthouten  schoorsteenmanteltje;  twee  bronsgeschilderde 
beeldjes,  aan  den  eenen  hoek  een  diklijvig  meisje  met  zilverkleurig  jurkje, 
aan  de  andere  zijde  een  waterzuchtig  jongentje  met  dito  broekje,  beide  de 
gebogen  armpjes  voor  zich  uit  houdend,  en  tusschen  die  twee,  porseleinen 
poppetjes  van  beiderlei  geslacht. 

In  de  alkoof  waren  twee  kinderachtige  ledekantjes  tegenover  elkander 
geplaatst,  en  voor  de  gesloten  deur,  die  in  de  voorkamer  uitkwam,  stond, 
onder  een  gehaakt  kleedje,  een  eenspersoons  waschtafeltje , waar  de  zusters 
zich  ’s  ochtends  beurtelings  aan  waschten. 

De  kleine  achterkamer  was  ingericht  tot  huis-,  eetkamer  en  keuken.  Daar 
stond  een  rond  kacheltje  op  hooge  pooten , meestal  gekroond  met  een  water- 
ketel; daarachter  op  het  gevuurlakte,  ijzeren  plaatje  brandde  tegen  etenstijd 
een  petroleumstel , met  een  of  twee  komforen  er  naast , waarop  het  diner 
bereid  werd  in  uiterst  kleine  pannetjes  en  potjes;  de  kopjes,  de  bordjes, 
alles,  waaruit  ze  aten  of  dronken,  was  even  beknopt,  als  berekend  op  de  geringe 
behoeften  der  bezitsters. 

Voor  het  eene  kleine  raam  was  een  groen  geschilderd  hekje  met  geraniums, 
een  paar  cactussen  en  een  klimopplant,  die  zijn  krachten  beproefde  aan  een 
waaiervormig  raampje  van  dunne  houten  latjes.  Door  het  andere  raam  had 
ik  eens , op  mijn  knieën  liggend,  gekeken  naar  het  slachten  der  varkens  op 
de  plaats  beneden  , maar  toen  ik  griezelig  van  het  snerpend  angstgeschrei,  mijn 
hoofd  haastig  terug  wilde  trekken,  voelde  ik  mij  gevangen  door  het  raam, 
dat  de  voorzichtige  juffrouw  Perruquier  dicht  op  mijn  nek  had  geschoven 
tegen  het  uitvallen,  ’t  Duurde  maar  een  paar  seconden,  eer  ze,  toehollend 
op  mijn  geschreeuw,  dat  dat  der  varkens  overkraste,  mij  verloste  uit  mijn 
benauwdheid , maar  ik  vergat  het  nooit  en  nam  nimmermeer  een  uitnoodi- 
ging  aan  om  naar  het  slachten  te  zien. 

Behalve  het  uitzicht  op  de  slachtplaats  en  de  kleinere  plaatsen  der  buren. 
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die  altijd  vol  rekken  drooggoed  en  anderen  rommel  stonden,  had  het  kleine 
bovenhuis  ook  nog  het  gezicht  op  een  hofje,  waarvan  de  voorgevel  op  een 
der  grachten  uitkwam  — een  vierkante  ruimte  met  vierkante  grasveldjes, 
met  even  groote  huisjes  en  oude  vrouwen  met  lange , paarschkatoenen  jak- 
ken en  witte  strookmutsen , die  als  houten  poppetjes  in  de  verte  naar 
elkander  schoven. 

Op  een  Zondag,  dat  ik  aan  juffrouw  Perruquier  een  boodschap  moest 
overbrengen,  zat  er  een  dikke,  lummelige  jongen  aan  tafel.  Hij  had  een 

groot,  melig  gezicht,  water-en- 
melk-blauwe  oogen  en  een  bree- 
den  mond , waar  hij  verbazend 
groote  happen  brood , met  bruine 
suiker  bestrooid,  in  wegborg,  zon- 
der dat  men  hem  veel  zag  kauwen. 

„Dat  is  nu  een  jongejuffrouw, 
waar  ik  les  aan  geef,  Ferdi.  En  ze 
kan  al  wat  mooi  spelen,  is  ’t  niet 
waar,  Jo.^” 

Ferdi  smakte  hard  met  zijn  dikke 
lippen  en  slikte  toen  een  groote 
prop  in , met  een  zucht , alsof  hij 
„zoo!”  zei. 

Ik  kreeg  een  kleur  om  het  prij- 
zende liegen  van  mijn  onderwijzeres, 
en  grinnikte  verlegen. 

Ze  bracht  ons  nader  met  elkaar 
in  kennis,  door  te  vertellen  hoe 
oud  we  waren  en  in  welke  klas  we 
zaten  op  school , en  dat  hij  zijwor- 
men hield  — toen  ze  dat  vertelde , 
maakte  ik  bij  mezelf  plotseling  een 
vergelijking,  en  ik  kon  den  loggen  , 
witten  jongen  nu  niet  meer  aanzien, 
zonder  aan  zoo’n  luien,  vetten , 
geelbleeken  zijworm  te  denken  — en  dat  ik  pantoffels  werkte  met  een 
paardekop  op  den  voet,  voor  pa,  die  in  Juli  jarig  was.  Ik  vond  het  heel 
ongepast,  dat  die  vreemde  jongen  zulke  intieme  familiezaken  moest  weten. 

Toen  juffrouw  Perruquier  veronderstelde,  dat  we  de  opgezette  conversatie 
nu  wel  verder  zouden  uitbreiden,  nam  ze  een  rond,  groen  boodschapmandje 
met  een  rood  randje,  even  klein  als  de  rest,  onder  haar  zwart  boezelaartje, 
om  een  dubbeltje  korstjes  — een  verversching  voor  ons  — en  andere  dingen 
te  halen. 

Op  het  portaal  keek  ze  nog  even  om  de  kamerdeur,  ons  met  een  aanmoe- 


„ N STUMPERTJE.  6l 

digenden  blik  uitnoodigend , „om  maar  Jo  en  Ferdi  tegen  mekaar  te 
zeggen.” 

„Hou  je  van  korsies.^”  vroeg  de  zijworm  met  een  grove,  manachtige 
stem,  toen  ze  weg  was. 

„Jawel,  jongeheer.” 

„O,  anders  zal  ik  ze  temet  wel  voor  je  opeten,  hoor,  ik  lus  ze  altijd!” 
zei  hij  lachend,  met  een  ratelig  geluid  alsof  hij  vol  op  zijn  borst  was. 

Ik  kon  volstrekt  niet  lachen,  ik  vond  hem  onverdragelijk  met  zijn  gees- 
tigheid. 

Onverwacht  ging  de  deur  open.  Het  persoontje,  dat  binnen  kwam,  had  ik 
voor  mijn  onderwijzeres  kunnen  houden,  maar  ze  droeg  een  andere  japon; 
ook  was  haar  gelaat  een  beetje  minder  vaag  — jeugdiger  kon  men  onmogelijk 
zeggen  — het  haar  was  nog  niet  grijs , meer  van  een  asch-met-waterkleur , 
en  haar  oogen , zonder  bril , waren  scherper , grauwer  en  vinniger. 

„Wat  doe  jij  hier  weer.^”  zei  ze  tot  mijn  bleeken  vriend,  op  een  toon,  die 
in  mijn  kinderooren  weerklonk , alsof  ze  hem  een  onverhoedschen  slag  gaf. 

„Ik  — ik  wacht  op  — tante  Sophie;  ze  haalt  wat!”  antwoordde  hij  stot- 
terend van  verschriktheid. 

„Niet  noodig,  hoor!  Je  hebt  hier  je  maag  al  weer  vol  genoeg  gepropt!” 
en  ze  wierp  een  blik  eerst  op  den  broodbak  en  toen  op  de  bordjes.  „ Kom , 
vooruit,  marsch ! eer  ze  terug  is,  en  je  bent  gewaarschuwd , versta  je,  als  ik 
je  vandaag  hier  weerzie.” 

De  jongen  zei  niets,  nam  zijn  pet  van  een  stoel  en  liep  zoo  hielstootend 
de  smalle,  hooge  trap  af,  dat  uit  de  deur  des  catechiseermeesters  een  stem 
klonk:  „Zacht  wat,  vriendje,  ’t  is  des  Heeren  rustdag;  je  bent  hier  niet  in 
een  veestal ! ” 

„Hoor  die  nu,  met  zijn  veestal!”  zei  de  zuster  van  mijn  onderwijzeres, 
die  aan  de  deur  was  blijven  staan  luisteren  naar  het  heengaan  van  den  jongen, 
terwijl  ze  een  hoofdbeweging  maakte,  om  den  onzichtbaren  catechiseermeester 
aan  te  duiden  en  verachtelijk  den  mond  omlaag  trok.  Toen  vroeg  ze  naar 
mijn  naam. 

Ik  noemde  hem , niet  zonder  beven. 

Ze  zei  alleen:  „Zoo,  bent  ü dat.?”  toen  deed  ze  haar  hoed  en  mantel  af 
en  ging  in  de  alkoof,  waar  ik  haar  haar  laarsjes  hoorde  uittrekken. 

Toen  ze  weer  te  voorschijn  trad,  kwam  juist  haar  zuster  binnen,  ’t  Leek 
wel  of  ze  even  schrikte:  „Hé,  ben  je  nu  al  thuis.?”  vroeg  ze. 

„Dat  hoef  je,  dunkt  me,  niet  te  vragen!”  zei  de  andere. 

Sophie  — met  een  glimlach  op  haar  verdord  kindergezicht  — haalde  uit 
het  mandje  onder  haar  boezelaar  een  wit  zakje  met  groote  vetvlekken  te 
voorschijn;  toen  met  een  blik  naar  de  alkoofdeur:  „Waar  is  Ferdi.?” 

„Weg !” 

„Weg.?”  herhaalde  de  pianojuffrouw  troosteloos,  terwijl  de  glimlach  langs 
haar  gelaat  scheen  weg  te  glijden. 

„Ja,  weg!”  zei  de  snibbige  stem  nog  eens.  „Die  jongen  hangt  hier  tegen- 
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woordig  eeuwig  en  altijd.  Je  weet  dat  ik  zijn  domme  gezicht  niet  kan  uitstaan ; 
nu  behoef  je  ’t  voor  eerst  niet  weer  te  probeeren”. 

„Och,  Annet,  hoe  heb  je  dat  nu  toch  weer  kunnen  doen  — ik  zie  hem 
zoo  bitter  weinig  tegenwoordig  — en  hij  was  pas  hier”. 

’t  Klonk  bijna  of  mijn  pianojuffrouw  ging  schreien,  maar  zich  inhield  — 
voor  mij  misschien.  Ze  gaf  me  een  paar  taartjes  uit  het  zakje,  dat  zij  had 
meegebracht,  en  waarvan  de  helft  zeker  voor  den  dikken  Ferdinand  bestemd 
was  geweest. 

Toen  ze  nog  iets  wou  zeggen,  viel  Annet  haar  in  de  rede:  „Kort  en 
goed,  Sophie,  ik  verkiès  het  niet,  daar!  Dwing  me  niet  om  — je  weet  wat 
ik  bedoel,  niet  waar.^” 

„Ik  zwijg  immers  al,  ik  zeg  er  immers  niets  meer  over!”  zei  Sophie 
hakkelend,  met  een  onderdanigheid,  die  me  pijnlijk  zou  getroffen  hebben,  als 
ik  ouder  was  geweest. 

Ik  begreep  niet,  waarom  mijn  kleine,  bleeke  pianojuffrouw  zoo  bitter 
teleurgesteld  was,  dat  die  nare,  logge  jongen  was  heengegaan  zonder  dat  zij 
hem  vaarwel  had  mogen  zeggen;  ik  kon  toen  niet  begrijpen  welk  een  over- 
macht anderen  haar  gansche  leven  op  haar  hadden  uitgeoefend;  ik  kende 
de  geschiedenis  niet  van  de  arme  Sophie  Perruquier. 

Zij  was  een  van  die  weeke  schepseltjes , die  bijna  hun  gansche  leven  door- 
brengen onder  den  druk  van  den  een  of  den  ander;  een  van  die  stukjes 
was  door  elke  hand  te  kneden,  die  zich  de  moeite  geeft  er  naar  te  grijpen. 

Toen  ze  vier  jaar  oud  was,  kwam  haar  zusje  Annet.  Haar  moeder  — een 
groote,  dikke  vrouw  met  een  bloedrijk  gestel  en  een  doordrijvenden  wil  — 
leed  zeer  veel  bij  haar  bevalling,  en  bleef  daarna  dagen  lang,  bijna  voort- 
durend , bewusteloos. 

Het  kleine  kind  kreeg  eerst  een  min  aan  huis,  en  werd,  toen  de  moeder 
niet  beter  scheen  te  worden , bij  deze  uitbesteed. 

Sophietje  — in  den  eersten  tijd  bijna  geheel  aan  meid  of  schoonmaakster  over- 
gelaten — werd  zoet  gehouden  door  het  trekken  van  leelijke  gezichten  en  vrees 
voor  de  alomtegenwoordigheid  van  boeman  of  bietebauw.  Later , op  de  bewaar- 
school, had  ze  in  voortdurenden  angst  geleefd,  dat  de  sproetige  juffrouw 
eindelijk  haar  belofte  zou  houden , om  de  morsige  kous  — waaraan  ze  het 
ingewikkelde  „ doorhalen  en  af  laten  glijden  ” maar  niet  leeren  kon  — aan 
haar  handjes  vast  te  binden  en  dan  in  brand  te  steken.  Op  de  school,  die 
volgde,  hadden  de  kinderen  — met  de  eigenaardige  vroegrijpheid  om  hun 
naaste  te  exploiteeren  — haar  griffels  of  lekkers  afgezet  met  de  altijd  wer- 
kende bedreiging,  dat  zij  haar  anders  van  dingen  zouden  beschuldigen , waar- 
aan het  onnoozele  kind  geheel  onschuldig  was.  En  ze  gaven  elkander  heime- 
lijke knie-  en  ribbestooten  van  popelende  verrukking,  hun  neus  vasthoudend 
van  bedwongen  lach  met  een  oolijk  dichtknijpen  van  hun  rechteroog  tegen 
elkander , vol  minachting  „ voor  die  stommert  ”,  die  er  altijd  en  altijd  weer  inliep. 

Ze  wilde  alles  doen  om  maar  met  rust  gelaten  te  worden , daarom  klaagde 
ze  ook  thuis  niet,  want  haar  moeder,  driftig  en  voortvarend  — ondanks 
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haar  ziekte  — zou  iemand  naar  school  hebben  gezonden ; dat  zou  drukte  of 
krakeel  geven  — de  kleine  Sophie  kreeg  hoofdpijn,  als  ze  er  maar  aan  dacht  — 
en  de  kinderen  zouden  haar  misschien  des  te  erger  plagen. 

Ze  had  veel  van  het  karakter  van  haar  vader  — een  donker  mannetje  met 
zwak  uitziende  oogen  en  een  koortsgeligen  tint  — die,  half  uit  vrees  voor 
onmin,  half  uit  ontzag  voor  het  gezond  en  scherp  oordeel  zijner  vrouw, 
deze  zoowel  in  het  huishouden  als  in  de  zaken  de  meerdere  had  laten  blijven. 

Mijnheer  Perruquier  had  een  linnenwinkel,  die  vóór  hem  door  zijn  vader, 
groot-  en  overgrootvaders  — réfugiés  , die  in  1685  naar  hier  waren  gekomen  — 
in  een  der  oudste  hoofdstraten  der  stad  was  gedreven,  en  door  zijn  roep  van 
ouderwetsche  degelijkheid  tot  nu  toe  den  baas  had  weten  te  blijven  over 
jongere  concurrenten. 

Na  een  paar  jaar  bij  de  min  te  zijn  geweest,  ging  de  kleine  Annet  naar 
een  zuster  van  haar  vader , die  in  Haarlem  getrouwd  was , en  geen  kinderen 
had,  om  daar  voorloopig  te  worden  opgevoed. 

Juffrouw  Perruquier  werd  niet  beter;  de  kennissen  spraken  van  „ verkeerde 
behandeling”,  de  doktoren  van  een  kwaal,  die  lang  gesluimerd  had,  maar 
leeken  en  geleerden  waren  ’t  in  één  punt  eens:  dat  ze  wel  nooit  weer  beter 
zou  worden. 

De  kleine  huishouding  ging  vele  jaren  zijn  gang  onder  leiding  van  een  bazige 
huishoudster,  die  alleen  voor  den  wil  der  zieke  vrouw  eenig  ontzag  had. 
Soms  trachtte  ook  de  heer  des  huizes  zijn  gezag  te  doen  gelden,  voornamelijk, 
om  Sophie  de  hand  boven  het  hoofd  te  houden,  en  tevens  te  toonen,  dat  hij 
in  elk  geval  geen  man  was , die  door  vreemden  met  zich  spelen  liet , maar 
meestal  leed  hij  de  nederlaag , al  wilde  hij  ’t  zich  niet  bekennen , want  de 
huishoudster  had  de  groote  tact,  om  alles  wat  zij  wenschte,  geheel  of  ge- 
deeltelijk aan  het  oordeel  der  zieke  te  onderwerpen,  die,  hierdoor  gevleid, 
gewoonlijk  toestemde. 

Sophie  leefde  betrekkelijk  gelukkig  in  dien  tijd,  als  een  welgedrild  kind, 
dat  niets  had  in  te  brengen.  Vriendinnen  bezat  en  begeerde  ze  niet;  ze  was 
een  ongezellig  wezentje,  het  meest  op  haar  gemak,  als  ze  alleen  was,  met 
een  sterken  afkeer  van  alles  wat  op  verandering  of  onrust  leek.  Ze  deed  in 
de  huishouding  wat  men  haar  opdroeg,  en  had  zich  vlijtig  geoefend  op 
haar  piano  — • een  gulheid  van  haar  vader  op  een  harer  verjaardagen  — 
met  het  taaie  geduld  van  een  kind,  dat  door  geen  plotselinge  indrukken 
wordt  afgeleid. 

Zoo  groeide  ze  op  met  bijna  onmerkbaren  groei  tot  een  fijngebouwd, 
volwassen  meisje  met  een  schuw  konijnensnoetje,  en  zachte,  verschietende 
oogen.  Zij  bemoeide  zich  niet  met  de  wereld  en  de  wereld  bemoeide  zich 
niet  met  haar. 

Van  het  groote  leven,  dat  ze  van  verre  zag,  en  waarvoor  ze  bevreesd  was , 
had  ze  een  kleine  afspiegeling  opgevangen , een  wereldje  van  gedachten  en 
droomen , waarvan  niemand  iets  merkte  en  niemand  iets  wist. 

Ze  leerde  verzen  voor  zich  alleen , en  zei  die  op  in  de  stilte  van  haar 
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bovenkamertje,  met  gloeiende  wangen  en  gedempte  stem,  een  hartklopping, 
tikkend  tot  in  haar  keel , als  een  onbewaakt  woord  te  luid  naar  buiten  drong. 
Ze  schreef  tienmaal  het  begin  van  een  roman  , het  begin  van  een  wazig  schema , 
te  weinig  levenservaring  bezittende  om  haar  fantazie  te  kunnen  toetsen  aan 
de  werkelijkheid. 

Ze  droomde  duizend  onduidelijke  droomen , met  een  vlottend  verlangen 
naar  prijzende  woordjes  en  streelende  aanrakingen,  in  de  onbewuste  hoop 
van  niet  zoo  leelijk  te  zijn,  als  ze  zich  zelf  vond.  Een  nevelig  heimwee, 
naar  iemand,  die  komen  moest , om  haar  te  ontdekken , die  haar  kennen  zou 
in  de  diepste  diepten  van  haar  lichtschuw  gemoed,  zooals  ze  zou  wezen  voor 
dien  enkele,  heel  anders  dan  ze  nu  scheen  voor  de  anderen. 

Haar  moeder  stierf.  Zij  merkte  bijna  niet,  dat  de  jaren  voortgingen,  ze 
droomde  haar  zelfde  droomen  in  geduldige  rust,  altijd  weer  van  het  begin 
af  beginnend,  aan  het  einde  niets  ziende  dan  een  zilveren  nevel,  dien  ze 
niet  doorzoeken  wilde  ; — met  een  droomerigen  lach  liever  opnieuw  beginnend. 

Haar  zuster  kwam  thuis.  De  oom  en  tante  in  Haarlem  gingen  wegens 
achteruitgang  van  zaken  naar  Amerika , en  de  egoïstische  Annet  had  geen 
lust  zich  aan  het  wisselend  leven  daar  bloot  te  stellen.  Toen  de  huishoudster 
kort  daarna  wegging  — om  te  trouwen  met  een  weduwnaar  — nam  zij 
ongevraagd  en  onbetwist  het  opperbestuur  in  handen,  en  de  zwakke  Sophie , 
onaangenaam  afgestooten  door  de  brutale  natuur  van  haar  zuster,  liet  zich 
de  rechten  der  oudste  om  des  vredeswille  ontnemen. 

De  zaken  gingen  intusschen  zoo  goed  niet  meer ; de  verzwakte  firma  had 
nieuwe  krachten  noodig,  en  de  oude  heer  nam  een  compagnon,  die  hem 
van  verschillende  zijden  gerecommandeerd  was. 

Jansen,  de  compagnon,  was  een  lange,  dunne,  bedaarde  man,  een  van 
die  schimmen , die  ons  dagelijks  op  straat  voorbijglijden  zonder  dat  we  er 
op  letten,  mooi  noch  leelijk,  oud  noch  jong. 

Daar  hij  van  buiten  kwam , was  hij  voorloopig  bij  de  Perruquiers  komen 
inwonen  en,  dit  „voorloopig”  was  altijd  sleepende  gebleven,  maar  men  lette 
er  niet  op,  omdat  hij  bescheiden  was,  en  even  solide  scheen  als  het  oude  huis  zelf. 

Hij  speelde  een  weinig  piano  — iets,  toen  niet  zoo  algemeen  als  nu  — 
en  wees  soms  op  min  of  meer  meesterachtigen  toon  de  beschroomde  Sophie 
terecht,  die  bij  iedere  aanmerking  van  wit  tot  purper  oversloeg , zóó  verward 
rakend  in  haar  schuwe  uitvluchtjes , tot  ze  bijna  schreiend  de  kamer  uitliep. 

Zoodra  ze  een  oogenblik  alleen  waren , een  der  volgende  dagen , zei  hij 
haar  op  zijn  bedaarden  toon,  dat  ze  niet  weer  zoo  kinderachtig  moest  wezen; 
hij  vond  dat  niet  aardig.  Zijn  bestraffende  stem  maakte  een  aangenamen 
indruk  op  haar,  ze  beloofde  beterschap  als  een  kind,  met  hangend  hoofd, 
en  toen  hij  weg  was,  kwam  alles  wat  hij  gezegd  had  nog  eens  terug,  alsof 
een  stem  ’t  zacht  nasprak.  Ze  sloot  haar  oogen ; zij  hoorde  nog  altijd  die 
stem,  en  ’t  was  een  genot  voor  haar,  alsof  de  berispende  woorden  zachte, 
héél  zachte  liefkoozingen  waren  geweest. 

Hij  kreeg  veel  invloed  op  haar,  zeer  véél;  niet  door  overheersching,  zooals 
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de  anderen,  maar  door  de  gretigheid  waarmee  ze  zijn  wil  trachtte  te  begrijpen. 
Als  hij  haar  aanzag,  met  een  ernstigen  blik,  die  den  anderen  ontging , voelde 
ze,  hoewel  niet  altijd  even  duidelijk,  wat  hij  bedoelde;  ze  vond  het  even 
natuurlijk  hem  onderdanig  te  zijn 
en  zijn  wil  te  doen,  alsof  hij  daar 
het  grootste  recht  toe  had  gehad. 

Indien  hij  plotseling  heen  was 
gegaan,  zou  ze  hem  waarschijnlijk 
spoedig  vergeten  hebben , ’t  was 
dus  geen  liefde;  maar  zoolang 
ze  zijn  dagelijkschen  invloed  ge- 
voelde, zocht  ze  zooveel  mogelijk 
zijn  nabijheid,  tot  hem  aange- 
trokken , als  tot  iets  wat  men  niet 
ontgaan  kan. 

De  eerste  twee  jaren  ging  alles 
uitstekend , de  winkel  scheen  eiken 
dag  nieuwe  klanten  aan-  en  oude 
terug  te  winnen.  Perruquier  begon 
er  in  ernst  aan  te  denken  den  ouder- 
wetschen  voorgevel  van  zijn  huis 
geheel  te  vernieuwen  om  te  toonen , dat 
hij  ook  met  zijn  tijd  wist  mee  te  gaan  , Zoodra  ze  een  oogenblik  alleen  waren  . . . 

maar  in  het  derde  jaar  deed  men  eens- 
klaps een  vreeselijke  ontdekking.  De  jongere  compagnon  had  een  paar  dagen 
vrij  genomen  om  een  zuster  op  te  zoeken  — die  alleen  in  zijn  verbeelding  had 
bestaan.  Op  den  bepaalden  dag  kwam  hij  niet  terug,  den  daaropvolgende 
dag  ook  niet.  Het  nagelaten  adres  in  den  Haag  bleek  valsch  te  zijn,  maar 
men  kreeg  eerst  werkelijke  vermoedens,  toen  eenige  dagen  daarna  een  accept 
werd  gepresenteerd,  tot  vrij  hoog  bedrag,  waarvan  de  oudere  compagnon 
niets  afwist. 

De  boeken  werden  nagezien , ze  waren  niet  bijgehouden ; de  kas  was  ver- 
dwenen. Men  verweet  den  ouden  Perruquier  zijn  slofheid,  om  alles  op  den  . 
ander  te  hebben  laten  aankomen.  Deze  beriep  zich  op  de  uitstekende  certifi- 
caten van  den  voortvluchtige,  en  schold  zichzelf  daarna  voor  alles  wat  leelijk 
was  zonder  daardoor  de  harten  zijner  crediteuren  te  verteederen. 

De  zaak  met  zijn  alouden  eerlijken  naam  ging  failliet.  De  Perruquiers  had- 
den nimmer  een  compagnieschap  aangegaan  dan  met  hun  eigen  naam ; de 
eerste  mésaillance  had  de  oude  firma  een  doodelijken  stoot  gegeven. 

Maar  vóór  ze  het  groote  huis  met  de  donkere  kamers  en  de  kleine  ruitjes 
verlieten,  deed  Annet  nog  een  andere  ontdekking.  Er  was  weinig  wat  haar 
scherpe,  grauwe  oogen  ontsnapte,  en  zoo  had  zij  ook  dit  ontdekt. 

Het  werd  een  hevig  tooneel  tusschen  de  zusters,  hoewel  de  heftigheid  maar 
aan  ée'n  kant  was.  P2r  was  zooveel  te  vragen  en  zoo  weinig  te  antwoorden. 
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bijna  altijd  datzelfde  op  klagend  schreienden  toon:  „Ik  weet  ’t  niet,  ik  weet 
’t  niet ; bij  de  lieve  God , ik  weet  ’t  niet ! ” 

Dat  antwoord  maakte  Annet  razend.  Zij  — zelf  zoo  klein  en  mager  — 
rukte  haar  zuster  bij  den  arm  heen  en  weer,  stampvoetend,  schreeu- 
wend ; „Waarom  moest  je  ons  die  schande  aandoen , hè  ? Geef  antwoord,  ik 
wil  het !” 

De  meid  had  staan  luisteren , maar  het  rechte  niet  begrepen.  Wie  had  zóó 
iets  ook  kunnen  denken  van  die  kleine,  bleue  juffrouw  Sophie.  Bovendien 
had  Annet,  die  altijd  argwaan  koesterde,  plotseling  de  deur  geopend  en  de 
onthutste  meid  toegesnauwd:  „Wat  moet  jij  hier,  ga  naar  beneden,  aan  je 
werk,  ik  zal  je  wel  roepen  als  ik  je  noodig  heb,  hoor!”  En  de  meid , doods- 
bang voor  de  jongste  juffrouw,  had  het  niet  durven  ondernemen  weer  de 
trappen  op  te  gaan. 

„Ook  dat  nog,  ook  dat  nog!”  herhaalde  de  oude  man,  half  versuft,  toen 
hij  dien  nieuwen  slag  vernam. 

„Ja!  dat  gezeur  van:  ook  dat  nog,  helpt  nu  niet  veel!”  zei  op  haar  vinnig- 
sten  toon  Annet,  die  hem  het  treurige  nieuws,  juist  niet  op  de  zachtste  wijze 
had  medegedeeld.  „Hier  kan  ze  natuurlijk  niet  blijven,  als ’t  gebeurt , ze  moet 
over  een  paar  maanden  naar  buiten.  Wat  ’n  kosten,  — behalve  de  schande 
nog.  Ik  vergeef  ’t  er  nooit,  in  der  eeuwigheid  niet,  en  wat  hèm  betreft,  als 
ik  morgen  hoorde  dat  ie  gestorven  was,  ellendig  gestorven,  dan  zou  ik 
juichen  van  pleizier  ! ” 

Een  half  jaar  later  viel  haar  dat  buitenkansje  ten  deel.  Vóórdat  de  politie, 
die  hem  eindelijk  had  opgespoord , hem  had  kunnen  vatten , in  een  armoedige 
wijk  te  Parijs,  waar  hij  zich  schuil  hield,  schoot  Jansen,  de  gewezen  com- 
pagnon van  Sophie’s  vader,  zich  een  kogel  door  het  hoofd.  Een  paar  dagen 
later  werd  zijn  kind  geboren. 

De  broer  en  zuster  van  Perruquier,  die  in  Amerika  een  beetje  fortuin 
gemaakt  hadden,  stierven  kort  na  elkander,  en  lieten,  daar  zij  geen  kinderen 
hadden,  alles  aan  hem  na.  ’t  Eerste  gebruik,  dat  de  oude  man  van  zijn  erfenis 
maakte  was,  zijn  schuldeischers  te  betalen  — dat  vreeselijk  bankroet,  dat 
ternauwernood  den  naam  van  frauduleus  was  ontgaan,  had  hem  dag  noch 
nacht  met  rust  gelaten.  De  zeer  bescheiden  rest  liet  hij  eenige  maanden  later 
aan  zijn  dochters  na,  die  daarvan  met  veel  overleg  moesten  zien  rond  te 
komen. 

Eenmaal  in  de  twee  maanden  ging  Sophie  met  haar  zuster  het  kind  bezoe- 
ken, dat  tegen  matige  vergoeding  bij  buitenmenschen  was  uitbesteed.  De 
kleine  Ferdinand  moest  tegen  Sophie  tante  zeggen.  „Wees  maar  niet  bang, 
hij  zal  er  vroeg  genoeg  achter  komen,  en  je  vragen  waar  zijn  vader  is !”  had 
de  gevoelige  Annet  gezegd,  toen  zijn  moeder  eenige  tegenwerpingen  dorst 
te  maken. 

In  het  hart  der  jongste  zuster  huisde  niet  alleen  de  wrok  over  de  gehoonde 
familie-eer;  méér  dan  de  eer  der  familie,  was  de  jaloezie  der  vrouw  gewond. 
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Natuurlijk,  ze  zou  niet  hebben  willen  ruilen  met  Sophie,  maar  toch  was  ze 
afgunstig  op  haar  met  de  doffe  gramschap  der  nooit-begeerde! 

Toen  Ferdi  een  jaar  of  tien  was,  kwamen  zijn  pleegouders  naar  hier.  Annet 
keurde  het  goed,  dat  hij  bij  hen  bleef;  ’t  spaarde  de  kosten  uit,  eens  in  de 
twee  maanden  naar  hem  toe  te  gaan. 

Zij  bedisselde  alles;  zij  maakte,  dat  hij  op  school  kwam,  zonder  dat 
er  veel  ophelderingen  noodig  waren,  en  zorgde  voor  nieuwe  kleeren, 
natuurlijk  voor  het  geld  van  Sophie,  die  overigens  geen  stem  in  den 
raad  had. 

De  pianolessen  waren  ook  een  uitvinding  van  Annet.  „Zoolang  men  kon, 
moest  men  er  wat  bij  zien  te  verdienen  — zoo’n  lastpost  had  men  niet  voor 
niets.  Het  loon  der  zonde  was  bitter ! ” 

Sophie  nam  haar  loon  aan,  gedwee,  zonder  morren.  Ze  wist  het  wel,  ze 
had  het  verdiend.  En  als  ze  al  in  opstand  kwam,  als  haar  kind  dikwijls  zoo 
ruw  werd  weggestuurd , dan  was  ’t  maar  voor  een  oogenblik , want  Annet 
had  terstond  haar  bedreiging  bij  de  hand : „ dat  ze  eens  bij  de  menschen 
zou  rondgaan , waar  Sophie  les  gaf,  om  eens  te  vertellen , hoe’n  last  ze  had 
van  dat  fijne  zustertje  van  haar,  waar  ze  geen  leerling  aan  zouden  toever- 
trouwen, als  ze  alles  wisten.” 

’t  Is  waarschijnlijker,  dat  de  klanten  spottend  geglimlacht  zouden  hebben, 
als  ze  gehoord  hadden  van  den  jeugdigen  misstap  van  dat  kleurlooze  figuurtje , 
dat  zoo  weinig  verleidelijks  had  , voor  wien  het  leven  scheen  voorbij  te  glijden  , 
gelijk  voor  zoovelen,  gezien  als  door  matglas.  Er  wordt  zoo  weinig  notitie 
genomen , zoo  weinig  gevoeld  voor  die  willooze  schepsels , die  zonder  tegen- 
stand bijna  voor  iedereen  bukken.  We  vinden  het  heel  natuurlijk,  dat  een 
zijden  veter  dezelfde  eigenschappen  niet  bezit  als  een  stalen  veer,  maar  dat 
alle  menschenzielen  niet  hetzelfde  weerstandsvermogen  zouden  bezitten,  is 
minder  makkelijk  te  begrijpen. 

Toen  Ferdi  van  school  kwam,  om  achtereenvolgens  een  stuk  of  tien  bazen 
in  verschillende  vakken  af  te  loopen  , werd  de  druk  op  juffrouw  Perruquier’s 
schouders  nog  zwaarder.  „De  jongen  deugde  niet,  hij  had  het  verdor- 
ven karakter  van  zijn  vader!”  sprak  Annet,  om  zijn  moeder  wat  op  te 
monteren. 

Het  tengere  vrouwtje  had  zoo’n  zwaren  last  te  torschen  in  dien  tijd;  de 
kleine  zonde  van  haar  jeugd  was  honderdvoudig  verzwaard  door  de  wereld. 
Als  ze  haar  kind  maar  zelf  had  mogen  opvoeden,  dacht  ze,  dan  zou  hij 
nu  wèl  deugen.  Maar  ze  had  nooit  een  goede  moeder  voor  hem  kunnen 
zijn;  het  fatsoen,  vertegenwoordigd  door  haar  zuster,  had  dat  nooit  toe- 
gestaan. 

’s  Avonds  stond  hij  haar  dikwijls  op  te  wachten , op  de  stille  gracht  dicht 
bij  haar  huis,  als  ze  afgesloofd  van  haar  lessen  kwam,  gebruik  makend  van 
zijn  invloed  om  haar  geld  af  te  troggelen.  Eerst  weigerde  ze  het,  dan  gaf  ze 
het  hem  toch.  „Hij  was  toch  ook  al  zoo’n  groote  jongen,  en  nooit  ’n  cent 
op  zak”.  Een  oogenblik  later  bedacht  ze  weer,  dat  ze  hem  nu  zelf  het  middel 
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in  handen  had  gegeven,  om  op  slechte  wegen  te  gaan.  Kwam  ze  t’huis,dan 
moest  ze  liegen  over  het  ontvangen  geld , zeggen , dat  ze  hier  nog  lessen  te 
goed  had,  of  daar  een  leerling  kwijt  was. 

Ze  schreide  veel,  als  ze  in  bed  lag,  in  de  nauwe  alkoof,  vlak  over  het 
ledekantje  van  haar  zuster,  zacht,  heel  zachtjes  om  niet  gehoord  te  worden; 
de  vroeg  vergrijsde  haren  in  verwarde,  ijle  vlokken  over  haar  gelaat.  Ze  was 
zoo  alleen,  zoo  opgesloten  in  haar  verdriet,  als  een  vogel  in  zijn  kooi,  waar 
hij  den  kop  heen  wendt,  overal  zich  stootend  tegen  de  tralies. 

Maar  de  tijd  nam  ook  dit  leed  mee.  De  bolle  Ferdinand  was  beter  dan 
zijn  tante  hem  uit  het  gezichtspunt  der  erfelijkheid  beoordeeld  had.  Toen  hij 
zwervens  moede,  zich  met  hart  en  ziel  in  de  armen  van  het  behangersvak 
had  geworpen,  bleek  het,  dat  hij  eindelijk  zijn  ware  roeping  had  gevonden. 
De  „ Sturm-und-Drangperiode ” was  voorbij;  zijn  talent  ontwikkelde  zich 
in  rustige  en  verheven  richting;  hij  werd  een  klassieke  behanger,  die  zich  bij 
vloeren  en  wanden  hield,  niet  een  van  die  moderne,  die  heele  ameublementen 
leveren  in  of  zonder  stijl. 

Hij  vormde  zich  tot  een  bleek  bezadigd  man  met  een  glad  gezicht , waarop 
geen  haartje  groeide;  die  zelfs  in  zijn  zondagsche  kleeren  de  eerlijke,  maar 
eenigszins  zure  lucht  van  zijn  beroep  met  zich  omdroeg. 

Hij  deed  zijn  moeder  geen  hartstochtelijke  verwijten  „toen  ie  er  achter 
kwam”,  zooals  tante  Annet  zich  had  uitgedrukt.  Hij  vroeg  ook  niet  zoo 
bijzonder  naar  zijn  vader,  gelijk  ze  voorspeld  had.  Hij  nam  nog  een  broodje  — 
eten  deed  hij  nog  altijd  even  goed  — en  verklaarde  al  smakkend  „dat  de 
zaak  er  nu  eenmaal  toe  lag,  en  dat  tante  Annet  maar  liever  geen  ouwe 
koeien  uit  de  sloot  moest  halen.  Wat  hèm  betrof  — hij  zou  nog  een 
sneedje  van  die  ouwe  Leidsche  nemen  met  een  enkel  keggie  rogge- 
brood”. 

Evenmin  was  hij  erg  gevoelig  voor  den  zoeten  moedernaam.  „Nu  ie  ’t 
zooveel  jaar  gedaan  had,  vond  ie  ’t  maar  beter  om  „tante”  te  blijven  zeggen , 
’t  was  toch  eigenlijk  precies  ’tzelfde.  Niet  dat  ie  iets  op  ’t  ouwe  mensch  tegen 
had,  volstrekt  niet,  ze  was  altijd  goed  voor  hem  geweest,  véél  beter  als 
tante  Annet,  dat  was  een  tang,  maar  als  je  nooit  beter  hebt  geweten  of  je 
hadt  géén  moeder,  dan  kan  je  op  onweren  leeftijd,  je  dat  toch  niet  meer 
zoo  instampen”. 

Romantisch  was  de  heer  Ferdinand  niet,  maar  plichtvergetend  evenmin. 
Hij  kwam  dikwijls  naar  „’t  ouwe  mensch”  zien,  en  toen  ze  ziek  en  hangerig 
werd,  bracht  hij  haar  in  een  zakdoek  gesneden  rookvleesch  en  eieren  meê 
en  zette  met  een  paar  kalme  woorden  tante  Annet  op  haar  plaats , die  de 
arme  Sophie  nog  altijd  drilde.  Haar  dreigen,  om  naar  de  klanten  te  gaan, 
deed  ze  nu  niet  meer,  want  de  kleine  pianojuffer  kon  geen  lessen  meer  geven , 
haar  levensmarsch  was  bijna  afgespeeld. 

Hij  kocht  een  hoogen  hoed  — hoewel  hij  vond  dat  ronde  hoedjes  hem  veel 
beter  stonden  — alleen  voor  de  eer  van  haar  begrafenis , en  liet  een  grooten 
krans  van  zwarte  en  witte  kraaltjes  op  den  lijkwagen  hechten , waarvoor  hij 
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onderweg  telkens  uit  het  portier  moest  kijken , om  te  zien  of  ze  er  nog  wel 
vast  opzat. 

Toen  ze  terugkwamen  van  het  kleine  plekje,  waar  juffrouw  Perruquier  voor 
het  eerst  sinds  haar  geboorte  nu  heelemaal  alleen  baas  was , zat  tante  Annet 
hem  en  de  andere  heeren  — een  verren  neef  en  een  paar  buurkennissen  — 
op  te  wachten  op  het  kleine  voorkamertje  met  koffie,  geraspte  broodjes  en 
hompjes  brokkelige,  oude,  zoetemelksche  kaas. 

Ferdinand  zei  al  proppend:  „dat  het  jammer  was,  dat  er  altijd  iemand  om 
dood  moest  gaan,  maar  dat  ie  een  dolle  liefhebber  was  van  geraspte  broodjes, 
en  dat  je  zulke  oude  kaas  toch  maar  nooit  ergens  aantrof  dan  bij  een 
begrafenismaal.” 

Fn  juffrouw  Annet,  die  voor  de  gezelligheid  en  tegen  de  zenuwachtigheid 
een  buurjuffrouw  bij  zich  had  gevraagd , haalde  na  de  koffie  een  karafje 
anisette  voor  den  dag  en  voor  de  heeren  een  bittertje,  en  ze  behandelden 
met  eenigszins  roode  hoofden  van  het  drukke  gesprek  en  van  het  andere, 
alle  mogelijke  zaken  — behalve  het  kleine  pianojuffertje , dat  nu  van  niemand 
meer  iets  te  lijden  had! 


EEN  DF^OOM. 

DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 


’k  Stond  op  den  bergtop. 

Uit  de  diepte  rees 

Als  ’t  ruischen  veler  waatren  tot  mij  op. 

Het  was  het  leven , dat  in  de  aderen  der  stad , 

In  schaduw  van  den  bergreus  neergevleid, 

Opbruischte  in  schuim  of  golfde  in  zachte  deining. 
Gescherpt  was  ’t  oor  en  helderziende  ’t  oog. 

Het  drong  de  ruimten  en  het  duister  door. 

En  ook  de  atomen  van  gebinte  en  muur. 

’t  Lag  alles  open ! 


Uit  den  tempelboog 

Weerklinkt  een  stem  en  ruischt  een  statig  koor. 

Daar  wordt  de  God  vereerd , die  de  aarde  schiep 
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Uit  niet,  den  mensch  met  heerlijkheid  bekroonde, 

Maar  een  beproeving  oplei , die  te  zwaar  bleek. 

Hoe  Hij  te  straffen  wist , de  Alwetende  en 
Rechtvaardige,  liefhebbend  Vader  tevens 
Voor  hen,  die  zich  gekochte  zondaars  weten 
En  die  als  zij  zich  ten  gebede  buigen , 

Of  ’t  loflied  rijzen  doen  ten  Hemel  heen , 

Waar  Hij  Zijn  troon  voor  eeuwig  heeft  gevest. 

Maar  aan  die  tonen , zwellende  over  ’t  outer , 

Aan  ’t  kloppend  hart , dat  van  aanbidding  trilt , 

Den  dankbren  traan , die  daar  in  de  oogen  wemelt , 

Paart  zich  de  schaterlach  der  logika. 

Een  andre  toon  weergalmt  in  gindsche  zaal  ! 

De  Kunst  had  langs  den  wand  haar  tooverwoord 
Doen  ruischen , op  plafond , portiek  en  deur 
Haar  feënstaf  doen  rusten , ook  haar  blik 
Doen  weiden  over  disch , dressoor  met  wat 
De  whelde  daar  in  overdaad  op  wenscht ; 

Zelfs  niet  versmaad  in  ’t  fijn  kristal  te  vonken , 

Haar  merk  te  drijven  in  ’t  damast  en  ’t  zilver, 
Wedijvrend  in  zijn  bladen,  bloemen,  vruchten 
Met  die  de  rijke  gastheer  der  natuur 
Uit  dartele  verkwisting  had  ontschaakt. 

Een  bonte  rij  van  gasten  siert  den  disch. 

Fluweel  en  zijde  ruischt  er,  even  zacht 
En  teder  schier  de  taal : het  sierlijk  voertuig 
Der  sierlijke  gesprekken , waar  ’t  vernuft 
Somtijds,  maar  des  te  meer  het  modewoord 
Bevallig  en  innemend  zich  in  uit. 

Wat  lieve  hulde  elkander  toegebracht ! 

Wat  goeds,  dra  omgetooverd  in  voortreffelijks. 

Wat  zwaks,  gehuld  in  goud  doorweven  sluiers. 

Waardoor  ’t  een  lieve  aanminnigheid  te  meer  wordt! 
’t  Is  waar , het  scherpe  woord , dat  op  de  lippen  , 

De  donzigste  nog  wel,  zoo  dikwijls  snerpt. 

Wordt  — ’t  zij  tot  kruiding  van  het  al-te-zoet  — 

Ook  hier  vernomen,  maar  dat  woord  treft  thands , 

’t  Was  kiesche  smaak  ! de  afwezigen  alleen. 

Daar  zaten  hooggeleerden  , hoogvereerden  , 

Die  ’t  al  of  niet  doelmatig  van  ’t  Heelal 
Te  ontvouwen  wisten ; rijke  handelaars , 
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Die  gants  een  Staat  verrijkten  als  zich  zei  ven ; 

Daar  waren  pleitbezorgers  van  het  Recht, 

Die,  akrobaten  zonder  wederga. 

Het  balanceeren  kenden  op  de  naaldspits ; 

En  politieken,  die  het  Landsbelang 
Verzorgden  of  ’t  hun  dierbaar  eigen  was; 

Daar  waren  theologen  — • zeer  scherpziend. 

Maar  niet  te  min  voor  enkle  kleuren  blind ; 

Daar  waren  — wis  de  vroolijksten  van  allen ! — 

Die  ver  van  de  geleerdheid  het  Genot 
Najoegen  en  ’t  ook  grepen  naar  zij  dachten 
In  kunst-  en  feestzaal , bij  bokaal  en  dans ! 

En  allen  straalde  ’t  oog  van  welbehagen, 

En  allen  tuigden  dat  te  leven  zoet  was! 

Maar  ’t  lachend  aanschijn  is  een  liegend  mom 
En  ’t  feestgejuich  werkt  als  morphine-gift. 

Wie  hunner  kent  niet  d’  ernst  der  eenzaamheid , 

Als  vraag  zich  voegt  bij  vraag  en  ’t  angstig  ruischt 

In  ’t  diepst  van  ’s  menschen  diep : „van  waar.^  waarheen.^” 

De  spanne  tijds,  die  tusschen  beiden  ligt, 

Is  elk  een  slagveld , waar  het  hartebloed 

Bij  stroomen  vliet  of  wel  bij  druppels  neerzijgt. 

En  menig  hunner  wenschte  niet  te  zijn! 

Een  wanklank ! Hoor , een  dof  verward  gebruisch ! 

Op  fijn  verlakte  deuren  bonst  een  vuist. 

En  tusschen  ’t  zoete  lachje’  en  ’t  zoete  woord 
Van  haar  en  hem  in  keurgen  mode-dosch 
Klinkt  plotseling  de  ruwheid  van  ’t  Gemeene. 

Een  schaar,  nog  bonter  dan  de  disch  bevolkt. 

Klopt  aan  en  vraagt  haar  deel  van  ’t  feest  — 

Het  grootste  deel,  want  ’t  aantal  overtreft 

Vér  dat  der  dischgenoten , en  het  oog 

Met  scheelen  blik,  de  wang,  hier  zieklijk  geel. 

Ginds  bruin  verweerd  door  koude  of  zonnebrand , 

De  spieren,  opgezwollen  of  verschrompeld 
Door  overmaat  van  d’  arbeid  haar  gevergd , — 

Dit  alles  spelt,  dat  wis  het  fijn  gebraad, 

De  tintelende  wijn  het  gr  o o ter  aantal 

Nog  heeter  aanlokt  dan  ’t  het  kleinre  ooit  dee 

Een  bonte  menigte ! Het  zweet  van  d’  arbeid 
Jaagt  iedren  geur  der  weelde  voor  zich  uit. 
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Het  bonte  kielhemd  en  het  bombazijn 
Doet  het  satijnen  sleepkleed  angstig  klaatren. 

Een  vuist  met  eelt  bepantserd  heft  zich  hoog. 

Een  grove  stem  eischt  grauwend : „recht  voor  ieder !” 
De  onmatigheid , wie  ’t  purperroode  schrift 
Op  ’t  dierlijk  aangezicht  van  schuld  beticht , 
Schreeuwt  boven  allen , maar  welsprekend  slechts 
Is  ’t  hoopken , dat  in  de  achterhoede  beidt; 

Dat,  in  ’t  gelapt  maar  rein  gehouden  pak, 

Met  ingezonken  en  goorwitte  wang , 

Van  honger  tuigt  naar  reiner  spijze  en  lucht, 

En,  hunkerend  naar  beide,  nochtans  zwijgt. 

Een  worstling  dreigt ! 


Vergeefs  de  nuchtre  les 
Der  Kennis ; ’t  streng  vermanen  der  Ervaring ! 
Gelijkheid  wordt  geëischt  ook  in  de  weelde. 

Ook  in  ’t  genot.  Het  leven  was  zoo  kort 
En  ook  somtijds  — veeltijds!  — zoo  lang 
Vooral  voor  hen  . . . ! Zij  eischen  d’  eigen  dronk 
Waarmeê  de  rijke  zich  het  hoofd  benevelt , 

Wanneer  ook  hem  de  walging  nader  treedt! 

Een  prediker  — een  moedig  man ! — trad  voor  ; 
Sprak  plechtig  van  een  ethiesch  ideaal  , 

Waarnaar  èn  rijk  èn  arm  te  streven  had ; 

Een  ideaal,  dat  troost  gaf  in  de  pijn 

En  in  de  ontbering  kracht  tot  meer  ontberen  ! . . . . 

Een  schaterlach  smoort  ieder  volgend  Avoord  ! 

Al  hun  ellende  stond  op  vasten  grond 
kin  zoo’n  vertrooster  voer  op  ijle  wolken  ! 

Al  wat  mysterie  heette  was  voorlang 

Door  hem  en  zijn  gelijken  reeds  gebannen 

Uit  huis  en  hart;  slechts  wat  het  oog  kon  zien, 

De  vingertoppen  tasten , de  ooren  hooren 
Was  waar,  en  nu  bood  deze  als  panacee 
Iets  wat  te  hooren , tasten  noch  te  zien  was  ! 

Een  ding,  dat  armen  en  dat  voeten  mist. 

Waar’  hulp  voor  hen,  die  op  die  bei  slechts  steunen' 

Het  klonk  als  spot  en  deze  voedt  de  drift ! 

Een  stoute  hand  doet  naar  ’t  begeerde  een  greep  , 

En  honderd  andre  volgen.  Wat  bedeesd 
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In  de  achterhoede  als  wegschoo  dringt  vooruit 
lïn  wordt  vermetel  als  de  meest  vermeetle. 

De  heete  gorgel  smachtte  naar  den  wijn, 

De  grage  maag  naar  de  onbekende  spijze! 

Het  brooze  porcelein , het  teere  glas 
En  ’t  sterkst  kristal , het  spatte  in  gruis ! 

Maar  ’t  gulzig  ingezwolgne  wreekte  zich 
En  menig  vinger  kwetst  zich  aan  de  scherve ! 

’t  Is  of  't  hun  vijand  is  al  wat  bestaat  . . . ! 

Weg  met  dat  fulpen  deksel  aan  den  wand, 

Die  gouden  biezen , dat  damast  en  zij , 

Die  dwaze  beelden  in  vergulden  lijst ! 

De  weelderige  zaal  — eens  lust  der  oogen ! — 
.Wordt  kaal  en  koud  als  ’t  vuil  bepleisterd  hok, 
Waarin  zij  jai'en  lang,  den  nijd  in  ’t  hart, 

Tot  wederwraak  zich  hadden  voorbereid; 

Wordt  baaiert,  waar  de  wassende  overmoed 
Ronddanste  in  zegepraal  en  met  gejuich 
Den  buit  vertoonde,  straks  gevonden 
In  gruis  en  puin,  in  drab  van  wijn  en  bloed; 

Een  losse  hairvlecht  en  een  valsch  gebit ! 

De  leering  gonsde  lang  reeds  door  de  lucht , — 

Die  van  de  wijsten  onzer,  goed  vertrouwd 
Met  peillood  en  skalpel  — dat  al  wat  is 
’t  Bestaan  voor  luttele  oogenblikken  dankt 
Aan  blinde,  onwrikbare  en  aan  eeuwge  wetten; 

Dat  de  aaide  zelfs,  de  schoone  bloeiende  aard. 

Miljoenen  en  miljoenen  eeuwen  door 

Reeds  in  de  stille  werkplaats  rustloos  bezig  , 

Om  nieuwe  uit  de  oude  vormen  steeds  te  ontplooien. 
Totdat  ze  als  hoogst  en  uiterst  ideaal 
Haar  meesterstuk  bereikt  had  in  den  mensch  — 
Verstijven  zal  in  de  ijskou  van  den  dood, 

Vergaan  zal  of  ze  nimmer  had  bestaan; 

Dat  de  eeuwenlange  strijd  van  ons  geslacht  , 

Om  zich  uit  de  eerste  windslen  los  te  wikklen ; 

Dat  al  de  strijd  voor  Vrijheid  en  voor  Recht; 

Al  de  offers , al  het  bloed  en  al  de  tranen  , 

Door  d’  enkele  tot  aller  heil  geplengd , 

Doelloos  en  ijdel  zijn,  een  droom  gelijk 
Die  in  de  erinring  zelfs  geen  schaduw  werpt ! 
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Zij,  wien  die  leering  gids  werd,  wien  haar  wrong 
E n hart  e n brein  omkronkelt , zij  gaan  op 
Naar  gindschen  baaiert , zien , maar  trillen  niet ; 

Slechts  van  de  lippen  vloeit;  „het  moet  zoo  zijn  . . . 
„Het  leven  is  een  tragi-komiesch  spel , 

„Een  poppenspel  — ’t  waar  beter  niet  gespeeld!” 

Wat  zacht  genok , wat  rauwe  kreet  van  smart 
Steeg  tot  mij  op  uit  huizen , waar  het  wee 
Met  diepen  rouw  de  leden  had  omplooid  ! 

Het  matte  starrelicht  zeeg  op  mij  neder. 

Ik  zag  gedaanten  zweven  in  dien  schijn : 

Kolommen  lichts,  uit  licht  en  lucht  gebootst. 

Ik  hoorde  stemmen , ’k  hoorde  tonen  ruischen  , 

Zacht  als  het  zomerwiiidtjen  in  het  loof! 

En  ’t  was  of  ’t  lied  in  ’t  veld  van  Efrata , 

Vóór  eeuwen  door  onmondigen  gehoord. 

Herhaald  werd  voor  het  fijnst  ontwikkeld  oor. 

Een  psalm  van  leven  ruischte,  en  ’t  was  me  alsof 
Een  reine  koele  sneeuwvlok  nederstreek 
Op  vuil  gebronsde  en  geel  gebrande  vingren : 

„De  worstling  op  uw  aarde , ze  is  een  heiige. 

„’t  Gesteent,  de  plant,  het  dier,  elk  is  een  trede 
„Naar  hooger,  naar  het  hoogst;  het  geestl  ij  k-zij  n , 
„Niet  onderworpen  langer  aan  de  Wet 
„Die  ’t  lagere  en  verganklijke  overheert. 

„Beschimp  dus  ’t  leven  op  uw  aarde  niet ! 

„Dat  leven  is  niet  doelloos  erts  gelijk, 

„Maar  ijzer , opgedolven  uit  de  diepten , 

„Tot  gloên  verhit  door  brandende  angst  en  vrees, 
„Gekoeld  in  ’t  bad  van  tranen  en  van  bloed 
„En  door  den  walts  van  zege  en  nederlaag 
„Tot  blijvende  gestalte  aaneengesmeed. 

„Arm  menschenkind , dat  zoo  veel  zelfmoord  pleegt, 
„Waar’  ’t  oog  niet  blind , het  oor  niet  doof,  het  brein 
„Niet  overdekt  door  ’t  boekenstof  der  Scholen, 

„Gij  hadt  de  zeek  re  boodschap  lang  verstaan, 

„Dat  in  een  elk  van  u een  phoenix  schuilt , 

„Zich  steeds  verteerend  in  de  vlam  van  ’t  leven, 

„Maar  telkens  schooner  rijzend  uit  zijn  asch  !” 


Juli  1890. 


H.  J.  Schimmel. 
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Wij  loopen  langs  het  IJ,  op  hetgeen  eenmaal  een  zeewering  was,  thans 
de  Prins  Hendrikskacle  is  geheeten  en  in  den  volksmond  de  Buitenkant  wordt 
genoemd. 

Het  is  er  vrij  en  frisch. 

Aan  onze  linkerhand  het  IJ  , door  dijk  en  dam  gebreideld , het  water  maar 
even  gerimpeld  door  een  speelsch  briesje  dat,  regelrecht  uit  zee  gekomen, 
nog  niet  in  aanraking  is  geweest  met  de  walmen  en  dampen  van  de  stad. 
Er  is  een  tijd  geweest  dat  er  hier  honderden  koopvaarders  lagen,  die  in  een 
dubbele  rij  een  halve  maan  te  water  vormden , aansluitende  aan  de  halve 
maan  te  land.  Die  tijd  is  voorbij,  maar  toch  liggen  er  nog  schepen  gemeerd, 
binnenvaarders  langs  de  kade,  zeestoomers  verderop.  Somtijds  zijn  zij  bezig 
te  lossen  of  te  laden  , met  luid  geraas  van  loopende  kettingen  en  ontsnappenden 
stoom,  terwijl  logge,  breed  gebouwde  zolderschuiten  hun  langs  boord  liggen. 
Maar  meestal  schijnen  de  schepen  uit  te  rusten  van  de  reis,  stil  en  verlaten 
en  alsof  er  geen  man  aan  boord  is. 

Ginds,  aan  den  overkant,  strekt  zich  de  werf  uit,  waar ’s  Konings  schepen 
van  oorlog  worden  gebouwd , hersteld  en  bewaard  , een  ruimte  uitgestrekter 
dan  menig  stadje,  waar  alles  wijst  op  zeevaart , oorlog  en  het  groote  eilanden- 
rijk onder  den  evenaar , met  kracht  van  wapenen  onderworpen  aan  ons 
klein  maar  dapper  volkje. 

Daarvóór  een  groot  en  statig  oorlogsschip,  de  Wassenaer , waar  honderden 
kleine  matroosjes  worden  opgeleid  om  ter  zee  te  dienen  en  de  eer  van ’s  lands 
vlag  hoog  te  houden  in  alle  winden.  Daarnaast  een  stuk  of  wat  zeilschepen, 
die  er  dus  ook  nog  zijn.  Overal  masten  en  wimpels. 

Aan  onze  rechterhand  een  rij  breecle , hooge  en  deftige  huizen,  gebouwd 
door  rijke  reeders,  nu  bewoond  door  kargadoors  of  in  gebruik  bij  stoom- 
vaartmaatschappijen , een  zelfs  ingericht  tot  een  zeemanskerk.  Hier  en  daar 
een  kroegje  met  een  Engelsch  opschrift,  een  winkel  waar  teer,  pek  en  har- 
puis  verkocht  wordt,  in  het  midden  het  West-Indische  Huis,  aan  het  einde 
van  de  gracht  een  groot  gebouw  met  een  tijdbal  op  het  dak , de  kweekschool 
voor  de  zeevaart. 

Zoo  spreekt  hier  aan  den  buitenkant  van  de  stad  alles  van  zeevaart  en 
groothandel  en  geraakt  men  er  aan  het  mijmeren  over  de  eindelooze  zee, 
die  de  vaderen  rusteloos  beploegden  en  waaruit  ’s  lands  welvaart  en  verdwenen 
grootheid  zijn  voortgekomen.  En  onwillekeurig  verruimt  zich  de  borst  en 
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haalt  men  diep  adem  om  de  longen  te  vullen  met  de  lucht,  die  hier  waait, 
die  nog  iets  bevat  van  de  zilte  wateren  waar  zij  overheen  gestreken  is  en 
van  de  vreemde  geuren , medegebracht  uit  andere  werelddeelen  in  de  schepen 
door  wier  wand  zij  gespeeld  heeft.  Men  zou  zich  wel  meteen  naar  zulk  een 
schip  willen  laten  roeien  , door  een  van  die  oud-matrozen  , die  ons  aanklampen 
met  hun : „Varen , meneer.?  ”,  om  dienst  te  nemen  onder  de  breede  banen 
van  de  prinsenvlag. 

Want  nog  zijn  wij  een  zeevarend  volk  in  ons  hart,  zooals  de  vaderen  het 
waren  met  der  daad. 

Wie  is  er  die  langs  den  Buitenkant  loopt  en  dat  niet  gevoelt  ? 

En  toch,  vlak  in  deze  omgeving,  achter  die  statige  huizen  in  een  waar- 
van de  Ruyter  woonde  en  waarin  sedert  eeuwen  over  zeezaken  gesproken, 
gehandeld  en  gedacht  is , midden  in  het  echt  Hollandsche  Amsterdam , ligt 
een  stuk  Azië,  een  brok  weggeraakt  Arabië,  verfrommeld,  beduimeld,  ver- 
vormd en  half  verworden , als  iets  dat  daar,  waar  het  eens  te  huis  behoorde, 
heeft  afgedaan  en  nu  in  een  hoek  is  weggeworpen,  waar  het  maar  verder  voor 
zichzelf  moet  zorgen , maar  dat  toch  steeds , waar  ook  terechtgekomen  en 
hoe  ook  uit  zijn  oorspronkelijken  staat  geraakt,  in  het  ruwe  den  vorm  blijft 
behouden  waar  het  eens  in  volle  fijnheid  mede  prijkte. 

Ziet,  hier  dit  straatje  door,  en  meteen  staan  wij  midden  in  den  Jodenhoek. 

Van  dezen  kant  komende,  is  de  overgang  plotseling  en  volkomen.  Ineens 
zijn  wij  als  in  een  andere  stad,  in  een  ander  land,  te  midden  van  andere 
menschen , met  vreemde  taal , gewoonten , gelaatstrekken  en  lichaamsbewe- 
gingen, andere  wenschen,  gedachten,  geschiedenis  en  levensroeping. 

Hier  geen  ruimte , geen  frischheid , geen  gedachten  aan  zeevaart  en  krijgsroem , 
handelsschatten  en  welvaart,  koopmanspaleizen  of  de  eindeloosheid  der  zee. 

Het  is  hier  alles  nauw  en  eng,  op  en  in  elkander,  de  woningen  en  de  menschen. 

Ieder  oogenblik  treffen  ons  andere  walmen  en  geuren.  Hier  heeft  de  prik- 
kelende reuk  van  azijn,  daar  de  vette  damp  van  bradende  olie,  wat  verder 
de  duffe  uitwaseming  van  een  lompenpakhuis  den  boventoon , die  enkele  passen 
verder  wordt  afgewisseld  door  de  vluchtige  prikkelingen  van  uien , sjinaas- 
appelen  en  knoflook , de  ranzige  vetlucht  van  ledige  botervaatjes  of  den  eigenaar- 
digen  reuk  van  een  koestal,  die  hier  te  midden  der  woonhuizen  te  vinden  is. 

Hier  kruisen  zich  straten  en  burgwallen,  volgebouwd  met  vette,  groezelige 
huizen,  verfloos,  vervallenachtig  en  grauw,  waar  elke  kamer  een  woning,  ieder 
voorhuis  een  winkel  is.  Openstaande  deuren  geven  gezicht  op  donkere,  houten 
gangen  en  uitgesleten  steile  trappen , met  een  slaphangend,  vet  touw  tot  leuning. 

Geen  schijn  van  huiselijkheid  is  er  voor  den  wandelaar  te  ontdekken. 
Alles  draagt  het  kenmerk  van  verhuisachtigheid. 

Het  volk  dat  hier  woont  dwaalde  eens  als  nomaden  rond.  Later  trok  het 
op  als  veroverende  landverhuizers,  toen  werd  het  verjaagd  en  verdreven  en 
na  eeuwen  zwervens  en  dwalens  is  het,  door  Polen  en  Duitschland  heen, 
eindelijk  terechtgekomen  aan  het  IJ. 

Maar  gewend  heeft  het  zich  nog  niet  aan  de  rust. 


?.o 
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Het  schijnt  nedergestreken  te  zijn  voor  een  oogenblik , gereed  op  het  eerste 
teeken  weder  te  vertrekken.  De  woning  is  niets  meer  dan  een  noodzakelijk- 
heid in  het  guur  klimaat  en  weinig  of  niets  schijnt  gedaan  om  die  op  te 
vroolijken.  Nergens  ziet  gij,  als  in  de  arbeiderswijken , bloemen  voor  de  ramen 
staan,  nergens  een  vogelkooi  voor  de  ruiten,  een  kat  die  zich  koestert  inliet 
zonnetje,  of  een  hondje  dat  zijn  plaats  heeft  aan  den  haard.  Overal  ziet  gij 
handelswaren,  maar  nergens  een  poging  gewaagd  om  die  op  een  sierlijke 
wijze  uit  te  stallen.  De  winkelkast,  waar  men  even  nederlegt  wat  men  voor 
het  oogenblik  niet  noodig  heeft,  wordt  meer  tot  berg-  dan  tot  tentoonstel- 
lingsplaats  gebruikt.  Op  zijn  hoogst  hangt  men  zooveel  mogelijk  in  de  deurpost 
op,  of  zoo  men  een  uitstalling  tracht  te  maken,  doet  men  dat  op  straat. 

Op  de  straat,  onder  den  blooten  hemel,  hij  moge  nevelachtig  en  zonneloos  zijn, 
voelt  men  zich  te  huis.  Daar  wordt  geleefd ; in  de  huizen  wordt  alleen  geslapen. 

Vandaar  de  eigenaardige  aanblik  dien  deze  buurt  biedt.  Alles  krioelt  en 
scharrelt  door  elkander,  deze  in  een  drukke  bedrijvigheid,  gene  in  een  traag 
nietsdoen  ; de  vrouwen  met  floddermutsen  op  het  hoofd  en  veelkleurige  doeken 
om  de  schouders  geslagen,  de  mannen  in  meer  dan  versleten  kleeding,  de 
meisjes  blootshoofds  en  met  verwarde,  gitzwarte  of  vuurroode  haren,  allen 
met  die  eigendommelijke,  scherpgeteekende 
gelaatstrekken , die  in  den  loop  der  eeuwen 
hun  volk  onder  alle  hemelstreken  eigen 
zijn  geweest. 

Op  straat  wordt  gehandeld 
en  gegeten.  Overal  kan  de  hon- 
gerige terecht  aan  kraampjes 
en  stalletjes.  Hier  wordt  stok- 
visch  gebakken  in  een  soort 
warong , opgeslagen  van  plan- 
ken , een  mat  en  een  paar 
schragen  op  de  stoep  van 
een  huis.  Daar  zit  een  vrouw 
met  eieren  of  appelen  te  koop , 
heel  den  dag  warm  gehouden 
in  lauw  water.  Ginds  staan 
„haase  sogererwten”  te  vuur, 
groote  geele  erwten , die  met 
een  koffiekommetje , ( 
een  tot  maat  dient, 
opgeschept  in  een  holletje 
boven  in  de  pet  gemaakt  en 
een  voor  een  met  de  vingers  mondwaarts  worden  gevoerd.  Dan  kunt  gij  ook 
dobbelsteentjes  gezouten  zalm  krijgen  en  pekelharing  in  mootjes  gesneden. 

Visch  is  hier  zulk  een  geliefkoosde  spijs,  dat  wat  elders  geen  aftrek  zou 
vinden,  hier  nog  gesleten  wordt. 
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Somtijds  kunt  gij  een  man  tegenkomen,  die  aan  een  juk  een  paar  emmers 
dl  aagt,  met  een  witte,  glibberige  zelfstandigheid  gevuld.  Op  zijn  onverstaan- 
baar geroep  komen  de  huismoeders  toeschieten  met  een  schoteltje  of  bord , 
dat  voor  enkele  centen  door  den  rondventer  met  een  paar  handenvol  van 
zijn  waar  gevuld  wordt,  die  afkomstig  is  van  de  vischmarkt  aan  het  IJ,  waar 
duizenden  schelvisschen  in  ijs  gepakt  naar  het  buitenland  verzonden  worden, 
nadat  zij  eerst  van  de  ingewanden  ontdaan  zijn. 

„Levertjes  en  kuitjes  ! ” roept  de  man  met  zijn  emmers  , en  wie  geen  geheelen 
visch  betalen  kan,  smult  toch. 

In  een  van  de  zijstraten  wordt  dan  ook  een  soort  vischmarkt  gehouden. 
Daar  staan  somwijlen  karren  en  kruiwagens  vol  schelvisschen  die,  het  behoort 
er  zoo  bij , door  den  koopman  worden  opgeblazen  met  behulp  van  een  metalen 
pijpje  dat  hij  steeds  tusschen  de  tanden  houdt,  zoodat  de  visch,  dank  zij 
zijn  onschuldigen  adem  , opzwelt  tot  een  ongewone  dikte,  tot  blijkbaar  genoegen 


Visclikooper 

van  de  omstanders  die  zich  vol  belangstelling  om  de  kruiwagens  verdringen. 
Met  zóóveel  vuur  wordt  de  visch  geschrapt  dat  de  schubben  in  het  rond 
vliegen  en  de  koopman  er  van  onder  tot  boven  mede  bedekt  geraakt.  Zijn 
pet  glinstert  er  van,  zijn  jas  is  er  mede  bezaaid,  zijn  haar  en  baard  zitten 
er  mede  vol.  Vlak  naast  hem  staan  groote  tobben  vol  grachtwater , met  behulp 
van  een  stuk  hout  in  voortdurende  beweging  gehouden  om  het  leven  van  de 
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baarsen  en  snoeken,  die  er  in  bewaard  worden,  te  rekken.  De  jongen  die  heel 
den  lieven  dag  met  dat  stuk  hout  te  plassen  staat,  wordt  een  „viesjhobbe- 
raar”  genoemd. 

Snoek  is  in  de  andere  wijken  niet  in  tel.  „’t  Is  een  Jodenvisch”  zegt  de 
werkman , en  die  uitspraak  is  voor  hem  voldoende  om  liever  iets  anders  te 
eten.  Zoo  staat  ook  de  pieterman  of  geep , êen  palingvormige  zeevisch  met 
een  langen  bek  als  een  vogelsnavel , die  hier  in  de  buurt  ook  gerookt  ver- 
handeld wordt,  bij  hem  als  Jodenpaling  bekend. 

Allerlei  eet-  en  snoepwaren  vallen  hier  het  eerst  in  het  oog , zoodat  het 
op  het  eerste  gezicht  den  indruk  maakt  dat  de  menschen  hier  niets  doen , 
dan  elkander  eetwaren  verkoopen.  Er  is  letterlijk  van  alles  en  daarbij  allerlei 
dingen  die  öf  alleen  hier  bekend  zijn,  öf  hier  in  een  anderen  vorm  dan  elders 
voorkomen. 

Daar  hebt  gij  nu  een  bak- 
ker, te  herkennen  aan  den 
ordeloozen  hoop  broodjes , die 
in  zijn  winkelkast  zijn  uitge- 
stort. Zij  zijn  in  een  eigen- 
aardigen  ruitvorm  van  ge- 
vlochten deeg  gebakken  en 
heeten  bij  de  Duitsche  Joden 
„galletjes”,  bij  de  Portugee- 
sche  „galaatjes  ”.  Behalve  die 
broodjes  komen  er  ook  nog 
andere  dingen  uit  zijn  oven. 

Des  Vrijdags  middags  worden 
hem  een  aantal  potten  toe- 
vertrouwd , die  gewoonlijk  bij 
twee  te  gelijk  aan  een  juk 
gedragen  worden  en  wier  in- 
houd  door  een  deksel , dat 
met  deeg  is  dichtgesmeerd  en 
somwijlen  nog  buitendien  met 
een  hangslot  verzekerd  is , aan 
uw  onderzoekend  oog  onttrok- 
ken blijft.  Die  potten  bevat- 
ten het  sabbatsmaal  dat  in 
zijn  oven  wordt  gaargekookt 
en  uit  soep  en  een  „koegel” 
bestaat.  Ook  zulk  een  koegel  Op  ^en  bakker, 

is  een  bijzonder  Joodsch  ge- 
recht, dat  elders  wel  onbekend  zal  zijn.  Van  vier  deelen  meel,  twee  deelen 
vet  in  dobbelsteentjes  gesneden,  één  deel  suiker,  één  deel  rozijnen,  één 
deel  sukade  en  een  weinig  kaneel  wordt  een  deeg  gekneed  dat , even  als  een 
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jan-in-de-zak , in  een  doek  geknoopt  in  den  pot  wordt  gedaan  met  vleesch , 
rijst,  sogererwten,  water  en  zout.  Na  den  geheelen  nacht  en  den  daarop- 
volgenden  dag  in  den  oven  gestaan  te  hebben,  worden  de  „sjaletpotten ” 
door  de  verschillende  eigenaars  weder  afgehaald,  die  zich  zoodoende  ook  op 
den  rustdag  aan  een  warm  en  zeer  voedzaam  maal  kunnen  vergasten. 

Tegenwoordig  schijnt  dat  gebruik  evenwel  langzamerhand  verloren  te  gaan , 
want  des  Vrijdags  staat  de  stoep  van  den  bakker  lang  niet  meer  zoo  vol 
potten , als  dat  eenige  jaren  geleden  het  geval  was. 

Vlak  naast  zijn  deur  is  een  uitstalling  van  allerlei  Spaansch  fruit.  De 
klappers  uit  onze  Oost,  hier  „ khokerneuten  ” genaamd,  worden  er  in  stukjes 
gesneden  te  koop  aangeboden , benevens  vijgen , amandelen  en  een  driehoe- 
kige noot,  die  zulk  een  harden  bast  heeft,  dat  een  hamer  en  een  straatsteen, 
die  tot  aambeeld  dient , er  bij  te  pas  komen.  Dan  vindt  men  er  ook , wat 
hier  al  niet  voor  een  lekkernij  geldt!  duivenboonen  in  olie  gebraden,  een 
kostje  dat  „okkies”  heet.  Buitendien  is  er  nog  een  rond  nootje,  dat  paars- 
gewijze in  een  schil  besloten  is,  die  in  het  midden  een  insnoering  heeft.  De 
nijverheid  weet  er  een  zoete  olie  uit  te  bereiden  en  in  West-Indië  stoot  men 
de  vrucht , daar  „ pinda  ” geheeten , met  peper  en  zout  tot  een  vet  deeg , 
„ pinda-kasie”,  dat  op  brood  genuttigd  wordt.  Hier  kent  men  die  versnape- 
ring als  „ Cura^aosche  mangelen”  en  peuzelt  haar  uit  het  vuistje  op. 

Zuur,  bij  ons  een  toespijs,  schijnt  hier  een  soort  hoofdvoedsel  te  wezen. 
Overal  staan  wagens  met  open  tobbetjes  en  groote  flesschen , waarin  allerlei 
dingen  in  azijn  drijven.  Schijfjes  biet,  komkommers,  stronkjes  bloemkool, 
citroenen  zelfs  en  vooral  „polleken”,  dat  zijn  groote  augurken,  worden  met 
luid  geschreeuw  aan  den  man  gebracht,  tegelijk  met  stukjes  gekookte  ossen- 
lever en  eieren.  Zuur  is  hier  een  ding  van  gewicht.  Bij  okshoofden  vol  wordt 
het  ingemaakt.  In  een  azijnfabriek , heel  aan  het  andere  einde  van  de  stad, 
worden  de  „polleken”  door  den  „augurkiesman”  ingelegd.  De  komkommers 
worden  in  den  Jodenhoek  zelf  tusschen  lagen  zout  in  vaten  geperst,  zoo 
regelrecht  uit  het  schuitje  waarmede  zij  aangevoerd  zijn  en  zonder  eenige 
andere  bewerking  te  ondergaan , dan  dat  elke  vrucht  een  prik  met  een  mes 
krijgt.  Eerst  korten  tijd  vóór  de  versnapering  genoten  wordt,  wordt  zijstuk 
gesneden  en  met  azijn  begoten. 

In  elk  tobbetje  steekt  een  stalen  vork  tot  algemeen  gebruik , maar  de  koopman 
zelf  versmaadt  die  nuttige  werktuigen  en  weet  met  beide  handen  zijn  waar  van 
het  eene  tobbetje  in  het  andere  te  scheppen,  zonder  zijn  klanten  eenige 
ergernis  te  geven. 

Er  zijn  hier  zuurhandelaars  van  allerlei  slag.  Sommigen  doen  de  zaken  in 
het  groot  en  verzenden  hun  \yaar  tot  zelfs  naar  Noord-Amerika.  Anderen 
trekken  geregeld  de  stad  rond  en  hebben  hun  vaste  klanten,  zelfs  onder  hun 
aanzienlijkste  stamgenooten , bij  welken  zij  even  geregeld  aanschellen  als  de 
melkboer,  de  bakker  en  de  slachter.  Anderen  zijn  overal  te  vinden,  waar 
veel  volk  te  verwachten  is , op  de  markten , bij  diamantslijperijen , op 
plaatsen,  waar  een  vuurwerk  wordt  afgestoken  of  een  luchtballon  zal  opgaan. 
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Van  al  die  eetwaren,  en  van  nog  vele  anderen  buitendien,  wordt  heelden 
dag  door  genoten.  Een  groot  deel  van  het  huisgezin,  misschien  wel  geheel  het 
huisgezin , trekt  van  vroeg  tot  laat  door  de  straten  van  de  groote  stad  met  allerlei 
negotie  en  de  gemeenschappelijke  maaltijd  wordt  zeer  laat  in  den  avond , of 
mogelijk  wel  in  het  geheel  niet  gehouden.  In  de  groote  verhuisachtigheid , 
waarin  men  hier  leeft,  wordt  alles  ^^eppes" , even,  gedaan  en  zóó  wordt  ook 
gegeten.  Die  honger  heeft  stilt  die  eppes  met  de  een  of  andere  versnapering, 
met  een  warmen  oliebol  uit 
het  kraampje,  dat  tegen  het 
hoekhuis  is  gebouwd , met 
een  heeten  appel  uit  den  pot 
met  lauw  water , die  op  een 
paar  smeulende  turven  in 
een  handkar  staat , waarbij 
een  ijverige  breister  het 
toezicht  houdt,  met  wat 
kastanjes  geroosterd  boven 
een  knappend  vuurtje,  ook 
al  in  een  handkar  gestookt , 
of  mogelijk  wel  met  een 
nog  lichtere  versnapering, 
een  vijg,  een  dadel  mis- 
schien , die  ook  in  dit 
Noordsche  Arabië  een  ge- 
wone verschijning  is. 

Komt  dan  ook  een  kind 
uit  deze  omgeving  in  een 
weeshuis,  dan  duurt  het 
geruimen  tijd  eer  het  aan 
een  geregelde  levenswijze 
gewend  is.  Gewoon  heel 
den  dag  door  bij  kleine 
beetjes  tegelijk  te  eten , is 
het  van  den  voedzamen 

maaltijd  in  het  gesticht  Heete  appelen. 

dadelijk  verzadigd , om  een  oogenblik  later  weder  honger  te  gevoelen. 

In  alles  heerscht  hier  een  zekere  ongeregeldheid , een  bepaalde  aandrift 
om  van  het  oogenblik  zelf  gebruik  te  maken  , maar  niets  te  doen  of  te  beginnen 
dat  eerst  door  verloop  van  tijd  tot  een  gewenscht  einde  kan  komen.  Men  is 
er  als  het  ware  op  bedacht  steeds  klaar  te  staan  tot  een  dadelijk  vertrek, 
vrijwillig  of  gedwongen , en  men  haalt  dus  niets  aan  dat  niet  dadelijk  gestaakt 
en  niet  even  goed  op  een  andere  plaats  op  nieuw  te  beginnen  is. 

Bepaalde  handwerken  worden  hier  niet  dan  bij  uitzondering  beoefend , en 
handel  wordt  bij  voorkeur  gedreven  in  dingen  van  weinig  waarde,  die  de 
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moeite  van  medenemen  eigenlijk  niet  loonen  zouden.  Alles  wat  oud,  ver- 
sleten, gebroken  of  half  vergaan,  schijnbaar  waardeloos  en  onbruikbaar  is, 
wordt  hier  opgekocht  en  weder  van  de  hand  gezet.  Allerlei  prullen  en  rom- 
meling , de  duizenderlei  half  vergeten  zaken  die  op  den  zolder  van  ieder  huis 
te  vinden  zijn  en  bij  verhuizing,  bij  sterfgeval  of  bij  den  jaarlijkschen  schoon- 
maak worden  opgeruimd,  komen  eindelijk  hier  terecht  bij  den  Joodschen 
uitdrager,  die  dikwijls  hun  oorspronkelijk  doel  en  gebruik  niet  kent.  Niets 
is  hem  te  gering,  bodemlooze 
koekenpannen , losse  domino- 
steenen, gebroken  galvaniseer- 
toestellen , alles  is  van  zijn 
gading  en  voor  alles  weet  hij 
eindelijk  nog  een  kooper  te 
vinden.  Tot  dingen,  die  fonkel- 
nieuw zijn,  gevoelt  het  Oude 
Volk  zich  niet  aangetrokken, 
maar  wel  tot  wat  al  eens  ge- 
bruikt en  in  de  wandeling  is 
geweest.  Metselaars  of  timmer- 
lieden , die  nieuwe  woningen 
optrekken , worden  onder  hen 
niet  gevonden,  maar  zoo  een 
gebouw  moet  afgebroken  wor- 
den , geschiedt  dat  door  een 
Joodschen  slooper  met  Jood- 
sche  werklieden.  In  kleeding- 
stukken  wordt  een  levendige 
handel  gedreven , maar  voor- 
namelijk in  afleggers.  Is  er  bij- 
geval een  winkel , waar  nieuwe 
kleedingstukken  te  koop  zijn, 
dan  staat  dat  er  duidelijk  bij 
vermeld:  „A.  Cattenburch,  in  gemaakte  en  geabbonneerde  manskleeding ”, 
maar  de  gewone  handel  is  die  van  den  „ouwskleer”,  den  man  die  met  een 
grooten  zak  onder  den  arm  langs  de  huizen  loopt  en  het  geroep , waaraan 
hij  zijn  naam  ontleent  afwisselt  met  den  gerekten  kreet  „ ouwe  h-o-e-den  ! ” Er 
zijn  hier  allerlei  ouwskleerneeringen  , waarin  gij  van  alles  Vinden  kunt,  oud  schoei- 
sel, geheel  versleten  en  groen  uitgeslagen,  naast  witte  satijnen  dameslaarsjes, 
misschien  maar  één  keer  gedragen  door  een  bruid,  zijden  japonnen,  die 
mogelijk  opzien  gebaard  hebben  op  een  bal,  naast  rokken  die  waarschijnlijk 
al  eenige  keeren  voor  oud  gekocht , gedragen  en  weder  verkocht  zijn. 
Kijk!  daar  hangt  aan  een  spijker  in  de  deurpost,  naast  de  onvermijdelijke 
schutterij-uniform , een  kostuum  van  een  kamerlid,  waarvan  al  het  gouden 
borduursel  zwart  en  versleten  is,  daar  is  een  uniform  van  een  kapitein-ter-zee , 
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een  dolman  van  een  rijdenden  artillerist  en  zoowaar  ook  een  roode  wapenrok 
van  een  Engelschen  of  Portugeeschen  officier. 

Hoe  zulk  een  stuk  hier  verzeild  is  geraakt.? 

Zulk  een  handelaar  in  meer  of  minder  afgedragen  kleedingstukken  heeft 

allerlei  klanten.  De  arme,  die 
in  lompen  gekleed  gaat,  voor- 
ziet zich  bij  hem  van  het 
noodige.  De  uniformen , zoo 
zij  nog  bruikbaar  zijn,  worden 
aan  costumiers  of  tooneelge- 
zelschappen  gesleten , en  dik- 
wijls bij  groote  hoeveelheden 
tegelijk  naar  het  buitenland 
vervoerd.  De  allerslechtste 
stukken  worden  misschien 
nog  eens  bij  het  Poerimfeest 
gebruikt,  als  de  jeugd  hier  in 
de  buurt  verkleed  rondloopt. 

Zoo  drijft  op  een  enkele 
uitzondering  na  heel  dit  volk 
handel  in  oude  dingen,  hier  in 
de  buurt  in  rommel  en  afval , 
in  andere  stadsgedeelten  in 
oudheden,  met  heel  den  over- 
gang  tot  die  twee  uitersten. 
Zoo  er  een  een  handwerk 
verstaat,  is  hij  bakker  of 
slachter,  of  oefent  hij  eenig 
vak  uit , dat  weinig  lichaams- 
kracht vereischt  en  waarbij  hij 
zijn  zelfstandigheid  bewaart. 

Hij  is  te  veel  nomade  in 
zijn  hart  om  zich  aan  iets  of 
aan  iemand  te  verbinden. 
Toch  worden  hier  allerlei  takken  van  nijverheid  gevonden,  die  gij  elders 
tevergeefs  zoeken  zoudt. 

Hier  en  daar  kunt  gij  voor  de  ramen  mannen  en  meisjes  zien  zitten , gebogen 
over  een  wonderlijk  mahonyhouten  kistje,  met  de  armen  geleund  op  een 
houten  stellingje  en  blijkbaar  bezig  met  eenig  peuterwerk. 

Zij  kloven  of  snijden  het  ruwe  diamant.  Dat  snijden  vereischt  veel  spier- 
kracht in  de  duimen  die  daardoor  gedeeltelijk  misvormd , breed  en  platge- 
drukt worden , waardoor  gij  den  roosjessnijder  herkennen  kunt , als  hij  des 
avonds  de  een  of  andere  openbare  vermakelijkheid  bezoekt , fraai  en  ietwat 
overdreven  naar  de  laatste  mode  gekleed. 
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Want  hoe  „sjofel”  het  volk  er  hier  ook  moge  uitzien,  in  zijn  hart  is  de 
zin  vooi  Oostersche  praal  en  pracht,  helle  kleuren  en  schitterende  gewaden 
nooit  uitgedoofd.  Fraai  gekleed  te  gaan,  zoo  niet  altijd,  dan  toch  bij  tijden 
wijle  er  uit  te  zien  als  werkelijke  dames  en  heeren,  is  hier  een  ware  harts- 
tocht, die  voor  een  groot  deel  oorzaak  is  dat  de  dames  en  de  jofferschap  te 
Amsterdam  over  het  algemeen  veel  eenvoudiger  gekleed  gaan  dan  in  andere 
steden  of  zelfs  op  het  platteland. 

Wie  dikwijls  den  Jodenhoek  bezoekt,  staat  menigmaal  verbaasd  over  de 
beide  uitersten , waarin  de  bewoners  zich  uiterlijk  vertoonen. 

Het  groote,  leelijke,  fabriekachtige  gebouw  daar  ginds,  dat  nieuw  en  hoog 
zoo  vloekt  degen  de  omgeving  van  oude,  groezelige,  uitgewoonde  huizen, 
is  een  diamantslijperij.  Een  stoommachine  doet  er  honderden  stalen  schijven 

ronddraaien.  De  diamantslij- 
per huurt  er  een  plaats,  met 
een  glasvlam  en  de  noodige 
beweegkracht , maar  is  overi- 
gens zijn  eigen  heer  en  mees- 
ter. Hij  heeft  zijn  eigen  stalen 
schijf,  molen  genaamd,  zijn 
eigen  bedienden  en  leerjongens. 

Het  diamant  wordt  geslepen 
met  diamantpoeder , dat  met 
olie  op  de  snel  ronddraaiende 
molen  bevestigd  blijft.  Ieder 
oogenblik  wordt  de  steen  op- 
genomen en  afgewreven , en 
zoodoende  geraakt  de  slijper 
geheel  en  al  bedekt  met  een 
zwart  mengsel  van  olie,  dia- 
mant- en  staalgruis,  zoodat 
hij  er  uitziet  als  een  steen- 
koolwerker.  Met  voordacht  is 
hij  dan  ook  in  zijn  slechtste 
plunje  gekleed  en  ziet  hij  er 
uit  als  een  arme  tobber. 
Toch,  zoo  ooit  de  schijn 
Diamantslijperij.  bedriegt,  dan  is  het  hier.  Op 

het  oogenblik  beleeft  de  diamantnijverheid  een  slechten  tijd  en  zijn  er  slijpers , 
die  gebrek  lijden , maar  enkele  jaren  geleden  verdienden  zij  nog  honderden 
guldens  per  week.  Dan  kwam  na  afloop  van  den  werktijd  een  rijtuig  voor, 
en  smerig  en  groezelig  als  zij  waren , lieten  zij  zich  naar  huis  rijden. 

Des  avonds,  gewasschen  en  gekamd,  gekleed  als  prinsen , kondt  gij  dezelfde 
menschen  niet  meer  herkennen , als  zij  de  schouwburgen  en  de  cafe'-concerts 
vulden.  Want  van  hun  ruime  verdiensten  leefden  zij  als  baanderheeren,  — 
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maar  buitenshuis.  Zij  droegen  hun  geld  in  den  zak  en  verdeelden  hun  tijd 
tusschen  hun  fabriek  en  de  talrijke  uitspanningsplaatsen  van  de  hoofdstad. 
Voor  de  inkomsten-belasting  had  de  ontvanger  weinig  verhaal  op  hen,  zoo 
zij  hun  bijdragen  niet  gewillig  stortten,  want  op  de  kamers , die  zij  bewoonden 
en  waar  zij  alleen  sliepen,  stond  vaak  voor  geen  twintig  gulden  waarde. 

Sommigen  vervielen  in  een  ander  uiterste  en  omgaven  zich  te  huis  met  een 
barbaarsche  pracht  en  weelde. 

Voor  het  oogenblik  mogen  die  toestanden  eenigszins  veranderd  zijn,  nog 
altijd  is  geheel  de  diamantnijverheid  bijna  uitsluitend  in  Joodsche  handen, 
en  de  slijperijen  worden  dan  ook  vooral  in  dit  stadsgedeelte  aangetrofifen. 

Maar  ook  andere  bedrijven  zoudt  gij  elders  tevergeefs  zoeken. 

Echt  Amsterdamsch , hebben  de  meeste  huizen  hier  twee  winkels  boven 
elkander,  ée'n  gelijkvloers  en  een  andere  daaronder,  in  den  kelder,  beneden 
A.P.  Juist  in  die  kelderwoningen  vindt  men  een  bijzonder  soort  poeliers , die 
daar  in  ’s  aardrijks  ingewand  bezig  zijn. 

Wild  komt  bij  hen  niet  voor.  Hazen  en  konijnen  zijn  verboden  spijs,  her- 
ten en  reeën  kunnen  alleen  genuttigd  worden , als  zij  levend  gevangen  en 
volgens  de  voorschriften  der  Mozaïsche  wet  geslacht  zijn. 

Uit  den  aard  der  zaak  behandelen  de  poeliers  dan  ook  alleen  pluimgedierte, 
en  of  dat  nu  wel  hier  in  de  buurt  verorberd  wordt,  betwijfel  ik.  Een  groot 
gedeelte  van  het  jaar  zijn  het  alleen  hoenders,  doodgewone  boerenkippen, 
die  hier  in  manden  in  de  kelders  bewaard  en  des  Maandags  op  het  Amstel- 
veld  levend  verhandeld  worden. 

Maar  een  ander  gedeelte  van  het  jaar  hebben  de  poeliers  het  druk.  Dan 
worden  er  honderden  zwanen  aangebracht  in  lange  platte  manden,  waar  de 
ongelukkige  vogels  hun  lange  halzen  doorheen  steken , die  allen  tegelijk  heen 
en  weder  wiegelen  naarmate  de  handkar,  waar  zij  op  vervoerd  worden,  over 
de  straatsteenen  hobbelt.  Dicht  opeengepakt  zien  de  eens  statige  zwanen  er 
vuil  en  groezelig  uit  en  worden  afgeladen  in  den  kelder. 

Daar  heeft  men  het  druk  en  zijn  talrijke  handen  in  de  weer.  De  eene  vogel 
voor,  de  andere  na,  wordt  gekeeld,  op  de  knieën  genomen  en  vervolgens 
geplukt,  maar  zóó  dat  alleen  de  dekvederen  verwijderd  worden,  en  het 
dons  onaangetast  blijft.  Heel  de  kelder  ligt  dan  vol  pluimen  en  pennen,  maar 
de  doode  zwaan  blijft  bedekt  met  een  smetteloos  wit. 

Daarna  wordt  de  vogel  met  een  touwtje  om  den  hals  opgehangen  aan  een 
spijker  in  een  zolderbalk  geslagen.  De  kelder  is  laag  van  verdieping,  een 
zwanenhals  is  lang  en  zoodoende  hangt  de  vogel  juist  op  de  goede  hoogte 
voor  den  poelier,  die  op  zijn  stoel  zit  en  nu  met  behulp  van  een  mesje,  zorg- 
vuldig en  voorzichtig  den  vogel  begint  te  villen , waarbij  het  vel  met  het 
dons  er  op , vanzelf  het  binnenste  buiten  wordt  gekeerd. 

Om  die  vellen  is  het  eigenlijk  te  doen.  Waar  zij  verder  worden  bereid  weet 
ik  niet,  maar  eindelijk  komen  zij  terecht  in  de  bont-  en  manufacturenwinkels. 

De  gevilde  zwanen  moeten  ook  aan  den  man  gebracht  worden. 

In  vroegere  eeuwen  was  een  gebraden  zwaan  een  vorstelijk  gerecht.  De 
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stadsambtenaar,  die  belast  was  met  de  verzorging  der  vogels,  waaraan  de 
Zwanenburgwal  te  Amsterdam  haar  naam  ontleende,  was  verplicht  op  een 
bepaalden  tijd  des  jaars  de  Heeren  van  de  Regeering  van  die  vogels  te  voorzien. 

Thans  is  dit  alles  veranderd  en  een  zwaan,  vooral  een  gevilde,  wordt  niet 
geschikt  geacht  op  een  welvoorzienen  disch  te  prijken. 

In  de  Jodenbuurt  zelf  is  de  vogel  in  het  geheel  niet  in  tel.  Hij  is  niet 


Een  zwanenkelder. 

koosjer,  zooals  de  Duitsche,  kasseer,  zooals  de  Portugeesche  Joden  zeggen  ; 
maar  menig  werkmansgezin  smult  er  aan.  In  de  Jodenbuurt,  bij  de  poeliers, 
worden  zij  uit  de  hand  verkocht  en  des  Maandags  op  het  Amstelveld  bij 
karrevrachten  aangevoerd.  Eerst,  in  het  begin  van  den  zwanentijd,  worden 
zij  verkocht  tegen  een  prijs  waarop  wel  wat  af  te  dingen  valt,  later  worden 
zij,  onder  druk  geschreeuw  en  ijverige  aanprijzing  bij  opbod  verkocht,  zon- 
der dat  er  een  notaris  of  deurwaarder  bij  tegenwoordig  is , en  later , als  de 
overvloed  bijzonder  groot  is , zelfs  verloot. 

De  Maandaghouder,  die  eigenaardige  type  van  den  Amsterdamschen  werk- 
man , die  ook  den  Maandag  als  een  rust-  en  voornamelijk  als  een  drinkdag 
beschouwt , neemt  dien  vogel  dan  als  een  geschikt  voorwendsel  te  baat  om 
niet  op  karrewij  te  komen.  Met  zijn  vrienden  gaat  hij  dan  „een  zwaan  koopen” 
en  doet  die  bezigheid,  waar  hij  een  geheelen  dag  voor  noodig  heeft,  vóór 
en  na  den  inkoop , met  het  drinken  van  zooveel  borrels  gepaard  gaan , dat 
hij  genoeg  jenever  betaalt  om  er  een  levenden  zwaan  in  te  kunnen  laten  rondzwem- 
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men.  Zoodoende  is  in  zeer  vele  gevallen  zwanenvleesch  een  zeer  duur  gebraad. 

De  Joodsche  poelier  heeft  dan  ook  alle  reden,  als  hij  den  kooper  in  het 
bezit  van  den  vogel  stelt,  er  een  heilwensch  o-p  ioc  ie  geven.  Massjele  brooche, 
geluk  en  zegen , zegt  hij , als  hij  den  prijs  opsteekt. 

Ook  het  krammen  van  gebroken  vaatwerk  en  het  herstellen  van  regenschermen 
behoort  tot  de  bijzondere  Joodsche  handwerken,  met  het  drijven  van  vee  en 
het  beoefenen  der  tandheelkunde. 

Bij  een  vluchtige  wandeling  in  de  Jodenbuurt,  zooals  wij  thans  doen, 
springen  dergelijke  bijzonderheden  minder  in  het  oog,  en  is  het  meer  het 
uiterlijke  der  dingen  dat  ons  treft.  Wij  hebben  thans  geen  gelegenheid  bin- 
nenshuis nasporingen  te  doen  naar  zeden , gewoonten  en  gebruiken , maar 
moeten  dan  ook  des  te  beter  uit  de  oogen  kijken  naar  alles  wat  er  op  straat  te 
zien  is,  en  stand  houden  bij  elk  oploopje  dat  wij  op  onzen  weg  voorbijkomen. 
Zoo  krijgen  wij  hier  een  deel  van  een  Joodsche  bruiloft,  een  „gazzene”  te 
zien  en  daar  moet  gij  niet  te  min  van  denken.  De  bevolking  moge  er  hier 
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over  het  algemeen  smerig  en  groezelig  uitzien,  bij  plechtige  gelegenheden, 
zooals  een  bruiloft , verandert  zij  geheel  van  uiterlijk.  Dan  vertoont  zich  een 
ware  Oostersche  voorliefde  voor  pracht  en  weelde,  die  in  deze  omgeving  een 
dubbel  dwaze  uitwerking  heeft.  Alles  gaat , voor  zoover  de  middelen  het  ver- 
oorloven , grootscheeps  en  de  zeden  en  gebruiken  van  de  eerste  standen  des 
lands  worden  zoo  goed  en  kwaad  als  het  gaat , nagevolgd  en  nagebootst. 

Ziet , het  rijtuig  waarin  het  bruidspaar  gezeten  was , staat  nog  voor  de 
deur.  De  bruidegom  is  reeds  binnen , anders  zoudt  gij  hem  kunnen  bewon- 
deren , gekleed  als  hij  is  in  zwarten  rok  en  witte  das , een  bloem  in  het  knoops- 
gat en  een  fonkelnieuwen  hoogen  hoed  op  het  hoofd. 

Ook  zijn  bruid  is  naar  den  laatsten  smaak  gekleed.  Zij  stapt  juist  het  rijtuig 
uit,  behoorlijk  in  zijde  gekleed  met  een  sluier  en  een  krans  van  oranjebloesem. 
De  bruidsjonker  is  haar  behulpzaam,  ook  al  in  een  rok  gekleed  en  met  een 
roos  in  het  knoopsgat,  zoodat  hij  de  bewondering  opwekt  van  de  meisjes, 
die  te  hoop  geloopen  zijn. 

„Een  knap  sjeikets”,  een  knap  jongman,  zegt  er  dan  ook  eene , maar  eene 
andere,  die  misschien  onwillekeurig  aan  de  tegenstelling  denkt  tusschen  zijn 
verschijning  bij  deze  gelegenheid,  met  den  gewmnen  aanblik  die  zijn  uiterlijk 
anders  te  aanschouwen  geeft , als  hij  in  een  oude  soldatenbroek  gekleed  met 
een  zw^aar  beladen  groentenkar  door  de  straten  trekt,  roept  lachende  uit, 
„leh!  what  een  gattes!” 

Gij  verstaat  die  uitdrukking  mogelijk  niet,  en  dus  diene  tot  uw  naricht 
dat  een  ^^gaties”  iemand  is  w^aar  niet  veel  ^^viassel”  aan  is. 

Nu  zijt  gij  denkelijk  beter  op  de  hoogte. 

Maar  niet  alleen  bewonderaars  en  nieuwsgierigen  hebben  zich  om  het  rijtuig 
verzameld,  er  zijn  er  ook  die  er  een  „massel”  hopen  te  maken,  bedelaars 
die  al  van  te  voren  weten  w^aar  iets  te  halen  valt.  Met  uitgestoken  hand 
dringen  zij  zoover  mogelijk  naar  voren,  maar  de  ^^sai'wer”  weet  hen  met 
uitgestrekten  arm  op  behoorlijken  afstand  te  houden. 

Die  sarwer  is  een  gewichtig  persoon  bij  de  bruiloft. 

Eigenlijk  is  hij  een  verre  neef  van  de  bruid , sjofel  en  berooid.  Op  voor- 
spraak van  de  bruid  heeft  men  besloten  hem  eppes  wat  te  laten  ver- 
dienen en  zoo  neemt  hij  dan  heden  met  veel  gewicht  en  drukte  het  ambt 
van  sarwer  w'aar.  Hij  zit,  met  een  bloem  in  het  knoopsgat,  naast  den  koetsier 
op  den  bok  en  verricht  den  dienst  van  palfrenier.  Straks  zal  hij  heel  de 
buurt  rondrijden  om  de  bruiloftsgasten  op  te  halen , die  allen  van  bruigoms- 
wege  met  het  rijtuig  naar  het  feestlokaal  worden  gebracht.  Daar  heeft  eerst 
een  feestmaal  plaats , geleverd  door  een  slachter , die  bij  deze  gelegenheid 
als  kok  optreedt.  Bij  dat  diner  vervult  onze  vriend  de  plaats  van  dienstknecht 
en  vindt  zijn  belooning  in  de  talrijke  fooitjes  die  hij  ontvangt. 

Als  het  diner  is  afgeloopen , begint  het  bal,  op  de  muziek  van  een  wel 
bezet  orkest  en  onder  leiding  van  een  dansmeester. 

Die  dansmeester  levert  de  muziek  om  niet  en  ontvangt  geen  betaling. 

Toch  is  zijn  speculatie  niet  slecht.  Elk  van  de  bruiloftsgasten,  en  er  zijn 
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er  niet  weinigen , geeft  hem  naar  vermogen  een  fooi , en  als  hij  daarvan  de 
muziekanten  betaald  heeft,  blijft  er  voor  hem  zelf  nog  een  aardig  sommetje  over. 

Zulk  een  bruiloftsfeest  duurt  vaak  i8  uur  achter  elkander. 

De  bruiloftsgasten  zijn  allen  prachtig  gekleed,  zoodat  zij  er  bijna  als 
echte  dames  en  heeren  uitzien.  De  mannen  dragen  rokken , de  vrouwen 
zijn  met  bloemen  gekapt,  hebben  sorties  om  en  zijn  naar  de  laatste  mode 
gekleed , met  een  overvloed  van  gouden  versierselen , broches , oorringen , 
halskettingen  en  tallooze  ringen  aan  de  vingers , — die  niet  zeer  damesachtig  zijn. 

Maar  niet  alleen  bij  dergelijke  bijzondere  feestelijkheden  , ook  op  den  Sabbat 
komt  de  bevolking  van  deze  buurt  in  een  geheel  andere  gedaante  te  voorschijn 
dan  op  de  andere  dagen  van  de  week. 

Het  schijnt  dan  zelfs  dat  er  een  geheele  verwisseling  van  bewoners  heeft 
plaats  gehad. 

Komt  gij  des  Zondags  in 
den  Jordaan  of  in  een  andere 
volksbuurt,  gij  kunt  de  men- 
schen  in  hun  Zondagsche 
kleeding  nog  zeer  goed  her- 
kennen. Een  werkman  „op 
zijn  Zondags”  is  en  blijft  een 
werkman. 

Hier  is  dit  anders.  Een  uur 
na  het  ingaan  van  den  Sabbat 
is  geheel  de  schamele  bevol- 
king als  met  tooverslag  ver- 
dwenen en  vervangen  door 
een  geheel  ander  soort  men- 
schen , wien  gij  het  met  geen 
mogelijkheid  kunt  aan  zien  wat 
zij  eigenlijk  zijn.  Dan  is  ook 
eensklaps  geheel  de  buurt  ver- 
anderd. Alle  neringen  zijn  ge- 
sloten, alle  uitstallingen  op- 
geborgen , al  het  geschreeuw 
gestaakt,  al  de  drukte  in  rust 
verkeerd.  Niemand  heeft  iets 
anders  te  doen  dan  te  kuieren 
of  zich  neder  te  zetten  naast  de 
deur  om  een  praatje  te  maken 

met  de  buren  of  te  soezen  over  ^ , 

Sabbatsrust. 

veel  geld  dat  nog  te  ve  r dienen  is. 

Alleen  de  65  gezinnen  van  Germaanschen  bloede,  die  hier  in  de  buurt  wonen 
en  geheel  te  niet  gaan  onder  de  Oostersche  bevolking,  hebben  het  dan  druk. 
Zij  gaan  dan  van  huis  tot  huis  om  het  licht  op  te  steken  , de  kachels  te  sto- 
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ken  en  te  verzorgen  en  al  de  plichten 
van  „sjabbesghojiem”  waar  te  nemen. 

GJiojieui  is  het  meervoud  van 
dat  vreemdeling  beteekent  en  waar- 
mede de  Joden  iedereen  aanduiden  die 
niet  tot  de  Beni- Israël , de  kinderen  Is- 
raëls,  behoort.  Zij  mogen  zelf  in  vi'eem- 
delingschap  leven  , wie  niet  van  de  hun- 
nen is , is  een  vreemdeling  in  hun  oog. 
Want,  hoe  ook  verspreid  over  geheel 
de  aarde  en  verkeerende  te  midden  van 
allerlei  volkei'en  en  geregeerd  door 
' allerlei  wetten  , hun  volksbewustzijn 
hebben  zij  weten  te  bewaren  onder  alle 
omstandigheden  en  gedurende  duizen- 
den jaren. 

Een  wandeling  van  een  half  uur  door 
hun  wijk  in  het  „groot  mokim  ” (het 

groote  vaderland)  aan  het  IJ  , levert  er 
Een  Portugeesche  schoone.  i i i i i • u 

reeds  het  oppervlakkig  bewijs  van. 

Toch,  langzaam  maar  zeker,  worden  zij  opgenomen  onder 
de  vreemdelingen  in  wier  midden  zij  verkeeren.  Bepaalde  grenzen  heeft  hun 
wijk  „de  Jodenhoek”  niet.  Jaar  op  jaar  neemt  de  bevolking  toe  en  evenals 
een  vetvlek  op  een  stuk  papier , breidt  zij  zich  uit  over  de  nabijgelegen 
straten,  pleinen  en  grachten. 

In  ’t  hartje  van  de  Jodenbuurt 
niets  dan  gezichten  en  gestalten  die 
men  zich  slechts  te  denken  heeft , 
gekleed  in  een  ruim  geplooid  gewaad 
met  een  tulband  op  het  hoofd , om 
zich  midden  in  Arabië  te  wanen. 

Langzamerhand  heeft  de  overgang 
plaats  naar  het  onvervalschte  Amster- 
dam , waar  een  blanker  gelaatstint  en 
blonder  haren  in  de  meerderheid  zijn 
en  alleen  hier  en  daar  een  enkel  be- 
woner herinnert  aan  het  oude  volk  dat 
ginds  nog  als  een  geheel  samenhuist. 

Evenmin  als  er  in  aardrijkskun- 
digen zin  in  het  Amsterdam  onzer 
dagen  een  scherpe  grenslijn  te  trek- 
ken is  tusschen  het  Hebreeuwsche  en 
het  Germaansche  gedeelte  der  stad , 
evenmin  is  dat  in  volkenkundig-en  zin 


Een  Portugeesche  Jood. 


ONDER  HET  OUDE  VOLK. 


95 


te  doen.  Ongemerkt  wordt  beider  bloed  vermengd.  De  huwelijken  tusschen  Ooster- 
lingen en  Westerlingen  onderling  nemen  steeds  toe,  en  ontvingen  de  eersten 
niet  steeds  nieuwen  aanvoer  van  onvermengd  bloed  uit  Duitschland,  Polen  en 
Rusland,  een  paar  eeuwen,  een  korten  tijd  in  de  geschiedenis  van  het  Joodsche 
volk,  zouden  voldoende  zijn  om  hen  te  doen  verdwijnen  uit  de  samenleving. 

Reeds  thans  is  een  belangrijke  stam  van  hen  bezig  uit  te  sterven  en  zich  op 
te  lossen.  Nog  voor  enkele  jaren  bestond  een  scherpe  afscheiding  tusschen  de 
Portugeesche  en  de  Hoogduitsche  Joden.  Op  het  oogenblik  nog  is  het  onder- 
scheid merkbaar  tusschen  de  afstammelingen  der  Sefardiem,  die  reeds  vóór  het 
begin  der  Christelijke  jaartelling  Spanje  en  Portugal  bewoonden  als  de  gelijken 
van  de  eersten  des  lands,  wier  vaderen  de  lans  velden  op  het  ridderlijk  toer- 
nooi, en  zitting  hadden  onder  ’sKonings  raadslieden  ; en  de  nakomelingen  van  den 
stam,  die  in  Duitschland  en  Polen  eeuwen  van  lijfeigenschap  en  verdrukking  heeft 
gekend.  Nog  is  de  „ nobele  Portegies  ” over  het  algemeen  donkerder  van 
uitzicht,  fijner  van  lichaamsbouw,  gekuischter  in  zijn  taal  dan  de  andere 
Hebreërs,  en  is  het  bewustzijn  bij  hem  levend  gebleven,  dat  het  bloed 
dat  hem  door  de  aderen  vloeit , zich  eenmaal  vermengd  heeft  met  dat  van 
den  Koning  van  Portugal.  Hoe  arm,  ellendig  en  onbeschaafd  hij  ook  wezen 
moge,  somtijds  kan  hij  zich  oprichten  met  een  deel  van  de  fierheid  die 
zijn  voorgeslacht  eenmaal  bezat,  om  er  den  „Tudesk”,  — op  zijn  beurt  rijk 
en  onafhankelijk  geworden , — op  te  wijzen  dat  deze  niet  vergeten  moet  dat 
de  arme  sjlemiel  die  voor  hem  staat , eigenlijk  een  graaf  is  met  een  adellijken 
stamboom , waarbij  die  van  de  Rothschilden  een  lachwekkende  spotternij  is. 

Eeuwen  hebben  beide  deelen  van  hetzelfde  volk  naast  elkander  geleefd , 
zonder  zich  ooit  te  vermengen. 

Thans  sterven  de  Portugeezen  uit  of  huwen  de  dochters  der  eens  verachte 
Tudeskes  (Duitschers). 

En  ook  deze  raken  hun  kenmerken  kwijt. 

De  strenge  godsdienstwetten  die  het  cement  van  hun  volkseigenheid  geweest 
zijn,  duizenden  jaren  lang,  worden  hoe  langer  hoe  minder  nauwkeurig  opgevolgd. 

De  uiterlijkheden  blijven  het  langst  bestaan.  Nog  prijkt  aan  iedere  deur 
een  fluitvormig  houten  kokertje,  de  niesoesa , waarin  een  rolletje  perkament 
dat  de  tien  geboden  bevat  en  den  naam  Gods , die,  juist  voor  het  gaatje  geplaatst, 
hem  die  in-  of  uitgaat  in  het  oog  moet  vallen.  Maar  bij  allen  moge  de  wet 
nog  gevonden  worden  aan  de  deurpost , bij  velen  is  zij  reeds  lang  verdwenen 
uit  het  hart. 

Zoo  worden  de  scherpe  kanten  van  de  volkseigenaardigheden  afgeslepen 
door  onzen  bewegelijken  tijd  en  geraakt  zelfs  menig  oud  gebruik  langzamer- 
hand geheel  verloren. 

Even  als  zoo  menige  stam  reeds  verdwenen  is , zullen  ook  de  Hebreërs 
verdwijnen  uit  ons  midden,  met  al  hun  eigenaardigheden. 

Dan  zal  Amsterdam  een  hoogst  merkwaardig  gedeelte  van  zijn  burgerij 
verloren  hebben  ....  als  Amsterdam  dan  nog  bestaat. 


Lied  voor  eene  alt-  of  baryton-stem  met  pianobegeleiding. 
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UIT  DE  STUDEEf^CEL  DEI^  I^EDACTIE. 


Een  gemengclen  indruk  maakte  voor  eenige  weken  het  bericht , dat 
Alphonse  Karr  overleden  was. 

Men  scheen  den  twee-en-tachtig-jarigen  grijsaard  reeds  geheel  uit  het 
oog  verloren  te  hebben. 

Maar  nu  bij  zijn  verscheiden  de  doodsklok  zijn  naam  nogmaals  door  heel 
Europa  afkondigt,  doemt  plotseling  eene  wereld  van  herinneringen  bij  ons 
op  — Fransche  en  Nederlandsche  herinneringen. 

Alphonse  Karr  bloeide  in  het  tijdvak  van  1839  tot  1848,  toen  hij  in  den 
„Figa-ro”  zijne  bitse,  bittere,  booze  satiren  schreef,  later  onder  den  titel 
„Les  Guêpes”  nog  in  ruimeren  kring  bekend  geworden.  Ondanks  het  schit- 
terendst vernuft  werd  dit  werk  bedorven  door  den  hatelijken  toon  en  onbe- 
schofte aanvallen  op  personen.  Beter  en  vruchtbaarder  kunstwerk  voltooide 
hij,  toen  hij  zijne  Bretonsche  en  Normandische  vertellingen  schreef , waarvan 
nog  een  drietal  („Sous  les  Tilleuls”,  1832;  „Le  Chemin  Ie  plus 
court”,  1836,  en  „Geneviève”,  1838)  is  blijven  leven. 

Karr  behoorde  tot  de  wilde  romantische  bende  van  1837,  die  met  Théophile 
Gautier , Gérard  de  Nerval  en  Arsène  Houssaye  een  „Figaro”  poogde  te 
schrijven,  toen  in  ons  vaderland  Da  Costa  voorlezingen  hield  over  Bil- 
derdijk’s  „Ondergang  der  eerste  wareld”,  toen  Van  Lennep  „De 
Roos  van  Dekama”  schreef,  Oltmans  zijn  „Schaapherder”  onder 
handen  had,  Hasebroek  in  het  witte  kerkje  van  Heiloo  predikte,  Beets  te 
Leiden  studeerde  en  Geertruida  Toussaint  haar  „Almagro”  voltooide. 

Hoe  zeer  deze  beide  letterkundige  werelden  van  elkander  verschilden , mogen 
een  paar  kleine,  weinig  bekende  feiten  staven. 

Alphonse  Karr  behoorde  tot  la  Bohème  romantique,  woonde  op 
eene  vijfde  verdieping,  en  kweekte  daar  buitengemeen  mooie  tulpen  — een  werk, 
dat  hij  later  op  grooten  schaal  zou  voortzetten.  Zijne  novellen  waren  niet 
volkomen  in  den  echt  romantischen  toon  geschreven,  maar  ademden  zeker 
pessimisme,  dat  hij  het  best  omschreef,  toen  hij  zeide:  „ Depuis  la  Révolution 
l’esprit  de  ce  pays-ci  est  si  perverti  qu’on  est  sur  d’avoir  raison  en  disant 
le  contraire  de  ce  que  tout  le  monde  dit”.  Daar  hij  Duitsch  bloed  in  de  aderen 
had,  hield  men  zijne  eigenaardige  wijze  van  schrijven  voor  niet  echt  Fransch 
— en  toch  was  de  toon  zijner  „Guêpes”  in  de  hoogste  mate  nationaal. 

In  1836 — 37  wist  Karr  van  een  ondernemend  uitgever  en  van  eenige  ver- 
mogende vrienden  de  som  van  honderdduizend  franks  bijeen  te  brengen,  om 
een  nieuwen  „Figaro”  — een  blad  onder  dezen  titel  was  in  verval  geraakt  — 
te  stichten.  Medewerkers  waren  : Théophile  Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Edouard 
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Ourliac  en  Arsène  Houssaye.  Deze  vier  laatsten  — allen  innige  bewonderaars 
van  Victor  Hugo  — woonden  destijds  te  zamen  in  een  klein  optrekje,  rue 
du  Doyenné  te  Parijs,  dat  250  francs  huur  in  het  jaar  kostte.  Op  den  muur 
van  hun  atelier  stond  met  groote  letters:  Les  journaux  quotidiens 
paraissent  tous  les  jours.  Dit  zonderling  pleonasme  herinnerde  den 
kunstbroeders,  die  eene  ongemeene  neiging  aan  den  dag  legden  om  pijpen 
te  rooken  en  te  luieren , dat  er  dagelijks  moest  worden  gearbeid. 

De  bewegelijkste  en  geniaalste  van  deze  letterkundige  bentgenooten  was 
zeker  Théophile  Gautier,  met  zijn  breed  olympisch  gelaat,  geheel  overhuifd 
van  krullend  kastanjebruin  hair  — Gautier  met  zijne  purperen  vesten  en  flu- 
weelen  buisjes,  die  uit  minachting  voor  alle  hoofddeksels  gewoon  was  op 
straat  met  een  regenscherm  boven  zijne  ongedekte  kruin  te  loopen.  Oorspron- 
kelijk schilder,  weldra  dichter  en  novellist,  behield  hij  het  kleurenrijk  koloriet 
van  zijn  romantisch  palet  in  eiken  regel , dien  hij  schreef. 

In  1837,  toen  hij  zijn  „M"®  de  Ma u pin”  had  voltooid,  begon  Théophile 
Gautier  te  lijden  onder  de  overmatige  bewondering  eener  romantische,  letterkun- 
dige dame,  die,  als  hij,  zich  onderscheidde  door  den  goudbruinen  rijkdom 
harer  loshangende  hairen.  Het  zonderlingste  van  deze  vriendschap  was,  dat  er 
dikwijls  hevige  twist  tusschen  de  beide  kameraden  ontstond,  en  dat  er  niet 
zelden  een  gevecht  plaats  greep , waarbij  beider  kastanjebruin  hair  het  moest 
ontgelden. 

Daar  men  Théophile  Gautier,  om  zijn  Germaanschen  haartooi  den  bijnaam 
van  Perruquophiie  had  gegeven,  was  deze  er  zeer  over  ontstemd,  als  in  der- 
gelijken  strijd  zijn  hair  schade  leed.  Alphonse  Karr  en  Arsène  Houssaye  traden 
op  zekeren  morgen  bij  Gautier  binnen,  toen  hij  weer  was  handgemeen 
geworden  met  „la  brune  Victorine”.  Om  den  strijd  te  beslechten,  bukten 
Karr  en  Houssaye  naar  den  grond,  verzamelden  zij  een  handvol  hair  en 
boden  dit  den  kampioenen  aan.  Beiden  barsten  hierop  in  een  schaterend  lachen 
uit.  De  bewonderaarster  van  Gautier  bewaarde  deze  krijgstropee  naderhand 
in  een  medaljon. 

Théophile  Gautier  was  niet  geheel  tevreden  met  de  tusschenkomst  zijner 
vrienden.  Hij  meende  echter  — daar  zijne  finantiëele  positie  sedert  zijne 
medewerking  aan  den  verjongden  „Figaro”  merkelijk  verbeterd  was  — 
aan  deze  beiden  een  déjeuner  te  moeten  aanbieden.  Hij  schreef  daarom 
aan  Houssaye  : 

„ Embarque-toi  demain  quand  l’aurore  aux  doigts  de  roses  descendra  de 
„son  lit  bleu  toute  vaporeuse  encore.  Viens  déjeuner  avec  la  brune  Victorine 
„a  qui  j’ai  arraché  encore  hier  une  mèche  de  cheveux.  J’ai  une  truculente 
„cuisinière  qui  nous  truffera  lestement  trois  perdreaux , peut-être  quatre, 
„car  Karr  est  de  la  fête. 

„La  présente  n’est  a autre  fin , mais  je  t’avertis  comme  déja  j’ai  averti 
„riiomme  de  Sous  les  Tilleuls,  que  si  tu  T avises  de  ne  pas  me  laisser 
„battre  Victorine,  a l’occasion,  pour  me  faire  les  griffes,  je  t’étripe  galam- 
„ment.  Si  Victorine  aime  a être  battue,  tu  ne  serais  qu’un  bourgeois  en  te 


io6  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

„jetant  entre  nous,  comme  tu  l’as  fait  l’autre  jour  avec  La  Tour  d’Auvergne.”  i) 

Ook  Alphonse  Karr  was  dus  uitgenoodigd , maar  tevens  had  „1’homme  de 
Sous  les  T i 1 1 e u 1 s ” dezelfde  waarschuwing  gekregen.  Gautier  noemt  hem 
La  Tour  d’Auvergne,  omdat  Karr  naar  de  rue  de  la  Tour  d’Auvergne  was  ver- 
huisd , waar  hij  zich  bezig  hield  blauwe  rozen  uit  te  vinden. 

Zeker  is  het  déjeuner  van  de  jonge  kunstenaars  uiterst  vroolijk  geweest, 
maar  de  historie  zwijgt  er  van , even  als  van  de  verdere  lotgevallen  van  „la 
brune  Victorine”.  Toen  deze  Bohémiens  ten  slotte  tot  het  door  hen  gehate 
ras  der  bourgeois  moesten  overgaan,  werd  Alphonse  Karr  bloemkweeker  in 
het  zuiden  van  Frankrijk,  Arsène  Houssaye  directeur  van  het  Théatre 
francais,  maar  bleef  Gautier  eenvoudig  letterkundig  kunstenaar....  en 
B o h é m i e n. 

Men  vergelijke  hierbij  de  toestanden  der  jonge  Nederlandsche  schrijvers 
van  1837. 

Ook  hier  had  zich  eene  groep  van  jonge  bewonderaars  der  romantiek  gevormd. 
Het  centrum  van  het  letterkundig  leven  bevond  zich  — verwonderlijk  genoeg  — 
gedurende  het  tijdvak  1836  tot  1843  in  eene  pastorie.  De  jonge  dominé  Ha- 
sebroek  vereenigde  in  zijne  woning  te  Heiloo  al  de  vrienden  en  vriendinnen , 
die  hun  best  deden  de  deftigheden  en  de  naweeën  van  den  ouden  pruikentijd 
te  boven  te  komen.  Hasebroek  was  ongetrouwd.  De  zorg  voor  het  huiselijk 
beheer  was  opgedragen  aan  zijne  zuster  Johanna  Elisabeth , die  twee  jaren 
later  haar  „Te  Laat”  zou  schrijven.  De  groote  harmonie  tusschen  broeder 
en  zuster , de  aangename , geestige  toon  van  hun  onderhoud , trok  menigeen 
naar  het  huis  van  den  predikant  te  Heiloo. 

Beets  kwam  er  met  zijne  Aleida  van  den  huize  Nyenburgh,  vlak  in  de 
buurt,  Beijnen  kwam  uit  den  Haag,  Geertruida  Toussaint , weldra  ook  Hofdijk, 
uit  Alkmaar,  en  voorts  Brill,  Beeloo , Kneppelhout,  Gewin,  Van  Lennep, 
Bakhuizen  van  den  Brink,  Willem  de  Clercq  en  Potgieter.  Van  dit  gezelschap 
zal  niemand  kunnen  beweren , dat  de  heeren  te  veel  Bohémiens,  wel  dat 
zij  somtijds  een  ziertje  te  veel....  bourgeois  waren.  Misschien  mocht 
Bakhuizen’s  zoute  scherts  aanleiding  tot  eenig  hoofdschudden  geven , men  viel 
er  echter  nooit  uit  den  goeden  toon.  De  eenige  gevechten  waren  spiegelge- 
vechten met  woorden,  waarbij  de  Clercq  het  warmst.  Van  Lennep  het  grap- 
pigst, Beets  het  vernuftigst  streed. 

In  1838,  bij  het  begin  van  den  winter,  kwam  de  zes-en-twintigjarige  juf- 
frouw Toussaint  het  eerst  naar  Heiloo. 

Gestadig  maakte  zij  de  wandeling  van  Alkmaar  naar  Heiloo , om  bij  broeder 
en  zuster  Hasebroek  haar  letterkundig  hart  uit  te  spreken.  Zij  leefde  te  Alk- 
maar bij  vader  en  moeder,  maar  vond  bij  hare  moeder  niet  veel  sympathie 
in  alles,  wat  de  beoefening  der  letterkundige  kunst  betrof.  Zij  vertoefde  meest 
op  eene  holle  bovenkamer,  waar  zij  studeerde.  Het  zager  niet  gezellig  uit  — 
witte  muren , eene  groote  antieke  kast  en  een  breede  schoorsteen.  Hare  manu- 


I)  Medegedeeld  door  Arsène  Houssaye,  «Les  C o n f e s s i o n s »,  1885. 
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scripten  borg  ze  in  die  antieke  kast  zorgvuldig  weg,  als  zij  uitging.  Bij  de 
thee  kwam  ze  beneden , om  hare  ouders  gezelschap  te  houden  en  het  geschre- 
vene voor  te  lezen. 

Zoo  geschiedde  het,  toen  zij  in  den  winter  van  Januari  1839  bezig  was  aan 
hare  derde  historische  novelle  „Engelschen  te  Rome”,  dat  zij  haar 
werk  zorgvuldig  wegborg  in  de  groote  kast , en  dat  zij  tusschen  tweeën  en 
vijven  een  bezoek  bracht  aan  de  Hasebroeks  te  Heiloo.  De  heldere  winterzon 
en  het  droog  vriezend  weer  hadden  haar  aangelokt.  Vóór  het  theedrinken 
bij  het  vallen  der  duisternis  was  ze  weer  thuis.  Ze  zou  haren  ouders  voorlezen , 
wat  ze  in  de  laatste  dagen  geschreven  had.  Maar  op  hare  kamer  gekomen , 
miste  zij  den  sleutel  van  hare  kast.  Zij  had  den  sleutel  met  haar  neusdoek  en 
flacon  in  een  zak  van  haar  japon  gestoken,  toen  ze  uitging.  Nu  werd  die 
sleutel  vermist.  Aldra  kwam  Holland  in  last.  Geertrui  Toussaint  was  steeds 
buitengewoon  aandoénlijk,  zenuwachtig,  een  prinsesje  op  erwten,  sedert  hare 
geboorte.  Haar  sleutel  was  weg,  hare  manuscripten  niet  bij  de  hand  — de 
tranen  vloeiden  over  hare  wangen. 

Reeds  kwam  een  slotenmaker  met  een  vervaarlijken  bos  sleutels  en  loopers. 
De  kast  kon  niet  geopend  worden  — het  was  een  ouderwetsch  slot. 

Op  dit  oogenblik  verscheen  de  drie-en-twintigjarige  Hofdijk , de  dichter  van 
„Rosamunda”,  maatschappelijk  niet  veel  meer  dan  een  mislukte  ondermees- 
ter, maar  zich  onderscheidend  door  een  gloed  en  eene  geestdrift  in  alles  wat 
hij  sprak  en  schreef,  die  aan  zijne  vrienden  hoop  voor  de  toekomst  inboe- 
zemden. Zoodra  hij  het  ongeval  had  vernomen , opperde  hij  het  vermoeden, 
dat  de  sleutel  misschien  in  de  pastorie  te  Heiloo  ongemerkt  verloren  was. 
Oogenblikkelijk  bood  hij  zich  aan,  schoon  het  duister  en  vinnig  koud  was,  naar 
Heiloo  te  gaan,  en  den  vermisten  sleutel  te  zoeken.  Met  ridderlijke  dapperheid 
en  voortvarendheid  vloog  hij  reeds  weg,  voordat  men  hem  had  kunnen 
antwoorden. 

Zijn  ijver  werd  beloond.  Vooreerst  trof  hij  een  rijtuig  aan , dat  naar  Heiloo 
moest,  om  iemand  te  halen.  Hij  was  dus  betrekkelijk  snel  op  de  plaats  zijner 
bestemming.  De  sleutel  was  reeds  gevonden , en  werd  den  dapperen  Hofdijk 
ter  hand  gesteld.  Na  eenig  vertoef  keerde  hij  met  hetzelfde  rijtuig,  in  het 
bezit  van  den  vermisten  sleutel,  naar  Alkmaar  terug.  Toen  hij  de  huiskamer 
der  Toussaints  weder  binnentrad,  hief  hij  triumfeerend  den  vermisten  sleutel 
omhoog.  Geertrui  slaakte  een  jubelkreet,  vloog  op  Hofdijk  aan,  en  omhelsde 
hem  tot  belooning. 

Met  schitterende  oogen,  terwijl  hij  en  neus  en  knevel  en  bovenlip  zenuwach- 
tig snuivend  in  beweging  bracht,  heeft  Hofdijk  mij  bovenstaand  feit  ver- 
haald, de  laatste  reize,  dat  ik  hem  mocht  ontmoeten. 

Ik  geloof,  dat  hij  mij  de  volle  waarheid  heeft  gezegd. 

Het  is  mijn  voornemen  niet  eene  moraal  uit  de  beide  anecdoten  af  te 
leiden.  Ik  plaatste  ze  eenvoudig  naast  elkaar  om  het  contrast. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsche  Proza. 


„B?-ieven  van  Cd.  Busken  Huet  Jiitgegeven  doo7‘  zijne  vrouw  en  zij7i  zoon. 
II  deel  (1876 — 1886).  Met  portret  van  den  Schrijver  op  meer  gevorderden 
leeftijd,  geëtst  doorP.  J.  Arendzen.  (Haarlem,  H.  D.  Tjeenk  Willink)  1890.” 


Busken  Huet  op  ,,meer  gevorderden 
leeftijd”  vertoonde  het  uiterlijk  van  een 
slank,  mager,  bewegelijk,  zenuwachtig 
man , met  niets  eigenaardig  Nederlandsch 
in  zijn  voorkomen.  Ook  rees  het  denk- 
beeld niet  bij  u op,  hem  voor  een  Fransch- 
man  of  een  Portugees  te  houden.  Zoodra 
hij  zijne  sprekende  oogen  op  iemand 
vestigde , wist  men  terstond , dat  men 
met  een  zeer  geestig,  zeer  vernuftig  man 
te  doen  had.  Zijne  stem  klonk  met  door- 
dringende helderheid,  soms  wat  luid,  als 
een  woord  hem  prikkelde  tot  tegenspraak. 
Op  zijn  gelaat  zetelde  eene  uitdrukking 
van  vastberadenheid.  Zijne  scherpe  trek- 
ken teekenden  wilskracht,  vertrouwen 
op  het  welslagen  zijner  plannen , onbuig- 
zaamheid van  wil  en  voornemen.  Zijn 
naam  Conrad  was  wel  verdiend.  Met 
een  ziertje  fantasie  kon  men  hem  denken 
in  de  uniform  van  een  hoofdofficier,  die 
in  energie  voor  niemand  zijner  ambtge- 
nooten  behoefde  onder  te  doen. 

Uit  zijne  vele  boeken  en  artikelen 
proefde  men  dezelfde  eigenschappen  — 
bovenal  het  vernuft.  Maar  van  gemoe- 
delijkheid of  licht  te  ontroeren  gevoelig- 
heid waren  zeer  weinig  sporen  te  ontdek- 
ken. Zij , die  Busken  Huet  als  echtgenoot , 
vader  of  intiem  vriend  kenden,  waren 
dun  gezaaid.  Hij  onthaalde  den  lezer 
zijner  werken  zeldzaam  op  iets  persoon- 
lijks. In  zijne  binnenkamer  verleende  hij 
aan  zeer  weinigen  toegang.  Het  huiselijke 
leven  was  hem  een  dierbaar  heiligdom, 
waarin  alleen  ingewijden  mochten  bin- 
nentreden, en  waarvan  het  voorhangsel 


nimmer  verscheurd  werd.  Stelselmatig 
beperkte  hij  het  aantal  zijner  kennissen, 
en  liet  opzettelijk  velerlei  vluchtig  aan- 
geknoopte vriendschap  doodbloeden.  Zijne 
])Oging  geheel  onafhankelijk  te  blijven 
in  zijne  critiek,  droeg  niet  weinig  tot  zijne 
afzondering  bij.  Destemeer  hechtte  hij 
zich  aan  zeer  enkele  vertrouwde  vrien- 
den , ’t  meest  aan  Potgieter , wiens  dood 
hij  met  bitteren  weemoed  betreurde.  Zoo 
behoorden  tot  zijne  getrouwen : zijn  zwager 
Dr.  J.  C.  van  Deventer,  Prof.  J.  H. 
Scholten,  Mevrouw  Bosboom — Toussaint, 
Mejuffrouw  Francisca  Gallé,  Prof.  G.  D.  L. 
Huet,  Dr.  J.  ten  Brink,  en  de  heer  J.  Knep- 
pelhout.  Dit  blijkt  uit  het  tweede  deel 
zijner  ,,Brieven”  onlangs  verschenen. 

Wie  Busken  Huet  in  zijne  intimiteit 
wil  leeren  kennen , leze  deze  ^,Brieven" 
— beide  deelen.  Zij  openbaren  een  ge- 
heel ander  man,  dan  gewoonlijk  uit  zijne 
litterarische  schetsen  en  critieken  spreekt. 
Niet  weinige  uitspraken  uit  dit  tweede 
deel  bevestigen  dit.  Reeds  aanstonds  treft 
ons  zijne  dankbare  erkentelijkheid 
als  hij  schrijft:  ,,Geef  ik  ooit  mijne  mé- 
,, moirés  uit,  dan  zal  daarin  te  lezen  staan, 
,,dat  Scholten  en  Potgieter  de  twee  Neder- 
,,landers  zijn,  aan  wie  ik  voor  mijne  vor- 
,,ming  het  meest  te  danken  heb  gehad.” 
Zorg  en  liefde  van  de  z ij  n e n ko- 
men in  de  weinige  brieven  uit,  die  hij 
bij  korte  uitstapjes  naar  Nederland  aan 
vrouw  of  zoon  schreef.  In  November 
1878  kwam  hij  naar  Den  Haag,  Haar- 
lem, Leiden  en  Dordrecht,  om  letter- 
kundige voordrachten  te  houden.  Midden 
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in  zijne  mededeelingen  aan  zijne  vrouw 
zegt  hij  plotseling : „Drink  en  drink  toch 
„maar  veel  champanje.  Dat  zal  u goed 
„doen.  Voortaan  gaan  wij  alleen  zamen 
„van  huis,  en  nemen  Gideon  mede.”  Een 
maand  later  meldt  hij  Mevrouw  Bosboom  : 
,, Mijne  vrouw,  Gideon  en  ik  sluiten  hier- 
,,bij  voor  den  heer  Bosboom  en  voor  U 
,, zelve,  met  een  blik  op  uw  beider  beeld- 
„tenissen  in  mijn  vrouw’s  allerheilige, 
„onze  beste  nieuwjaarswenschen  in.  Wij 
,, oefenen  ons  in  de  kunst  naar  uw  ver- 
,,eenigd  en  bemoedigend  voorbeeld  te 
„werken,  zoolang  het  dag  is,  en  kunnen 
,,het  bij  die  levensbeschouwing  zeer  wel 
„uithouden.” 

Bij  het  toezenden  aan  Mevrouw  Bos- 
boom van  de  portretten  zijner  vrouw  en 
van  Gideon  zegt  hij  met  treffende  har- 
telijkheid: ,,Ziet  mijne  vrouw  er  niet 
,, kostelijk  uit  en  is  Gideon  niet  bijna  een 
„man  geworden?  U moet  mij  vergeven, 
,,dat  ik  op  beider  blik  mij  eenigszins 
,,verhoovaardig,  in  allen  ootmoed  en  er- 
,,kentelijkheid,  want  ik  heb  hen  de 
,, wereld  doorgesleept,  van  Bloemendaal 
,,naar  Buitenzorg,  van  Batavia  naar  Parijs, 
,,en  het  zou  zeer  nadriikkelijk  mijne 
„schuld  zijn,  zoo  zij  de  lip  lieten  han- 
,,gen  of  genadig  recht  schenen  te  vragen. 
,,Lang  niet  altijd  ben  ik  vast  overtuigd , 
,,dat  mijn  egoïsme  verdiend  heeft  er  zoo 
„goed  af  te  komen.”  — Als  Gideon  ziek 
is,  ontvalt  hem  het  geestig  woord : „Zoo- 
„dra  dezen  knaap  iets  scheelt,  kakelen 
„zijn  vader  en  moeder  inwendig  als  twee 
,, hennen  in  nood.” 

Het  is  niet  mogelijk  alle  trekken  van 
hartelijkheid  op  te  tellen,  die  in  deze 
„Brieven"  verspreid  liggen.  Als  Mevrouw 
Bo.sboom  jarig  is,  ontvangt  ze  een  bui- 
tengemeen fraaien  ruiker,  dien  Huet,  door 
tusschenkomst  van  zijn  vriend,  Dr.  J. 
ten  Brink,  haar  deed  bezorgen.  Als  hij 
later  zelf  in  den  Haag  komt,  geeft  hij 
der  oude,  getrouwe  dienstbare  bij  Me- 
vrouw Bosboom  een  mooien , bijna  nog 
nieuwen , geranden  driegulden  , dien  zijne 


vrouw  hem  voor  haar  ter  hand  stelde. 
Hij  is  bijzonder  fijngevoelig  voor  kleine 
beleefdheden,  en  vreest  steeds,  dat  an- 
deren daarin , inzonderheid  tegenover 
Mevrouw  Bosboom , zullen  te  kort  schie- 
ten. Hij  heeft  een  levendig  bewustzijn 
van  de  onderwerpen  en  de  personen , die 
anderen  belang  inboezemen,  en  weet  tevens 
op  korte,  praktische  wijze  raad  te  geven  , 
of  een  nieuw  plan  aan  de  hand  te  doen. 

In  de  tweede  plaats  verbergt  Huet  in 
deze  brieven  geenszins,  dat  veel  in  het 
H o 1 1 a n d s c h e leven  en  vele  Hol- 
landers hem  een  o n v e r w i n n e 1 ij  k e n 
tegenzin  inboezemen.  Mevrouw  Bos- 
boom krijgt  op  haar  zilveren  bruiloft  een 
geschenk  in  zilver.  Huet  ziet  er  de  tee- 
kening  van.  Terstond  schrijft  hij : ,,Dat 
,, omkranste  cijfer  25  doet  mij  onwille- 
,, keurig  aan  een  postzegel  denken , en  ik 
,,kan  niet  gelooven , dat  Benvenuto  Cel- 
,,lini,  van  wien  wij  te  Napels  en  te  Flo- 
,,rence  eenige  fraaie  stukken  werk  zagen, 
,, dergelijk  sieraad  zou  hebben  goedge- 
,,keurd.  Doch  Van  Kempen  is  niet  ge- 
,, houden  met  Cellini  te  konkureren.” 
Bij  eene  reis  naar  Utrecht  en  Arnhem 
schrijft  hij  aan  zijne  vrouw:  ,, Holland 
,, maakt  weder  denzelfden  indruk  op  mij 
,,als  in  Juli.  De  spoorwegbruggen  zijn 
,, prachtig,  maar  de  menschen  zijn  mij 
,, vreemd  geworden.  Alles  hokt,  alles  ha- 
,,pert,  alles  staat  stil,  zoodra  men  onze 
,, grenzen  over  is;  en  dat  ligt  aan  de 
,, menschen,  niet  aan  de  bruggen.”  Later 
zegt  hij  tot  Mevrouw  Bosboom : ,,U  zoudt 
,,niet  gelooven , hoe  de  geheele  Neder- 
,,landsche  zamenleving,  op  iemand,  die 
,,er  eenige  jaren  buiten  gestaan  heeft, 
,,den  indruk  maakt  eener  potsierlijke 
,, maatschappij  tot  bevordering  der  zelf- 
,,vergoding  en  der  wederzijdsche  ophe- 
,,meling.”  Naar  aanleiding  van  Mina 
Kruseman  (1877)  heet  het : „Wij  mannen 
,, kunnen  eene  vrouw  als  Jufvrouw  Kru- 
„seman  niet  billijk  beoordeelen.  Zij  zegt 
„ons  beleedigingen , waarop  alleen  een 
,, oorvijg  als  antwoord  zou  kunnen  dienen  ; 
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,,\vant  van  over  de  knie  nemen , daar- 
,,aan  valt  bij  eene  dame  van  dien  omvang 
„niet  te  denken.  Alleen  vrouwen  zijn  in 
„staat,  het  onvronwelijke  in  dergelijk 
,, verschijnsel  met  juistheid  aan  te  wijzen. 
,,lk  kan  ii  alleen  in  vertrouwen  mede- 
,,deelen  , dat  ofschoon  ik  voor  het  goede 
,,in  Jufvrouw  Kruseman  niet  blind  ben, 
„haar  boek  {„Mijn  Leven")  mij  nogtans 
,,met  eene  nauwelijks  begrensde  minach- 
,,ting  voor  de  Nederlandsche  vrouwen 
,,van  den  nieuweren  tijd  vervult.  Welk 
,,eene  inbeelding,  welk  een  onvermogen, 
,,en  welk  een  kanaljeuse  natuur  tot  ach- 
,, tergrond.”  Van  Jonckbloet’s  „Geschie- 
denis" oordeelt  hij  ; ,,Het  is  mij  te  moede 
,,of  ik  eene  lofrede  op  de  bas-enipire- 
,, litteratuur  hoorde  houden.”  Omtrent  het 
eerbewijs  aan  Potgieter  door  zijne  vrien- 
den gebracht , oordeelt  hij  : ,,Arme  Pot- 
,, gieter ! dien  men  met  zijn  groot  en  edel 
,,kaal  hoofd  op  dat  gure  kerkhof  wil 
,, nederzetten.  De  onderteekenaars  der 
,, circulaire  meenen  het  gewis  goed ; maar 
,, Potgieter  begrijpen.  Potgieter  eeren , 
,,zooals  hij  in  zijne  eigenaardigheid  ge- 
,,wenscht  zou  hebben  geeerd  te  worden 
,, — daar  doen  zij  niet  aan.”  Nog  sterker 
klinkt  het  vonnis;  ,,Zoo  vaak  ik  Neder- 
,,land  terugzie,  ontvang  ik  den  indruk 
,,van  een  land , gelegen  aan  de  kust  der 
,,Doode  Zee,  waar  de  vogels  niet  over- 
,,heen  kunnen  vliegen , zonder  te  sterven. 
,,Uit  alle  plaatsen  , alle  instellingen  klinkt 
,,er  mij  nog  woord  2 Koningen  IV  : 40  in 
,,de  ooren:  Man  Gods,  de  dood  is  in  de  pot.” 

De  ongunstige  critieken  zijn  hiermee 
niet  uitgeput.  De  steden  Dordrecht,  Haar- 
lem , Leiden  doen  hem  denken  aan  het 
opgegraven  Pompeji,  waar  men  het  alleen 
zou  kunnen  uithouden,  als  men  er  van 
den  ochtend  tot  den  avond  zijne  bezig- 
heden had.  Nog  heviger  wordt  hij , 
wanneer  hij  (1879)  schrij f t : „Mij n geloof 
,,aan  de  goede  trouw  der  Nederlanders 
,, leeft  sedert  lang  niet  meer , en  de  slagt- 
,, offers  van  Pincoffs  schijnen  mij  toe 
,,(onnoozele  vrouwen  uitgezonderd)  hunne 


,, schade  verdiend  te  hebben.  Wij  zijn  een 
,, uitgebloeid  volk.  Onze  welvaart  is  slechts 
,, schijn.  De  vrij  handelaren  d la  Pincoffs 
,, zoeken  slechts  zichzelven.  Ons  libera- 
,, lisme,  dat  in  1848  opregte  aanhangers 
,, telde,  is  in  1879  alleen  nog  tartufferie.” 
Dat  men  in  Holland  zoo  weinig  hart 
heeft  voor  letteren , grieft  hem  herhaal- 
delijk. Daarom  vraagt  hij : ,, Waarom 

,, wordt  een  landschapschilder  van  den 
,, tweeden  rang  tot  ridder  van  den  Neder- 
,,landschen  Leeuw  benoemd?  Omdat  hij 
,, getrouwd  is  met  een  dochter  van  wijlen 
,,den  minister  X ? . . . . Enfin,  de  letteren 
,,zijn  nu  eenmaal  in  Nederland  niet  po- 
,,])ulair  ....  Wij  zullen  zonder  medaljes 
,,en  ridderorden  ten  grave  dalen.  Onze 
,, beste  kans  is,  dat  men  evenals  voor 
,,Cremer,  eene  bank  voor  ons  oprigt  in 
,,de  Scheveningsche  boschjes.  Dan  kun- 
,,nen  de  Nederlanders  op  ons  gaan  zitten, 
,,en  ons  warm  houden.” 

Busken  Huet  wist  wel,  dat  hij  zich 
door  het  uitspreken  van  zulke  eenzijdige 
gewijsden  niet  bemind  maakte,  en  toch 
kon  hij  het  niet  laten.  ,, Helaas !”  — roept 
hij  uit  — ,,Mijn  voornaamste  gebrek  is 
,,niet,  dat  ik  door  het  verkondigen  van 
,,anti-nationale  paradoxen  mijne  waarde 
,,landgenooten  erger.  Plato  heeft  er  in  zijne 
,, Republiek  enormere  verkondigd.  Mijne 
,, hoofdfout  is,  dat  ik  geen  Plato  ben  en 
,,dit  te  vaak  vergeet.”  En  toch  , het  is  bijna 
tragisch  het  te  bemerken  — zijn  hart  be- 
hoort aan  zijn  vaderland.  Hij  heeft  het 
veel  gelaakte  Holland  lief.  Het  gaat  hem 
als  Heine  met  Duitschland  en  met  de  ver- 
zuchting ; 

„O,  Deutschlaiul,  meine  ferue  Liebe! 

„Gedenk  Ich  dein,  Ich  weine  fast!” 

Hij  had  gaarne  naar  Nederland  terug- 
gekomen , gaarne  een  openbaar  ambt  — 
een  professoraat  te  Leiden  — bekleed. 
De  brieven  aan  de  hoogleeraren  Scholten 
en  Enfin  kunnen  het  getuigen.  Hij  geeft 
zich  eene  ,,ongemeene”  moeite  — als  hij 
zeggen  zou  — om  de  bouwstoffen  te  be- 
heer.schen,  die  hem:  „Liet  Land  va7i 
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Rembrand"  zullen  helpen  schrijven.  Hij 
vindt  zelfs,  dat  hij  zich  te  veel  moeite 
geeft.  ,,In  den  laatsten  tijd”  — schrijft 
hij  Mevrouw  Bosboom  — ■ „heb  ik  een 
„weinig  te  hard  gewerkt,  geloof  ik,  en  mij 
,,meer  moeite  gegeven  (1882)  voor  mijn 
,,boek  dan  misschien  noodig  was.” 

Want  hij  komt  er  telkens  op  terug; 
,,Het  hollandsch  publiek  bemint  te  wei- 
,,nig  de  letteren , en  een  hollandsch  auteur 
,, zonder  fortuin  is  van  te  kwade  konditie. 
„Ue  Hollanders  vermoeden  zelfs  niet,  dat 
,, studie  geld  kost.  Alleen  eten , drinken 
,,en  kleederen,  kosten  geld,  denken  zij. 
„De  letteren  laten  zij  voor  de  liefhebbers.” 

En  ondanks  dat  alles  heeft  Huet  heel 
zijn  leven  de  letteren  liefgehad,  en  heeft 
hij  in  haren  dienst  enkele  der  gelukkigste 
uren  van  zijn  leven  gesleten.  Hij  is  aan 
de  letteren  getrouw  gebleven,  en  heeft 
van  de  letteren  zijne  levenstaak  en  zijn 
levensgeluk  gemaakt.  Van  deze  zijne 
liefde  voor  de  letteren  spreekt  hij 
menigmaal  in  het  tweede  deel  der  ^.Brie- 
ven". Allerlei  oordeel  is  hier  verspreid, 
en  het  is  zeer  in  het  oog  vallend , dat 
hij  van  elk  geschrift  in  het  Nederlandsch, 
dat  hij  met  zijne  vrienden  behandelt  — 
telkens  beweert  — het  is  met  ,, onge- 
meen” talent  geschreven.  Daarnaast  staan  I 
oordeelvellingen  , die  minder  optimistisch 
luiden.  Mejuffrouw  F.  Gallé  prijst:  Un 
Coeur  swiple  van  Flaubert,  en  Huet 
antwoordt  haar:  ,,Gij  hebt  groot  gelijk 
,,dat  verhaaltje  te  bewonderen , en  het 
„boven  het  Diakenhuismannetje  te  stel- 
,,len.”  Zoo  gaat  hij  voort  over  anderen: 
„Holda  is  evenals  Mina  Kruseman  eene 
„vrouw  met  een  middelmatig  talent  en 
„evenals  Mina  Kruseman  affekteert  zij,  iets 
„buitengewoons  te  zijn  en  anderen  de  wet 
,,te  stellen.  Zoo  iets  is  duldeloos  in  de  Re- 
,, publiek  der  letteren.”  Daarbij  voegt  zich 
deze  uitspraak:  „Ik  meen  , dat  het  opko- 
,,mend  ge.slacht  der  Nederlandscheschrijf- 
,,sters  iets  ploertigs  over  zich  heeft,  dat 
„bij  de  volee  van  1840  niet  gevonden 
,, wordt.”  En  van  degeheele  Nederlandsche 


Lettergeschiedenis  meent  hij : ,,In  onze 
,, litteratuur  trekken  mij  alleen  de  litte- 
,,ratoren  aan  ; de  schrijvers  en  schrijfsters, 
,,elk  op  zich  zelf  beschouwd.  Een  eigen 
,, verband,  een  eigen  leidende  gedachte, 
,, datgene  wat  het  der  moeite  waard  maakt , 
,,eene  geschiedenis  te  schrijven,  vond  ik 
,,niet ....  Voor  mij , ligt  de  eenheid  onzer 
,, litteratuur  niet  in , maar  buiten  haar : 
,,ik  meen , in  onze  navolging  van  de 
,, litteratuur  der  groote  volken  om  ons 
,,heen.”  Het  kan  niet  uitblijven,  dat  bij 
deze  — naar  mijne  opvatting  zeer  juiste 
— beschouwing  onzer  letteren  de  „Ge- 
schiedenis" van  Jonckbloet  maar  weinig 
behagen  kan.  ,,Te  vergeefs  zit  ik  op  dit 
,,oogenblik  (December  1877)  Jonckbloet’s 
„Geschiedenis  der  Nederlandsche  Letter- 
„kiinde"  te  lezen  en , in  dat  dikke  boek, 
,,naar  eene  goede  karakteristiek  van  ons 
,, nationaal  leven  te  zoeken , gelijk  onze 
„litteratuur  ditafspiegelt.  Niets  dan  school- 
,,sche  definities  ; dan  betwistbare  persoon- 
„lijke  meeningen  ....  niets  dan  de  zelf- 
,, behagelijke  slotsom,  dat  wij  tegenwoordig 
,,meer  en  beter  prozaschrijven,  meer  aan 
„de  aesthetica  doen , en  het  in  de  kritiek 
,,o  zoo  ,,herlich  weit”  gebragt  hebben.” 

Van  den  roman  ; „In  dagen  van  strijd" 
I zegt  hij , dat  Juffrouw  Opzoomer  de  ver- 
nedering gewroken  heeft,  onzer  littera- 
tuur door  Juffrouw  M.  Kruseman  met 
haar  „Mijn  Leven"  aangedaan.  ,,Die  eer 
,,komt  mijns  inziens  Jufvrouw  Opzoomer 
,,toe”  — zegt  hij  — „die  als  eene  litte- 
,,rarische  Jeanne  d’Arc  het  vaderland  en 
,,onze  letteren  aan  zich  verpligt.”  Zoo 
spoedig  het  de  litteratuur  van  een  ver- 
vlogen tijdperk  geldt,  luidt  zijne  stem 
minder  scherp.  Omtrent  een  brief  van 
de  verzenschrijfster  L.  W.  van  Merken 
aan  Betje  Wolff  heet  het  geestig:  ,,Hoe 
,, totaal  was  die  goede  mevrouw  van  Mer- 
,,ken  van  geest  verstoken  , dat  zij  op  den 
,, eersten  (brief)  niet  anders  wist  te  ant- 
,, woorden  dan  vermomde  grofheden.  ,,Had 
,, Hoogvliet  geen  Abraham  gemaakt,  ik 
,,zou  mogelijk  geen  Bavid  héhhQn  kunnen 
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„maken.”  — Welk  een  onbetwistbare  bê- 
„tise ! En  hoe  onverklaarbaar  met  dat  al , 
„dat  Betje  Wolft'  zelve  dien  David  zoo 
„mooi  vond.  Hoe  is  het  mogelijk,  dat 
„men  terzelfder  tijd  met  zulke  bewonde- 
„ringen  behebt  zij  en  aandrang  gevoelt, 
,,Sarah  Burgerhart  en  JVillem  Leevetid 
,,te  schrijven.” 

Somtijds  maakt  hij  zich  aan  zelfbedrog 
schuldig,  wanneer  hij  in  het  laagstellen 
van  het  Nederlandsch  publiek  de  grenzen 
der  waarschijnlijkheid  overschrijdt.  T’oen 
hij  in  1878  in  Den  Haag , Leiden,  Haar- 
lem en  Dordredit  gelezen  had  over  de 
jongste  verzen  van  Beets  en  over  Wallis’ 
eersten  roman , meende  hij , dat  hij  uit 
Parijs  was  moeten  komen,  om  op  beide 
letterkundige  kunstwerken  opmerkzaam 
te  maken:  ,, Letterlijk  bleek  mij, 

,,had  die  verzen  (van  Beets)  gelezen , reeds 
,,in  1875  verschenen”  — beweert  hij. — 
,, Bijna  niemand  (tenzij  van  hooren  zeg- 
„gen)  de  drie  deelen  van  In  dagen  vat! 
„Strijd.  Het  Hollandsch  publiek  maakte 
,,op  mij  den  indruk,  litterarisch  dood  te 
,,zijn.”  Een  weinig  nauwkeuriger  waarne- 
ming zou  hem  het  tegendeel  geleerd  hebben . 
Dagbladen  en  tijdschriften  hielden  zich 
voortdurend  met  den  roman  van  Wallis 
bezig.  Eene  polemiek  van  den  heer  Ten 
Brink  tegen  eene  recensie  van  mevrouw 
Koorders — Boeke  in  den  Gids  trok  de 
opmerkzaamheid.  In  vele  letterkundige 
kringen  werd  er  over  gesproken , inzon- 
derheid in  de  Haagsche,  die  Huet  heb- 
ben gehoord. 

Zekere  eenzijdigheid  in  de  critiek, 
naar  Potgieter’s  voorbeeld  , zeker  afmaken 
van  den  auteur,  qui avait cessé de plaire 
komt  hier  en  daar  voor.  Ten  Kate’s 
vertaling  van  Dante’s  Inferno  wordt 
onrecht  aangedaan,  als  men  zegt:  ,,Hij 
,, rijmt,  rijmt,  rijmt,  met  een  gemak , dat 
„onze  niet-rijniende  dichters  van  den  dag 
,,tot  wanhoop  moet  brengen.  Maar  onder 
,,al  die  rijmen  verdwijnt  de  ware  toon. 


,,de  ware  zin  van  het  oorspronkelijke; 
,,en  na  volbrachte  lectuur  der  vertaling 
,,weet  men  niets  van  Dante.”  Ten  Kate 
heeft  zeer  serieus  gepoogd  den  zin  van 
Dante  te  vatten,  en  de  schrijver  dezer 
regelen  is  niet  de  eenige , welke  zegt , dat 
hij  dien  meestal  trof. 

Aan  scherpzinnigheid  ontbreekt  het  Huet 
maar  zelden.  Wanneer  het  „land  van 
Rubens"  door  den  heer  'Pen  Brink  wat 
al  te  gul  wordt  geprezen,  zegt  hij  zeer 
geestig:  ,,Daar  gij  zooveel  tot  mijn  lof 
,,zegt,  zult  gij  vast  niet  weigeren  mij 
,,ook  zekere  mate  van  zelfkennis  toe  te 
,, schrijven,  voorbehoedmiddel  tegen  de 
,, verwaandheid.  Gij  volgt  het  voorbeeld 
,,van  Diderot  en  Gautier  en  past  op  mijn 
,,Land  van  Rubens  de  kritiek  der  be- 
,,wondering  toe.  Dat  is  uw  zaak.  De 
,, mijne  is  van  uwe  ingenomenheid  mij 
,,niet  meer  percenten  toe  te  eigenen, 
,,dan  waarop  mijn  litterarisch  zilveren 
,,brinlofts-geweten  mij  vleit,  dat  ik  aan- 
,, spraak  maken  mag.”  Zulke  vernuftige 
zetten  zaait  hij  met  gulle  hand  uit  — ■ 
en  geeft  den  maatstaf  van  zijn  eigen 
karakter,  als  hij  later  daarbij  voegt: 
,,Voor  zoover  ik  mij  zelf  beoordeelen 
,,kan , behoor  ik  tot  de  klasse  der  per- 
„sonen , wier  gemiddelde  men  best  van 
,,al  uit  hunne  brieven  leert  kennen.” 

En  dit  is  gebleken  een  juist  oordeel  te  zijn. 

De  twee  deelen  „Brieven"  van  Conrad 
Busken  Huet  zijn  onmisbaar  tot  de  kennis 
van  zijn  leven  , zijn  arbeid , zijn  karakter. 
Zij  openbaren  eene  bijna  onbekende  zijde 
van  zijn  bestaan  — zijn  gemoed.  Zij 
verraden,  hoezeer  hij  tegen  eigen  voor- 
oordeelen  streed,  en  hoe  geestig  hij  in- 
staat was  de  willekeurigste  paradoxen 
te  verdedigen.  Zij  schilderen  hem  in 
zijne  energische  volharding  bij  den  arbeid, 
zij  herinneren  ons  aan  zijne  waarde  als  een 
der  schitterendste,  zoo  niet  den  schitte- 
rendsten  stylist  der  laatste  veertig  (1847 — 
188Ó)  jaren. 
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Dr.  jan  ten  brink. 


«Lijf  ende  goet  altsamen 
«heb  ick  u niet  verschoont.  . . .» 

(Wilhelmus  va7t  Nassouwe). 

Spanjaarden,  Italianen  en  Franschen  zullen,  als  zij  bij  de  veelvuldige 
wisselingen  van  hun  eigen  staatsbestuur  naar  voorbeelden  van  eene  duurzame 
en  voorspoedige  regeering  zoeken , zeker  den  naam  vermelden  van  de  Engel- 
sche  Koningin  Victoria,  die  meer  dan  eene  halve  eeuw,  van  den  Neder- 
landschen  Koning  Willem  III,  die  meer  dan  veertig  jaren  regeerde.  En 
allen,  die  den  lof  spreken  der  constitutioneele  monarchie,  zullen  niet  nalaten 
uitstekende  constitutioneele  monarchen  in  Victoria  en  Willem  III  te  huldigen. 

Nederland  heeft  een  zwaar  verlies  geleden  door  den  dood  van  Willem  III, 
die  in  den  vollen  ijver  zijner  vorstelijke  grootmoedigheid  eens  zeide,  dat 
„het  Huis  van  Oranje  nooit  genoeg  voor  Nederland  zou  kunnen  doen.” 
Heel  de  bevolking  van  ons  vaderland  — enkele  treurige  uitzonderingen 
staven  slechts  den  algemeenen  regel  — heeft  van  1849  tot  1890  aan  dezen 
Koning  steeds  hare  trouw  en  aanhankelijkheid  betoond;  wetende,  dat  ook 
Nederland  nooit  genoeg  voor  het  Huis  van  Oranje  kan  doen.  Het  weemoedig 
denkbeeld,  dat  de  laatste  mannelijke  afstammeling  uit  des  Zwijgers  bloed  is 
heengegaan,  zal  zoo  ten  onzent  als  elders  tot  ongemeenen  ernst  stemmen. 

De  Oranje’s  speelden  eene  schitterende  rol  op  het  tooneel  der  wereld- 
historie, meer  dan  drie  eeuwen  lang.  De  vrijheid  der  overtuiging,  de  vrijheid 
der  gedachte  is  door  hen  beschermd,  verdedigd  en  gegrondvest  — allereerst 
te  Heiligerlee  en  op  de  heide  bij  Mook  door  de  broeders  van  den  Zwijger 
met  bloed  bezegeld.  De  groote  Oranje  zelf  streefde  te  velde , in  de  raad- 
zaal en  met  de  pen  naar  hetzelfde  doel,  de  benauwde  steden  van  Hol- 
land en  Zeeland  een  hart  onder  den  riem  stekend,  voor  Leiden’s  ontzet 
arbeidend  — zelfs  bij  zware  ziekte  — den  grondslag  leggend  voor  Leiden’s 
beroemde  universiteit,  meer  nog,  de  fundamenten  vestigend,  waarop  het 
staatsgebouw  der  machtige  Republiek  van  de  geünieerde  gewesten  kon 
worden  opgetrokken. 

Hoe  heeft  het  tafereel  der  langdurige  worsteling  van  de  zeven  Provinciën 
bij  vreemd  en  eigen  de  edelste  geestdrift  gewekt ! Hoe  nobel  en  statig 
klonk  het  verhaal  van  den  strijd  in  den  gouden  „ burgemeesterstoon  ” 
van  Hooft,  een  nieuwen  Nederlandschen  historiestijl  scheppend,  breed 
afgolvend,  als  de  zware  plooien  van  een  fluweelen  statiekleed!  Ploe  warm 
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klopte  het  dichterhart  van  Schiller,  toen  hij  den  opstand  van  Hollanders, 
Zeeuwen  en  Friezen  tegen  Duc  d’Albe  schilderde;  hoe  geduldig  onderzochten 
Von  Corvin-Wirsbitsky  en  Motley  op  nieuw  al  de  bescheiden , op  nieuw  al 
de  archieven,  ten  einde  een  dieper,  inniger  inzicht  in  den  samenhang  der  ge- 
beurtenissen te  verwerven. 

Hoe  bezielden  de  daden  der  Oranje-Vorsten  de  Oranje-dichters  van  voor- 
heen en  thans  ! Na  Heiligerlee  en  Jemmingen  heft  Marnix  het  Wilhelmus  aan, 
het  lijdenslied  van  den  Zwijger,  met  de  pijnlijke  klacht: 

„Dat  u de  Spaengiaerts  crencken , 

„O  edel  Neerlandt  soet, 

„Als  ick  daer  aen  ghedencke 
„Mijn  edel  hart  dat  bloedt”  — 

later  de  overwinningshymne  van  het  zegevierende  volk , door  de  Geuzen  ge- 
zongen op  den  iste  April  1572  te  Brielle ; te  Enkhuizen  in  1 572  met  vliegende 
oranje-vendelen  en  slaande  trom  als  welkomslied  voor  den  Zwijger  aangeheven, 
en  door  hem  uitverkoren  tot  marschlied.  Zoo  bliezen  het  Maurits’  en  Frederik 
Hendrik’s  trompetten  te  Nieuwpoort,  bij  den  intocht  binnen  ’s-Hertogenbosch 
en  Maastricht,  door  den  ganschen  vrijheidsoorlog  heen.  Zoo  schalde  het  weder 
in  dagen  van  nood  en  beproeving  in  1672,  in  1748,  in  1813,  telkens  als  een 
Oranje  zich  stelde  aan  de  spits  van  het  Nederlandsche  volk.  En  onlangs  nog 
klonk  het  weemoedig  en  aangrijpend  bij  de  baar  van  den  laatsten  Koning,  die 
door  de  mannelijke  lijn  uit  des  Zwijger’s  bloed  sproot. 

Naast  Marnix  melden  zich  Hooft , Vondel  en  Huygens  aan  — Oranje-dichters, 
die  Frederik  Hendrik  en  Amalia  van  Solms  de  bloem  hunner  kunst  vereeren. 
Hooft  was  nimmer  welsprekender,  dan  toen  hij  de  droefheid  der  Prinses 
van  Oranje  schilderde  bij  de  langdurige  belegering  van  ■’s-Hertogenbosch, 
daar  zij  van  eiken  kogel  zich  getroffen  waande  bij  de  gedachte  : 

„Op  ’t  hooft  met  witte  veeren 
„Was  dat  gemunt  !” 

Huygens  was  nimmer  gelukkiger,  dan  toen  hij  in  geestige  zeemanstaal  „Mooi 
Heyntje”  verwelkomde.  Vondel  nimmer  opgetogener,  dan  wanneer  hij  mocht 
jubelen  : 

„O  hoe  saligh  is  ’t  te  duycken 
„Onder  den  Oranjeboom  , 

„Bij  een  kristaelynen  stroom 
„Gouden  appelen  te  pluycken; 

„En  te  ruycken  geur  en  lucht 
„Van  die  schoone  Oranjevrucht!” 

dan  wanneer  hij  Frederik  Hendrik  mocht  vieren,  verzen  schrijvend  bij  des 
Prinsen  „Beeldenis” , bij  zijn  „Helm”,  zijn  „Pluym”,  zijne  Rustingh”,  zijne 
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Sporen” , zijn  „Speer”,  zijn  „Pistool”,  zijn  „Swaert”,  zijn  „Paert”,  zijn 
„Breidel”,  zijn  „Sabel”.  Voor  Willem  II  luidde  Vondel  de  geboorteklok  met 
oranjekoorden,  om  den  grooten  „Boschdwinger” , den  overwinnaar  van 
Maastricht  te  huldigen.  En  hoe  hoffelijk  vierde  hij  de  schoonheid  van  Amalia 
van  Solms,  toen  hij  uitriep: 

„(Zoo)  spiegelende  d’Oranjezon 
„Zich  in  het  diamant  der  oogen 
„Van  Amelye,  wiens  vermogen 
„Verw'on,  die  zooveel  steden  won!” 

Later  blonken  de  dichters , die  het  grootsche  en  treffende  in  den  historischen 
bond  van  Oranje  en  Nederland  wilden  bezingen,  meer  uit  door  hun  getal, 
dan  door  hun  talent.  En  toch,  hoe  trilde  de  stem  van  Isaak  da  Costa,  toen 
hij  gedurende  den  merkwaardigen  avond  van  14  Januari  1859  zijnen  vrienden 
eene  laatste  schepping  : De  slag  bij  Nieinvpoort  voorlas.  Hier  was  nogmaals 
een  echte  zoon  van  Vondel  aan  het  woord,  hier  klonken  nogmaals  de  zilveren 
accoorden  van  Vondel’s  harp.  Het  strijdende  Nederland,  gered  door  den  Zwijger, 
gered  door  Maurits  bij  Nieuwpoort,  deze  stof  had  nogmaals  een  koninklijk 
dichter  bezield,  als  Marnix  een  nieuw  WiUiehnus  aanheffend: 

„„Wilhelmus  van  Nassouwe 
„„Was  hij  van  Duitschen  bloed! 

„„Den  Vaderland  getrouwe 
„„Bleef  hij  tot  in  den  doet!” 

„ Bij  leven  en  bij  sneven 
„In  God,  zijn  Heer,  getroost, 

„Is  Nederland  gebleven 
„ Zijn  zegen  — en  zijn  kroost.” 

Het  leven  en  de  regeering  van  Koning  Willem  III  behooren  nu  tot  de 
•geschiedenis. 

En  toch  is  het  zeker  voorbarig  reeds  heden  eene  meening  te  willen  uiten 
over  de  geschiedenis  van  gisteren.  Meeningen  en  oordeelvellingen  verschillen 
naar  de  grillige  verscheidenheid  van  hen , die  zich  een  oordeel  veroorloven. 
Wat  baten  ons  de  bonte  opiniën  van  groot  en  klein,  persoonlijke  indrukken 
met  eerbiedwaardig,  met  gering,  of  met  geheel  geen  talent  uitgesproken.^ 
Wat  baat  de  critiek  van  den  tijdgenoot,  wanneer  somtijds  zelfs  het  oordeel 
van  latere  geslachten , na  eeuwen  hertoetst , op  dwalingen  bleek  te  berusten  ? 
Alleen  de  nauwkeurige  uiteenzetting  der  feiten  levert  de  grondstof  voor  het 
oordeel  van  volgende  eeuwen. 

Van  onzen  Koning  Willem  III  weten  wij,  dat  hij  bijna  twee-en-veertig 
jaren  lang  zijn  plicht  als  constitutioneel  vorst  vervulde,  der  Grondwet  ge- 
trouw, zijn  eed  gedachtig,  alleen  het  belang  van  den  staat  voor  oogen 
houdend.  Wij  weten,  dat  hij  optrad  in  een  tijdperk  (April,  Mei  1849),  toen 
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hevige  strijd  werd  gevoerd,  velerlei  volksopstanden  tot  bange  worstelingen 
dwongen,  velerlei  eischen  tot  uitbreiding  der  staatkundige  vrijheden  werden 
vernomen.  De  Italiaansche  patriotten  volhardden  onder  Mazzini  en  Garibaldi 
te  Rome , de  Hongaren  schenen  te  triomfeeren  onder  Kossuth  , overal  heerschte 
gisting.  De  tweede  Republiek  vestigde  zich  te  Parijs  onder  bloedigen  burger- 
krijg. In  de  straten  van  Berlijn  was  het  vorige  jaar  gestreden , evenzoo  te 
Weenen  — en  steeds  gold  het  een  onstuimig  verlangen  naar  eene  liberale 
grondwet. 

Door  het  ridderlijk  initiatief  en  de  edelmoedige  zelfbeheersching  van  Koning 
Willem  II  was  ten  onzent  in  het  revolutiejaar  de  grondwet  met  degelijken 
ernst  herzien,  en  brak  voor  onze  staatkundige  historie  een  geheel  nieuw  tijdvak 
aan.  Dat  Koning  Willem  III,  als  Prins  van  Oranje,  geene  hooge  ingenomen- 
heid met  deze  wijziging  van  de  grondwet  in  modern-liberalen  geest  koesterde , 
was  voor  niemand  een  geheim.  En  schoon  hem,  kleinzoon  van  een  Russischen 
Czaar  als  Paul  I , het  bloed  wel  sneller  naar  het  hoofd  placht  te  stijgen , 
dan  dit  bij  kalme,  bezadigde,  Nederlandsche  staatslieden  het  geval  mag  zijn, 
heeft  deze  Koning  toch  nimmer  de  woorden,  die  hij  bij  zijne  inhuldiging 
sprak,  vergeten:  „Ook  den  Koningen  kleven  menschelijke  zwakheden  aan,  en 
daarom  behoeven  zij  instellingen  en  zelfstandige  voorlichting , opdat  de  Kroon 
een  brandpunt  blijve,  dat  weldadigen  gloed  verspreidt.” 

Gedurende  heel  zijne  regeering  werd  Koning  Willem  III  weinig  gelegenheid 
geboden , om  door  in  het  oog  vallende  daden  te  schitteren.  De  bevolking  der 
hoofdstad  had  jaarlijks  het  voorrecht  den  Koning  in  April  eenige  dagen  in 
haar  midden  te  bezitten.  Op  den  bekenden  Maandagnamiddag  in  September 
bleef  jaarlijks  eene  talrijke  menigte  van  belangstellenden  den  Koning  toejui- 
chen, als  hij  in  plechtigen  stoet  naar  het  Binnenhof  trok,  om  de  troonrede 
uit  te  spreken.  In  de  Aprilweek  van  1853  vond  Koning  Willem  III  gelegen- 
heid een  ernstig  woord  te  doen  hooren  te  midden  van  het  rumoer,  dat  men 
gewoon  is  de  Aprilbeweging  te  noemen.  Ieder  weet,  hoe  de  zaken  destijds 
stonden.  Te  Amsterdam  heerschte  groote  opgewondenheid  onder  de  verschillende 
kerkeraden  van  al  de  protestantsche gemeenten.  Er  was  een  adres  met  53000  hand- 
teekeningen  , er  was  eene  commissie  van  aanzienlijke  protestantsche  ingezetenen , 
er  was  eene  aanspraak  tot  den  Koning  door  den  predikant  Bernhard  ter 
Haar  — en  dit  alles  vloeide  voort  uit  de  zoogenaamde  herinvoering  der 
bisschoppelijke  hiërachie  in  de  Nederlandsche  katholieke  kerk.  Willem  III, 
die  begreep , dat  niet  de  eisch  tot  invoering  der  bisschoppelijke  hiërarchie  de 
hoofdgrief  was , maar  wel  de  Pauselijke  allocutie  (Maart  1853)  tot  de  kardinalen , 
waarin  — naar  de  uitdrukking  van  Da  Costa  — „ eene  smadelijke  streep  van 
bastaardij  werd  getrokken  over  de  glorierijke  wapenschilden  van  heel  dat 
Nederland,  welk’s  geschiedenis  zich  tusschen  de  episcopale  jaartallen  van  1559 
en  1853  beweegt”  — Willem  III  toonde  zich  getroffeir  door  het  zoo  indruk- 
wekkend gebruik  maken  van  het  recht  van  petitie,  waarbij  zoovele  duizenden 
Amsterdammers  tot  hem  spraken.  Bij  het  einde  der  audiëntie  verzocht  hij 
der  commissie  aan  allen , die  zij  vertegenwoordigde,  te  kennen  te  geven,  dat 
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„deze  gewichtige  dag  de  banden  tusschen  Nederland  en  Oranje  nog  vaster 
had  aaneengesnoerd.” 

Later  is  het  gebleken , dat  de  geheele  Aprilbeweging  gelijk  nmch  ado  ahout 
notJiing  was  te  achten , maar  weinig  hoofden  , vooral  protestantsche  hoofden, 
in  Nederland  toonden  het  doorzicht  dit  reeds  in  April  1853  begrijpen. 

Hoog  steeg  de  geestdrift  in  Nederland  voor  Koning  Willem  III,  toen,  nadat 
in  het  begin  van  Januari  1861  de  Bommeler-  en  de  Tielerwaard  door  dijk- 
breuken waren  overstroomd.  Zijne  Majesteit  besloot  met  zijn  broeder  Prins 


Ontvangst  van  Pensionnaires  op  het  Paleis  « Het  Loo  » , naar  eene  teekeniug  van  Ch.  Rochussen. 


Henderik  naar  de  zwaarbeproefde  streken  te  vertrekken , ten  einde  overal 
raad,  hulp  en  bemoediging  te  brengen.  Het  was  op  dezen  tocht,  van  Brakel 
uit  naar  Driel  en  Dreumel,  een  zeer  gevaarlijken  tocht  met  schietschouwen 
dat  de  koelbloedigheid  en  vastberadenheid  van  den  Koning  op  het  duidelijkst 
uitkwamen. 

Met  ridderlijke  edelmoedigheid  verleende  hij  overal  stoffelijke  hulp , waar 
hij  te  midden  der  geredde  ongelukkigen  in  de  kerken  te  Uriel  en  te  Dreumel 
zich  eenvoudig,  opgewekt  en  deelnemend  tot  dezen  of  genen  wendde,  hen 
troostend,  bemoedigend  en  gevend,  totdat  eindelijk  de  bodem  der  koninklijke 
kas  zichtbaar  werd.  Het  volk  volgde  het  voorbeeld  van  den  Vorst.  Op  19 
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Februari  1861,  verjaardag  van  Willem  III,  werd  ten  behoeve  der  zwaarbe- 
proefde bevolking  van  Bommeler-  en  Tielerwaard  zeven-en-een-halve  ton  ge- 
collecteerd. Met  de  bijdragen  uit  onze  koloniën  en  uit  den  vreemde  werd 
eerlang  de  som  van  anderhalf  millioen  bereikt.  En  in  April  mocht  de  Koning 
uit  duizenden  en  duizenden  monden  vernemen , welke  geestdrift  in  de  hoofd- 
stad blaakte  voor  zijne  kloeke  verschijning  in  de  overstroomde  streken,  voor 
zijn  koninklijk  mededongen  met  het  ongeluk  zijns  volks. 

In  hetzelfde  jaar  legde  hij  den  eersten  steen  van  de  spoorwegbrug  over 
den  IJsel  te  Zutfen,  en  vernam  er  de  echo  van  den  luiden  volksjubel  te  Am- 
sterdam. De  Meimaand  van  1862  zag  hem  te  Parijs,  te  Compiègne,  te  Saint- 
Cloud  als  gast  van  Napoleon  III,  wiens  eenigszins  geëmancipeerde  hovelingen 
zich  verbaasden  over  den  ernst  en  de  deftigheid  van  dezen  Vorst  uit  „la  grave 
Hollande.”  En  op  den  17  November  1863  juichte  heel  de  residentie  hem 
toe  in  het  Willemspark,  toen  men  het  halve  eeuwfeest  onzer  constitutioneele 
monarchie  vierde,  toen  een  nieuw  verbond  tusschen  Oranje  en  Nederland  ge- 
sloten, en  de  eerste  steen  voor  het  monument  van  1813  werd  gelegd. 

„Waait,  zwiert  Oranje-  en  Leeuwenvlag! 

„Geen  dag  verwint  dees  jubeldag! 

„Zing,  blonde  jeugd;  juicht,  grijze  hairen  ! 

„Wij  slaven,  zonder  naam  of  eer  — 

„Wij  werden  vrije  mannen  weer, 

„Van  daag  voor  vijftig  jaren  !” 

Zoo  juichte  de  grijze  poëet,  Mr.  A.  Bogaers,  den  17  November  1863  — de 
eenige,  die  destijds  den  ouden  roem  der  Oranje-dichters  waardig  wist  op 
te  houden. 

De  plechtigheid  der  steenlegging  door  den  Koning  was  indrukwekkend.  Prof. 
J.  J.  van  Oosterzee  had  met  zijne  gewone  geestdrift  uitgeroepen:  „De  steen, 
„die  thans  gelegd  zal  worden,  moet  een  outersteen  zijn  van  dankbaarheid, 
„maar  tevens  een  hoeksteen  voor  het  gebouw  der  toekomst,  van  het  vernieuwd 
„verbond,  dat  Z.  M.  onze  Koning  door  zijne  tegenwoordigheid  zal  bezegelen.” 

Onder  choraalgezang  en  kanongebulder  werd  door  Koning  Willem  III  de 
eerste  steen  gelegd,  en  nadat  alles  was  volbracht,  sprak  het  Hoofd  van  den 
Staat  eene  korte  rede  uit,  die  op  menig  hoorder  dieper  indruk  maakte  dan 
de  goed  in  evenwicht  gestelde  volzinnen  van  Van  Oosterzee  — eene  rede, 
die  met  blijdschap  hier  wordt  herhaald  : 

„Diep  getroffen,  diep  erkentelijk  zijn  Wij  allen  voor  het  feest,  heden 
„gevierd”  — hief  de  Koning  aan.  — „Wanneer  ik  dit  zeg,  ben  ik  de  tolk 
„van  alle  Prinsen  en  Prinsessen  uit  het  Huis  van  Oranje. 

„Het  is  heden  de  schoonste  dag  van  mijn  leven;  de  dag,  waarop  Neer- 
„lands  volk  op  zoo  ondubbelzinnige  wijze  zijne  gehechtheid  en  trouw  aan  den 
„dag  legt.  Ik  stel  dat  op  hoogen  prijs,  en  wanneer  het  eenigszins  vermetel  van 
„mij  is,  althans  wat  welsprekendheid  betreft,  op  dit  oogenblik  het  woord  te  nemen, 
„zoo  is  het,  omdat  het  voor  mij  en  voor  mijn  hart  eene  ware  behoefte  is , een 
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Willem  Kes. 


„te  doen  voor  het  welzijn 
„van  het  volk  van  Nederland.  Het  zal  zijn  , 
„zooals  het  in  vroegere  dagen  was , zooals 
„het  onder  Gods  zegen  zal  blijven , dat  een 
„Prins  van  Oranje  nooit,  neen  genoeg 
„kan  doen  voor  het  volk  van  Nederland!” 

Was  het  wonder,  dat  geen  enkel  der  aan- 
wezigen onbewogen  bleef,  dat  tranen  vloei- 
den , dat  de  lucht  daverde  van  het  telkens 
en  telkens  op  nieuw  losbarstend  jubelge- 
juig!  Zes  jaren  later  (17  November  1869) 
werd  het  monument  voor  1813  in  tegen- 
woordigheid van  het  Koninklijk  huis  ont- 
huld. En  toen  wederom  in  1872,  op  den 
isteu  April  de 


„woord  te  spreken  tot  het  Nederlandsche 
„volk , een  kort  woord  van  een  Koning  uit 
„het  Huis  van  Oranje  gesproten.  Dat  woord 
niet  anderszijn,  niet  anders  wezen, 
„dan  aan  alle  toehoorders , hier  tegenwoordig , 
„de  plechtige  verzekering  af  te  leggen,  dat 
„de  dag  van  heden , de  dag  van  de  eei'ste 
„steen-legging  van  dit  echt  nationaal  gedenk- 
„teeken , de  dag  der  liefde  en  trouw  is  van 
„het  Nederlandsche  Volk  bij  deze  onverge- 
„telijke  plechtigheid , bij  deze  groote  nationale 
„herinnering ; dat  die  dag  voor  mij  niet  alleen, 
„maar  ,voor  alle  leden  uit  het  Huis  van  Oranje 
„een  nieuwe  prikkel 
„is  , om  nog 
voor  den  bloei 


Marie  Sablairolle^ 


Louis  Apol. 


Koning  te  Brielle 
aan  den  feest- 
maaltijd harte- 
lijke woorden  sprak  tot  de  aanwezigen  , waren  eenige 
Zuid-Nederlandsche  broeders,  die  het  derde  eeuw- 
feest van  den  eersten  Geuzen-triumf  kwamen  mee- 
vieren, zoo  ontroerd,  dat  zij  nauwelijks  door  de 
aanwezigheid  van  den  Koning  weerhouden  werden 
in  al  te  luidruchtige  bravo’s  hun  overkropt  gemoed 
lucht  te  geven. 

Bij  al  deze  feesten  voegde  zich  nog  het  zilveren 
feest  van  ’s  Konings  regeering  (12  Mei  1874).  Deze 
dag  mag  voor  een  gewichtigen  datum  in  het  leven 
van  Koning  Willem  III  gelden.  Vijf-en-twintig  jaren 
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waren  voorbijgegaan,  sinds  hij  ingehul- 
digd werd  in  de  hoofdstad  des  rijks. 

Nederland  had  lief  en  leed  met  zijn 
Vorst  doorleefd,  maar  Nederland  mocht 
dankbaar  zijn  — er  was  meer  licht  dan 
schaduw.  De  grondwetgevers  van  1848 
hadden  ons  nationaal-maatschappelijk 
leven  eene  ruimere,  gezondere  ontwik- 
keling willen  waarborgen , en  daarom 
eene  geheele  verjonging  der  organieke 
en  economische  wetgeving  voorgeschre- 
ven. Onder  Willem  III  kwam  dit  ge-, 
wichtig  werk  tot  stand.  Zijne  Konink- 
lijke hand  bekrachtigde  in  1850:  de 
Muntwet,  de  Postwet,  de  Kieswet,  de 
Provinciale  wet,  de  wet  op  het  Neder- 
landerschap , de  Enquête-wet,  de  Scheep- 
vaartwetten ; 

in  1851:  de  Joseph  Hollman. 

wet  op  de  groote  visscherijen  (gewijzigd) , de  Ge- 
meente-wet,  de  wet  op  de  Onteigening,  de  wet  op 
de  Pensioenen  bij  de  Zeemacht ; in  1852;  de  wet  op 
Jacht  en  Visscherij , de  Telegraafwet , de  Patentwet 
(herzien);  in  1853:  de  wet  op  de  Kerkgenootschap- 
pen; in  1854;  de  Oost-Indische  Muntwet,  de  Ar- 
menwet, de  wet  tot  afschaffing  van  schavotstraffen 
met  uitzondering  der  doodstraf,  het  Regeerings- 
reglement  in  Oost-Indië;  in  1855;  de  wet  op  het 
Recht  van  vereeniging  en  vergadering,  de  wet  op 
de  ministeriëele  verantwoordelijkheid , de  wet  tot 
Joséphine  de  Groot.  afschaffing  van  het 

accijns  op  het  ge- 
maal ; in  1857;  de  Jachtwet , de  wet  op  het  Lager 
Onderwijs;  in  1858:  de  wet  tot  aanleg  van  een 
kanaal  tusschen  Apeldoorn  en  Dieren ; in  1859; 
de  wet  tot  afschaffing  der  slavernij  in  Oost- 
Indië;  in  1860:  de  veel  omvattende  wet  tot  aan- 
leg van  Staatsspoorwegen;  in  1861:  de  wet  op 
de  Rechterlijke  Organisatie , de  wet  op  de  Na- 
tionale Militie,  de  wet  op  de  bevoegdheid  van 
den  Raad  van  State ; in  1 862 : de  wet  tot  af- 
schaffing der  slavernij  in  West-Indië,  de  groot- 
sche  wetsontwerpen  tot  het  doorgraven  van 
Holland  op  zijn  smalst,  en  tot  opening  van  een 


Albert  Neulutys. 
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kanaal  van  Rotterdam  naar  zee  (wet  op  de  waterwegen) ; in  1863:  de  wet 
op  het  Middelbaar  Onderwijs,  de  wet  tot  exploitatie  van  Staatsspoorwegen, 
de  Bankwet,  de  wet  tot  aanleg  van  Spoorwegen  op  Java,  de  wet  tot  afschaf- 
fing van  het  accijns  op  de  brandstoffen;  in  1864:  de  [Comptabiliteitswet 

voor  Oost-Indië,  het  Regeerings- 
reglement  voor  Suriname  en  Cu- 
racpao , de  wet  op  het  geneeskundig 
staatstoezicht;  in  1865:  de  wet  tot 
afschaffing  der  Gemeente-accijnsen ; 
in  1 866 ; het  Koninklijk  besluit 
regelende  het  Oost-Indisch  Straf- 
wetboek , de  wet  op  de  Inkwartie- 
ring ; in  1 867 ; de  wet  tot  beteuge- 
ling van  de  Veepest;  in  1869:  de 
wet  op  de  Rhijnvaart,  de  wet  op 
maten  en  gewichten , de  wet  op  de 
afschaffing  van  het  Dagbladzegel, 
de  wet  op  plakzegel  voor 
handelspapieren , de  wet  op 
de  Militaire  Academie;  in 
1870:  de  agrarische  wetten 
voor  Oost-Indië,  herziening 
der  wet  op  de  Grondbelas- 
ting , wet  tot  regeling  van 
het  onderwijs  in  Beeldende 
Kunsten  van  Rijkswege,  wet 
op  de  gedwongen  frankeering 

, . der  brieven,  wet  tot  afschaf- 

Louise  Iviehl. 

fing  van  de  doodstraf ; in 
1871:  wet  tot  invoering  der  Nederlandsche  Pharmacopoea ; in  1872:  wet 
regelende  den  afstand  der  kust  van  Guinea  aan  Engeland,  de  wet  tot  af- 
koopbaarstelling  der  Tienden , wet  tot  intrekking  van  strafbepalingen  op 
coalitiën  van  arbeiders,  wet  tot  voorziening  tegen  besmettelijke  ziekten;  in 
1873:  de  wet  tot  schorsing  der  vrije  aanmunting  van  zilveren  standaardpen- 
ning, wet  tot  herziening  van  de  belastbare  opbrengst  der  gebouwde  eigen- 
dommen en,  wet  op  het  Muntwezen  in  Oost-Indië  (herziening). 

Alleen  de  voornaamste  maatregelen  van  wetgeving  uit  de  vijf-en-twintig 
eerste  regeeringsjaren  van  Willem  III  zijn  hier  opgesomd.  Talrijke  amorti- 
satie-wetten , talrijke  traktaten  en  handelsverdragen  moesten  onvermeld  blijven. 

Behalve  al  wat  gedurende  dit  vierde  deel  der  eeuw  (1849 — 1 874)  voor  Neder- 
land bij  de  wet  werd  geregeld , waardoor  velerlei  stoffelijke  belangen  werden 
gebaat , en  velerlei  ontwikkeling  op  allerlei  gebied  plaats  greep , bloeiden 
kunsten , wetenschappen  en  letteren  , namen  de  staatsinkomsten  bij  aangroeiende 
bevolking  toe,  werden  reusachtige  openbare  werken  ondernomen.  De  droog- 
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making  van  het  Haarlemmermeer  werd  voltooid  in  1853,  in  1855  de  Rhijn- 
spoor  tusschen  Rotterdam  en  Utrecht  geopend,  in  1856  de  lijn  Arnhem — 
Emmerik  voltooid,  de  lijn  Maastricht — Hasselt  voor  het  verkeer  in  gebruik 
genomen,  en,  sedert  1860  de  aanleg  van  staatspoorwegen  begon,  schier 
ieder  jaar  eene  spoorwegverbinding  voor  Nederlandsche  steden  en  dorpen  in 

vele  provinciën  des 
rijks  tot  stand  ge- 
bracht. 

Geene  rivier  of 
zeeboezem  stoorde 
het  werk  der  inge- 
nieurs. Maas,Rhijn, 
Merwede,  Waal, 
Lek,  Uilige,  IJsel 
werden  door  ijze- 
ren bruggen  in 
boeien  geslagen,  de 
verbazingwekken- 
de spoorwegbrug 
over  het  Holland- 
sche  Diep  gewor- 
pen, terwijl  Amsterdam 
en  Rotterdam  reeds  onge- 
duldig de  handen  uitstrek- 
ten , om  hunne  stoomers 
en  zeilers  langs  korteren 
weg  naar  [zee 'te  brengen. 
Al  de  groote  en  grootere 
steden  des  lands  werden  uitge- 
breid , de  pleinen  gestoffeerd  met 
standbeelden.  Het  eerst  was 
Rembrand  aan  de  beurt  te  Am- 
sterdam (27  Mei  1852),  toen 
rees  in  Den  Haag  het  monument 
voor  Koning  Willem  II  (23  Maart 
1854),  in  Haarlem  voor  Laurens 
Jansz.  Coster  (16  Juli  1855),  te 
Rotterdam  voor  Tollens  (25  Sep- 
Schouwburgzaal  op  het  Paleis  «Het  Loo»,  naar  eene  tember  I 86o)  , te  Dordrecht  VOOr 
teekening  van  N.  van  der  Waay.  ^j-y  Sclieffer  ( I 862)  , te  Amster- 

dam voor  Joost  van  den  Vondel  (18  October  1867),  te  Rotterdam  voor 
Gijsbrecht  Karei  van  Hogendorp  (27  October  1867),  in  Den  Haag  het 
groot  nationale  monument  voor  de  helden  van  1813  (17  November  1869), 
te  Delfshaven  voor  Piet  Hein  (17  October  1870),  te  Heiligerlee  voor  Adolf 
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van  Nassau  (23  Mei  1873)  Tilburg  voor  Koning  Willem  II  (17 

Maart  1874). 

Bij  zooveel  leven  en  bedrijvigheid  ontbrak  het  niet  aan  de  lieflijkste  en 
troostrijkste  openbaringen  van  den  Nederlandschen  kunstgeest.  In  het  tijdvak, 
dat  van  1850  tot  1875  verliep,  bloeide  eene  Nederlandsche  schilderschool, 
che  overal,  niet  het  minst  in  den  vreemde,  werd  gewaardeerd.  Het  is  on- 
mogelijk al  deze  meesters  te  noemen:  Israëls,  het  stille  leven  en  het  stille 
lijden  van  onze  strandbewoners  tooverend  op  wonderschoone  doeken  , Bosboom  , 
ruimte  scheppend  onder  de  statige  gewelven  en  hooge  pilasters  zijner  Hol- 
landsche  kerken , Rochussen , duizenden  historische  figuren  met  gadelooze 
juistheid  kleedend  in  het  kostuum  des  tijds.  Bles,  den  humor  van  het  leven 
der  achttiende  eeuw  vertolkend , — en  daarbij  steeds  nieuwe,  steeds  verrassende 
kunst  — de  Mesdags,  Mauve,  de  Marissen , Bisschop , de  Ten  Kate’s,  Alma 
Tadema,  de  Verveers,  de  Van  de  Sande  Bakhuyzen’s , Vogel,  van  den  Bergh , 
Nakken,  Sadee,  Blommers , Rooseboom , Vos,  Haanen  en  nog  zoovelen  meer. 

De  Nederlandsche  Letteren  hebben  in  de  eerste  vijf-en-twintig  jaren  van  Koning 
Willem  lll’s  regeering  niet  minder  schitterende  teekenen  van  leven  gegeven.  Het 
is  bijna  onmogelijk  hier  namen  te  noemen.  Het  aantal  auteurs  en  poëten  is 
legio.  Niet  het  minst  bekend  bleef  vader  van  Hennep  met  zijne  onuitputte- 
lijke goede  luim,  zijne  liefde  voor  Vondel  en  zijne  klare,  eenvoudige  vertel- 
lingen uit  den  goeden  ouden  tijd  — Da  Costa  met  zijn  ^^AHeinvpoort” 
met  zijne  liederen,  de  Génestet , Potgieter,  Bosboom-Toussaint,  Schimmel, 
Piet  Paaltjens,  Busken  Huet,  Multatuli , Vosmaer,  Cremer  — het  is  onmo- 
gelijk ze  allen  te  begroeten. 

Indien  iemand  Koning  Willem  III  op  zijn  zilveren  i'egeeringsfeest  slechts 
deze  feiten  had  herinnerd,  hij  zou  daarmeê  de  schoonste  lofspraak  op  de 
verloopen  vijf-en-twintig  jaren  hebben  gehouden. 


,,  Het  klokje  klept  op  ’t  Huis  ten  Bosch 
„Aandoénlijk  met  zijn  korte  slagen: 

„Zij  is  niet  meer,  wier  lelieblos 
„Alreede  in  Meimaands  rozedagen 
„ Een  voorgevoel  van  scheidingsmart 
Deed  trillen  door  het  Neerlandsch  hart. 

„De  lieve  koningin,  de  blonde, 

„De  moeder  van  het  Vaderland, 

„Zonk  neder  op  haar  stervensponde. 


‘25 


De  Koninklijke  loge  in  den  Haagscheu  Schouwburg  bij  de  voorstelling  der  Vereeniging  « Het  Neder- 
landsch  Tooneel  n in  i88l,  1882,  i88j,  naar  eene  teekening  van  N,  van  der  Waay. 
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„Klaag  vijverboord  en  eenzaaam  strand! 

„Weent,  kinderen  van  West-Germanje ! 
„Buig  neder,  Stamboom  van  Oranje!” 


„ Ontsluit  voor  ’t  laatst  uw  breede  deuren , 

„Gij  „Kerk  van  ongekorven  hout”; 

„Geef  Haar,  om  wie  de  harten  treuren, 

„Nog  eenmaal  doorgang,  beukenwoud; 
„Groet,  eiken!  die  haar  ziel  beminde; 

„Wuif  Haar  ten  afscheid,  loof  der  linde!”  >) 


Zoo  klaagde  de  dichter  bij  het  overlijden  van  Koningin  Sophie,  Prinses 
van  Wurtemberg,  de  buitengewoon  begaafde  vrouw,  wier  historische  studiën 
eenmaal  door  de  Revue  des  Deux  Mondes  der  geheele  beschaafde  wereld 
werden  aangeboden.  Reeds  in  1865  (i  Maart)  had  Willem  III  zijne  moeder, 
de  Koningin-Weduwe  Anna  Paulowna  verloren  — na  1877  klopt  de  dood 
onophoudelijk  aan  het  Koninklijk  Paleis.  Te  midden  dezer  verliezen  schittert 
echter  éen  heugelijk  feit  — het  tweede  huwelijk  van  Willem  III  (7  Januari 
1879).  Ieder  weet,  dat  ’s  Konings  tweede  gemalin,  H.  M.  Adelaïde  Emma 
Wilhelmina  Theresia,  dochter  van  Vorst  George  V van  Waldeck-Pyrmont  — 
nu  onze  algemeen  geëerbiedigde  en  geliefde  Koningin-Weduwe-Regentes  , — hem 
de  laatste  twaalf  jaren  zijns  levens  trouw  heeft  ter  zijde  gestaan , steeds  , als  Von- 
del zong; 

„ Vastgeschakelt  en  verbonden 
„In  lief  en  leed.” 

Veel  leed  trof  onzen  Koning.  Nauw  was  het  Koninklijk  huwelijk  voltrokken, 
of  reeds  werd  de  doodsklok  geluid  voor  den  eenigen  broeder  des  Vorsten, 
Prins  Henderik  der  Nederlanden  (13  Januari  1879).  En  nauw  hadden  ander- 
maal Koning  en  Koningin  in  de  daaropvolgende  Aprildagen  hun  plechtigen 
intocht  binnen  Amsterdam  gehouden,  of  eene  nieuwe  treurmare  kwam  uit 
Parijs  — het  plotseling  verscheiden  van  den  Prins  van  Oranje  (Mei  1879).  Ge- 
lukkig voor  onzen  Vorst,  hoogst  gelukkig  inderdaad,  dat  sombere  dagen  van 
smart,  bij  het  klimmen  der  jaren  zoovelen  beschoren,  voor  Hem  verhelderd 
werden  door  de  zorgen  en  de  liefde  eener  beminnelijke  Gade.  En  nog  een- 
maal klom  zijn  geluk  in  top,  toen  (31  Augustus  1880)  de  Koninklijke  echt 
gekroond  werd  door  de  geboorte  eener  Dochter  — nu  al  de  hoop , al  de 
rijkdom,  al  de  glorie  van  het  Nederlandsche  volk,  daar  in  1885  de  tweede 


‘)  Anton  L.  de.Rop,  «Het  klokje  klept»  {A^ederhttd).  IS77. 
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Prins  van  Oranje,  Prins  Alexander  der  Nederlanden,  na  langdurig  lijden 
overleed. 

Koning  Willem  III  heeft  in  de  laatste  zestien  jaren  zijner  regeering  zich 
bijzonder  onderscheiden  door  zijne  bescherming  en  belangstelling  in  schoone 
kunsten  en  letteren.  Men  behoeft  alleen  maar  aan  het  feit  te  herinneren,  dat 
zoovele  uitmuntende  kunstenaars,  vooral  schilders  en  musici , eenmaal  als  zijne 
pensionnaires  hunne  eerste  schreden  op  de  baan  der  kunst  hebben  afgelegd. 
Hunne  namen  zijn  bekend,  en  hebben  nu  allen  een  goeden  klank. ')  Inzonder- 
heid echter  kwam  de  edelmoedige  belangstelling  van  onzen  Vorst  ten  goede 
aan  het  nationaal  tooneel. 

De  Hollandsche  schouwburg  kwijnd^in  de  residentie  in  het  tijdvak  1860 
tot  18S0.  De  Fransche  opera  alleen  trok  het  hooge  publiek,  het  „tout-Paris” 
van  Den  Haag.  Maar  in  de  Hollandsche  comedie  was  het  Dinsdags  en  Vrijdags 
meestal  leeg.  Reeds  werd  door  de  inspanning  van  de  Vereeniging  het 
Nederlandsch  Tooneel  veel  verbeterd,  toen  plotseling  de  machtige  hand 
des  Konings  eene  groote  verandering  te  weeg  bracht.  In  de  eerste  plaats 
ontving  de  Vereeniging  het  Nederlandsch  Tooneel  eene  vorstelijke  subsidie, 
en  in  de  tweede  plaats  kwamen  Koning  en  Koningin  beiden  de  voorstelling 
bijwonen. 

In  de  jaren  1881,  1882,  1883  verschenen  H.H.  M.M.  menig  avond  in 
den  Haagschen  schouwburg,  en  gaven  daardoor  aan  het  nationaal  tooneel 
in  de  residentie  een  onwaardeerbaren  steun.  Alles  ging  nu  met  reuzenschreden 
vooruit.  Het  „ tout  Paris”  van  Den  Haag  haastte  zich  het  vorstelijk  voorbeeld 
te  volgen.  De  vertooning  op  het  tooneel  stond  merkbaar  onder  den  invloed 
van  het  hooge  bezoek.  Steeds  meer  en  meer  trachtten  de  tooneelkunstenaren 
door  beschaafden  toon  en  talentvol  spel  uit  te  munten.  De  Vereeniging  het 
Nederlandsch  Tooneel  — hoe  ook  gedwarsboomd  in  den  beginne  — won 
voor  goed  een  welverdienden  naam  en  telde  tallooze  vrienden  in  de  residentie. 
De  tegenwoordige  bloeiende  toestand  van  onzen  nationalen  schouwburg  is 
voor  een  groot  deel  te  danken  aan  de  edelmoedigheid  van  Koning 
Willem  III. 

Men  spreekt  over  het  oprichten  van  een  standbeeld  voor  onzen  overleden 
Vorst  in  de  hoofdstad.  Zoo  het  eerlang  onder  medewerking  van  het  gansche 
Nederlandsche  volk  te  Amsterdam  mocht  onthuld  worden , zal  onze 
herboi'en  nationale  schouwburg  zich  haasten  zijne  fraaiste  kransen  aan  het 
voetstuk  neder  te  leggen. 


Van  de  zeer  talrijke  pensionnaires  des  Konings  zijn  slechts  zeven  portretten  te  dezer  plaatse 
opgenomen  — zeven , die  edelmoediglijk  hunne  medekunstbroeders  en  kunstzusters  hun  en  haar  in 
gaven  gelijk  bij  deze  herinnering  van  hun  Vorstelijken  Beschermheer  vertegenwoordigen. 


F.  H.  K A E M M E E 

DOOR 


A.  L.  H.  OBREEN. 


Parijs  heeft  sinds  eeuwen  een  onwederstaanbare  aantrekkingskracht  uitge- 
oefend op  de  artistieke  werkkrachten  der  andere  volken,  en  Nederland  heeft 
in  de  negentiende  eeuw  ruim  de  tol  betaald,  die  de  Fransche  hoofdstad  in 
dit  opzicht  heft.  Er  is  eigenlijk  geen  kunstenaar  van  eenigen  naam  in  Europa, 
die  niet  uitziet  naar  Parijs  als  het  doel  van  een  bedevaart,  die  hij  in  zijn 
rijperen  leeftijd  zal  moeten  ondernemen,  hetzij  om  de  plaats  terug  te  zien, 
waar  hij  een  deel  van  zijn  leerjaren  sleet,  hetzij  als  de  plaats,  die  hij  aan- 
schouwen wil,  voordat  zijn  loopbaan  ten  einde  zal  zijn. 

Is  het  verblijf  te  Parijs  voor  een  kunstenaar  voordeelig  of  nadeelig.^  De 
vraag  is  voor  velerlei  uitleg  en  beantwoording  vatbaar.  Bedoelt  men  met  kunst- 
opleiding het  onderwijs  in  zijn  engen  technischen  zin,  dan  is  de  Fransche 
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hoofdstad  voortreffelijk  bewerktuigd,  beter  vermoedelijk  dan  eenige  plaatster 
wereld.  De  onderwijzers  zijn  kundig  en  veeleischend , de  schoollokalen,  die 
ten  dienste  van  den  leerling  staan , zijn  uitstekend  voorzien  van  hulpmiddelen 
van  allerlei  aard,  en  wie  aanleg  toont,  vindt  snel  gelegenheid  zich  te  onder- 
scheiden. 

Buitendien  heeft  Parijs  een  eigenaardige  karaktertrek,  die  elders  meerendeels 
ontbreekt,  namelijk  een  groote  wrijving  van  gedachten  op  het  gebied  der 

schoone  kunsten.  De  zamenleving 
te  Parijs  is  een  kermis  van  denk- 
beelden. Het  meest  uitheemsche 
komt  hier  voor  den  dag,  en  vindt 
hier  verdedigers , die  niet  voor 
krankzinnig  worden  uitgekreten 
door  hun  hoorders.  Dat  is  voor 
kunstenaars  een  groote  kracht , 
want  daardoor  hebben  zij  altijd  de 
gelegenheid , zich  vrij  te  houden 
van  het  loopen  in  hetzelfde  spoor  , 
van  het  poncif,  dat  elders  zoo  dik- 
wijls de  beste  krachten  in  het 
gareel  spant. 

Menigeen,  die  kersversch  uit 
zijn  woonplaats  te  Parijs  aanlandt, 
heeft  den  indruk , dat  de  schellen 
hem  van  de  oogen  vallen.  Dat  is 
ook  werkelijk  zoo.  Hij  ziet  op  een- 
maal al  wat  hij  voor  eerbiedwaardig 
of  voor  schoon  of  voor  heilig  hield , 
wegvagen  uit  zijn  geest,  omdat 
het  geweldadig  wordt  afgebroken 
door  den  twijfellost  en  de  spotzucht, 
die  de  Parijsche  zamenleving  van 
onder  tot  boven  beheerschen. 

„II  ne  faut  pas  me  la  faire”,  dat  is  de  spreuk,  die  bij  iederen  Parijzenaar 
op  den  grond  van  zijn  gemoed  staat  gegrift.  Dat  is  de  kreet,  waarmede  alles 
wordt  afgebroken,  en  die  het  veld  vrij  laat  voor  ieder  inzicht,  voor  iedere 
opvatting,  voor  iedere  uiting. 

Ziedaar  dus  twee  voordeelen  van  het  verblijf  te  Parijs:  degelijk  onderwijs 
en  vrijheid  van  opvatting. 

Maar  er  is  ook  een  nadeel  verbonden  aan  het  kunstenaarsleven  te  1 arijs , 
dit  namelijk,  dat  het  publiek  overdreven  gemakkelijk  in  zijn  beoordeeling  is , 
en,  men  kan  niet  zeggen,  alles  mooi  vindt,  maar  toch  alles  waaideeit,  wat 
een  kunstenaar  op  welk  gebied  ook  voortbrengt. 

Als  er  ergens  op  de  wereld  een  broeikas  vooi  kunst  bestaat,  is  die  te 
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Parijs.  Het  onderwijs  in  kunst  is  er  zoo  veelvuldig  en  zoo  velerlei,  dat 
menigeen  zich  daaraan  wijdt,  die  veel  beter  deed  van  spekslager  of  pastei- 


bakker te  worden. 

Het  geval  doet  zich  te  dikwijls  voor, 
dat  jongelieden  in  hun  jongen  tijd  eenigen 
aanleg  toonen , welke  aanleg  zich  later 
niet  verder  ontwikkelt,  en  niet  tot  rijpheid 
komt. 

Dat  is  de  keerzijde  van  al  het  onderwijs 
der  negentiende  eeuw  in  ieder  land  en  op 
ieder  gebied,  — maar  een  keerzijde,  die 
vooral  in  kunstzaken  haren  invloed  op  harde 
wijze  doet  gevoelen  aan  wie  door  de  muze 
in  den  steek  gelaten  wordt. 

Als  een  kunstenaar  in  zijn  land  zijn 
weg  gevonden  en  zijn  succes  vermeesterd 
heeft,  laat  hij  dan  gerust  naar  Parijs  gaan, 
dan  kan  hij  zich  volmaken,  zijn  vorming 
afronden,  aan  zijn  denkbeelden  meer  voed- 
sel geven , dan  is  hij  sterk  genoeg  om  een 
crisis  te  onderstaan. 

Heeft  hij  het  nog  niet  zoo  ver  gebracht, 
en  is  hij  nog  in  zijn  leerjaren,  dat  hij  dan 
wel  wete,  wat  hij  begint,  met  naar  Parijs 
te  gaan.  Dan  moet  hij  aanvangen  met 
eerst,  al  wat  hij  leerde,  ten  offer  te 
brengen  aan  de  nieuwe  leiders , die  hij 
volgen  wil , maar  misschien  niet  zal  kun- 
nen blijven  volgen,  of  wel  van  welke  hij 
niet  zeker  is , dat  zij  hem  de  noodige  kracht 
zullen  overlaten , om  een  eigen  weg  in  te 
slaan.  Zijn  gaan  naar  Parijs  zal  dus  een 
crisis  zijn  voor  zijn  artistiek  bestaan.  Hij 
zal  in  zijn  hersenen  een  ledig  voelen  ont- 
staan , dat  hij  niet  zeker  is , van  te  kunnen 
aanvullen  met  een  nieuw  kapitaal  van  denk- 
beelden. 

Ziedaar  de  reden,  waarom  menig  jong  kunstenaar  het  oogenblik  vervloekt , 
waarop  hij  te  Parijs  kwam. 

Is  hij  die  crisis  te  boven , welaan , dan  zal  hij  zich  alleen  kunnen  bewegen , 
waar  het  hem  goed  dunkt  te  gaan,  en  als  hij  dan  zijn  eigen  gemoed  op- 
rechtelijk onderzoekt,  zal  het  hem  blijken,  dat  hij  niet  alleen  den  ouden 
mensch  heeft  uitgeschud,  maar  tevens,  dat  hij  een  Fransch  kunstenaar  ge- 
worden is. 
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Dat  is  het  geval  geweest  met  Kaemmerer,  die  dit  tijdschrift  onder  zijn 
medewerkers  rekenen  mag,  en  die  in  de  kunstenaarswereld  te  Parijs  zijn  naam 
met  eere  ophoudt.  Ziedaar  een  Hollander,  die  medetellen  kan  onder  de  echte 
Parijzenaars. 

Op  jeugdigen  leeftijd  is  hij  in  de  Fransche  hoofdstad  gekomen.  Vroolijk , wel- 
gemoed, oprecht,  eenvoudig,  heeft  hij  zonder  te  kort  te  doen  aan  de  plaats  van 
anderen,  voor  zich  zelven  een  veld  weten  te  verkrijgen,  waarop  hij  heer  en 
meester  is.  Wie  de  naam  van  Kaemmerer  noemt , denkt  aan  de  weelde  en  aan  de 
zwier  van  het  Directoire , en  aan  de  zonderlinge  modes  van  het  einde  der  vorige 
eeuw.  Toen  was  men  in  de  zamenleving  te  Parijs  nog  meer  dan  thans  „fin 
de  siècle.”  Men  was  niet  meer  in  den  afschuwelijken  vijzel,  waarin  het  schrik- 
bewind der  jacobijnen  de  geheele  zamenleving  van  het  oude  Frankrijk  had 
fijn  gestampt,  en  men  was  nog  niet  onder  de  ijzeren  plak  van  Napoleon  I 
en  van  diens  krijgshartstocht. 

Tusschen  die  beide  tijdperken  van  geweld  is  het  Directoire  niet  ongelijk 
aan  een  intermède  van  hansworsten  tusschen  de  halsbrekende  toeren  in 
het  paardenspel  — een  groteske  scène  uit  Shakespere,  te  midden  van  twee 
tragische  tooneelen. 

De  hoogere  klasse  in  Frankrijk  rvas  geguillotineerd  of  uitgeweken;  de  ren- 
teniers waren  straatarm  geworden,  omdat  de  staat  zijn  rente  niet  meer  be- 
taalde, en  papier  uitgaf,  waarvoor  geen  waardig  onderpand  bestond;  een 
nieuwe  klasse  van  beursspeculanten  en  legerleveranciers  was  plotseling  rijk 
geworden , en  genoot  volop  haar  nieuwe  weelde.  De  galanterie  regeerde  de 
zamenleving  met  meer  aandrang  dan  ooit  te  voren  in  Frankrijk  het  geval 
is  geweest,  en  wanneer  men  onder  het  Directoire  spreekt  van  galanterie, 
dan  moet  men  dat  woord  nemen  in  zijn  allerwijdsten  zin. 

Een  schilder,  welke  de  vormen  en  de  gebruiken  van  dien  tijd  ging  be- 
studeeren,  kon  daarin  een  mijn  van  zonderlinge,  uitheemsche , dan  eens  grap- 
pige dan  eens  sierlijke  aantrekkelijkheden  vinden,  en  Kaemmerer  heeft  dat 
geluk  gehad.  Er  zijn  in  de  moderne  Fransche  school  weinig  schilders,  wier 
werk  zoo  dikwijls  is  teruggegeven  in  allerlei  vorm  als  het  zijne. 

Dat  komt,  omdat  Kaemmerer,  hoewel  een  geboren  Hollander  zijnde,  twee 
eigenschappen  heeft,  die  echt  Parijsch  zijn,  namelijk  geest  in  de  keuze 
van  zijn  onderwerp,  en  sierlijkheid  in  zijn  teekening.  Zie  zijn  vrouwen 
figuurtjes  in  haar  lange  slanke  robe-fourreau , met  een  snaaksch  wipneusje , 
en  twee  fijne  handjes,  en  twee  schoentjes  met  hooge  hakken,  zij  zien 
er  zoo  aardig  en  zoo  koket  en  zoo  levendig  uit,  alsof  zij  zoo  straks  het 
bezoek  verwachten  van  Barras  of  van  Chenier  of  een  van  de  andere  helden 
van  den  dag. 

Die  twee  hoedanigheden,  geest  en  gratie  in  onderwerp  en  in  teekening,  zijn 
de  kracht  der  Fransche  genreschilders. 

De  ultra-modernen , die  alleen  zweren  bij  de  studie  der  natuur  in  haar 
meest  reële  uiting  en-plein-air , trekken  den  neus  hiervoor  op.  Die  zeggen; 
„dat  is  niet  gezien,  dat  is  niet  doorleefd,  dat  is  gelikt,  dat  is  afgesproken 
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„en  ineengewrongen  in  een  atelier,  dat  zijn  modeplaatjes,  die  niet  aan  de 
„werkelijkheid  ontleend  zijn.” 

Wat  doet  dit  alles  ter  zake.^*  zult  gij  zeggen.  Wie  een  schilderij  koopt, 
vraagt  immers  alleen;  behaagt  de  voorstelling  aan  mijn  oog.^  Is  zij  zoo,  dat 
ik  er  alle  dagen  met  genoegen  op  kijken  zal , als  zij  aan  den  muur  van  mijn 
kamer  hangt 

Neen,  antwoordt  daarop  de  ander.  Ik  schilder  niet  voor  het  publiek,  dat 
ik  veracht  met  groote  verachting.  Ik  schilder , om  de  zelfvoldoening  te  hebben, 
van  een  kunstwerk  te  maken , dat  aan  mijzelven  voldoet ; en  of  het  publiek 
dat  mooi  vindt  en  het  koopen  zal,  dan  wel  het  ter  zijde  zal  laten,  dat  alles 
laat  mij  koud;  ik  volg  als  kunstenaa^alleen  mijn  eigen  weg,  die  mijn  twee 
oogen  en  mijn  twee  handen  mij  doen  volgen  naar  de  opvatting  van  mijn 
eigen  geest. 

Die  stelling  kan  men  inderdaad  verdedigen , maar  zij  is  niet  meer  dan  eene 
stelling,  en  zij  brengt  ons  niet  veel  verder.  Zij  is  een  mantel,  waarin  de 
kunstenaar  zich  drapeert,  wanneer  zijn  werk  niet  mooi  gevonden  wordt  door 
zijn  tijdgenooten.  Misschien  herziet  de  nakomeling  dat  oordeel,  maar  een 
diergelijke  gewijzigde  uitspraak  is  volstrekt  geen  regel.  De  kunstenaar , die  een- 
maal zijn  succes  gevonden  heeft,  kan  die  stelling  niet  meer  doen  gelden,  om  de 
goede  reden , dat  hij  zelf  onmachtig  is  te  verklaren , welke  invloed  hem  voort- 
dringt, zijn  eigen  zelfvoldoening,  dan  wel  de  toejuiching  der  omstanders.  De 
kunstenaar  begint  met  rond  te  tasten  naar  zijn  weg,  tot  hij  een  richting  of 
een  gedachte  vindt,  die  hem  op  eenmaal  vooropstelt,  en  zijn  naam  algemeen 
bekend  maakt.  Heeft  hij  dat  gelukspunt  bereikt , dan  is  hij  ingeraderd , en 
dan  moet  hij  in  diezelfde  richting  of  op  diezelfde  gedachte  voortgaan , 
somtijds  misschien  ondanks  zichzelven,  eerst  onder  den  drang  van  zijn  eigen 
ijdelheid  en  van  zijn  eigen  succes,  en  daarna,  omdat  hij  geen  andere  richting 
of  geen  andere  gedachte  meer  vermeesteren  kan.  Neem  als  voorbeeld  welken 
artist  ook,  hij  blijft  zijn  leven  lang  vast  gekluisterd  aan  het  werk , waarmede 
hij  zijn  naam  vestigde. 

Ten  eeuwigen  dage  zal  men  van  Alma  Tadema  een  voorstelling  vragen  uit 
de  Romeinsche  oudheid,  van  Meissonier  een  mannetje,  dat  staat  of  zit  tegen 
den  wand  van  een  binnenvertrek,  van  Henner  twee  nimfen  of  een  profiel, 
van  Carolus  Duran  een  damesportret  in  zijden  of  satijnen  kleed. 

Ieder  artist  van  talent  heeft  in  zijn  leven  één  gedachte,  die  slaagt,  en  of 
hij  wil,  of  dat  hij  niet  wil,  daaraan  blijven  hij  en  zijn  naam  vastgekluisterd 
tot  aan  zijn  laatsten  snik. 

Kaemmerer  heeft  dien  invloed  zeer  sterk  ondervonden  ten  opzichte  van  zijn 
voorstellingen  uit  het  Directoire.  Hij  heeft  ook  andere  dingen  gemaakt,  hij 
heeft  het  strand  van  Scheveningen  geschilderd  bij  ondergaande  zon,  hij  heeft 
de  plaats  geschilderd,  waar  de  communemannen  bij  honderden  te  gelijk  ge- 
fusilleerd zijn  geworden  op  Père  Lachaise,  hij  heeft  nog  een  aantal  andere 
onderwerpen  behandeld ; dit  alles  heeft  aan  den  stand  van  zaken  niets  ver- 
anderd. Wie  een  voorstelling  van  het  Directoire  wil  hebben,  vraagt  naar 
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Kaemmerer,  en  wie  een  schilderij  van  Kaemmerer  wenscht,  vraagt  naar  de 
menschen  van  het  Diixctoii'e.  Wie  succes  heeft,  moet  er  den  last  zoowel  als  de 


weg,  waarop  iedereen 

gewoon  is  een  kunstenaar  toe  te  juichen. 

Zelfs  in  zijn  modellen  ondervindt  Kaemmerer 
dat  gevoel  van  getrouwheid  aan  de  góden  en 
godinnen , die  hij  eenmaal  aangebeden  heeft. 

Oji  de  meeste  zijner  schilderijen  zult  gij  het- 
zelfde vrouwengezichtje  ontwaren  met  hetzelfde 
rosé  wipneusje,  met  dezelfde  schalksche  kin,  en 
dezelfde  aardigen  draai  in  de  geheele  houding. 
Dat  is  omdat  zulk  een  figuurtje,  volmaakt  pas- 
sende in  de  toestanden,  die  hij  wilde  wedergeven, 
zich  gegrift  heeft  in  zijn  geest,  en  onwillekeurig 
altijd  weder  uit  zijn  penseel  te  voorschijn  trip- 
pelt i). 

Niemand  kan  van  de  Fransche  genreschilders 
zeggen , dat  zij  geen  eer  van  hun  werk  hebben. 
Met  Meissonnier  aan  het  hoofd , hebben  zij  de 
reis  om  de  wereld  gemaakt  en  in  de  negentiende 
eeuw  Noord-Amerika  heroverd,  misschien  als 
genoegdoening , dat  Engeland  in  staatkundigen 
zin  in  de  achttiende  eeuw  dat  land  grootendeels 
van  Frankrijk  heeft  afgenomen.  Zij  hebben  de 
nederlaag  van  den  markies  van  Montcalm  in  Canada  gewroken. 


i)  «Trippelt»  is  het  ware  woord.  Gij  hebt  het  zestal  paar  voetjes  slechts  gade  te  slaan,  dat  hier- 
nevens is  afgebeeld.  Hetzij  met  hooge  of  lage  hakken,  hetzij  met  donkere  of  met  lichte  kousen,  de 
familietrek  is  onmiskenbaar. 


F.  FI.  KAEMMERER. 


135 


Thans  betalen  alle  jaren  de  rijke  veekoningen  en  spoorwegpotentaten  van 
New-York,  van  Chicago  en  van  San-Francisco , schatting  aan  de  Fransche 
schilderschool,  en  Kaemmerer  mag  zich  verheugen  daarvan  zijn  aandeel  thuis 
te  krijgen. 

Hoe  vroolijk,  hoe  opwekkend,  hoe  lustig  de  schilderijen  van  Kaem- 
merer ook  zijn,  men  zou  eenigen  twijfel  kunnen  opperen,  of  de  voorstelling, 
die  hij  ons  geeft  van  dat  tijdperk,  wel  volkomen  de  samenleving  van  het 
Directoire  wedergeeft. 

Een  huwelijk,  een  doop,  het  opgaan  van  een  luchtballon,  een  ijsvermaak, 
ja  dat  zijn  zeker  dingen,  die  onder  het  Directoire  plaats  vonden  te  Parijs, 
maar  er  gebeurden  ook  nog  heel  andere  geschiedenissen  dan  deze , en  het  is 
juist  daaraan,  dat  het  Directoire  uit  een  maatschappelijk  oogpunt  zijn  naam 
te  danken  heeft. 

Men  stelle  zich  Parijs  voor,  na  gedurende  twee  jaren,  van  de  September- 
moorden  in  1792  af  tot  aan  den  val  van  Robespierre,  in  den  zomer  van  1794 
geleefd  te  hebben  in  de  overspanning,  die  geweld  en  bloedstorting  met 
zich  brengen,  na  gedurende  twee  jaren  omhuld  te  zijn  geweest  in  een  bloed- 
lucht, die  als  een  roode  mist  de  gansche  zamenleving  verduisterd  had,  en 
waarin  alles  was  verdwenen , wat  gedurende  eeuwen  den  grondslag  had  uit- 
gemaakt der  Fransche  maatschappij;  godsdienst,  koningschap,  staatsregeling, 
burgerlijke  instellingen,  en  maatschappelijke  standen. 

Toen  Frankrijk  ontwaakte  uit  dien  tweejarigen  kwaden  droom , en  er  onder 
een  regeering  van  betrekkelijke  vrijgevigheid  een  nieuwe  zamenleving  ontstond  , 
was  het  inderdaad  niet  te  verwonderen , dat  deze  weinig  geleek  op  het  denk- 
beeld, dat  wij  ons  thans  maken  van  een  geregelde  maatschappij. 

Alle  sociale  banden  waren  geslaakt,  en  de  ijzeren  vuist  van  Napoleon  I 
is  niet  te  sterk  geweest,  om  die  later  op  nieuw  aan  te  binden.  De 
schilderijen  van  Kaemmerer  zouden  allicht  doen  vermoeden,  dat  men  in 
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de  dagen  van  het  Directoire  goedig,  als  aan  brave  burgers  betaamt, 
ging  trouwen,  en  kinderen  liet  doopen,  en  op  zon-  en  feestdagen  eens  naar 
buiten  ging  om  te  wandelen , en  de  wereldsche  toestanden  a l’eau  de  rosé 
proefde.  Welk  een  illusie! 

De  waarheid  is  integendeel  deze,  dat  er  nimmer  een  tijd  in  de  Fransche 
geschiedenis  is  geweest,  waarin  het  maatschappelijke  leven  grover  en  harts- 
tochtelijker was  in  iedere  richting,  waarin  overdreven  beursspel  een  meer 
kwetsende  weelde  te  voorschijn  riep,  waarin  grooter  aandrang  bestond  tot 
genotzucht  en  zwelgerij , waarin  de  staatkundige  zamenzweriiigen  met  meer 
doortrapte  sluwheid  den  weg  naar  het  oppergezag  in  den  staat  zochten. 

Het  Parijs  ten  tijde  van  het  Directoire  is  een  groot  speelhol  geweest,  waarin 
alle  huizen  der  vroegere  adelijke  standen  verkocht  en  verkonkeld  werden  van 
hand  tot  hand , tegelijk  met  de  bezittingen  van  kerken  en  geestelijke  orden , 
waarin  de  door  speculatie  plotseling  rijk  geworden  burgers  aten  en  dronken 
en  dobbelden  en  brasten  te  midden  van  een  groote  massa  van  armen,  die 
omkwamen  van  den  honger , waarin  de  overdreven  rijkdom  van  enkelen  naar 
alle  middelen  greep , om  zich  te  laten  kijken  en  bewonderen , in  bizarren  vorm 
van  rijtuigen,  in  uitheemsche  dure  kleedij. 

Geen  kunst,  geen  letterkunde,  geen  wetenschap,  niets  als  de  aanbidding 
van  het  gouden  kalf,  eten  en  drinken  en  geldzucht.  Ziedaar  de  eerste  stappen 
der  nieuwe  zamenleving. 

Er  is  slechts  een  onvolkomen  wederschijn  van  dit  alles  in  de  tafereelen  van 
het  Directoire  van  Kaemmerer.  Een  huwelijk,  een  doop.^  Wel  zeker,  men 
trouwde,  maar  velen  vergaten  om  naar  het  stadhuis  te  gaan,  en  zij  waren  er 
niet  te  minder  om.  En  als  men  werkelijk  trouwde  volgens  de  burgerlijke 
overlevering,  dan  had  men  als  dessert  van  het  bruilofsmaal  nog  een  nieuwtje, 
namelijk  de  echtscheiding. 

Het  argument , dat  onder  de  derde  Republiek  het  moeielijkst  was  te  weder- 
leggen  tegen  het  wetsontwerp  op  de  echtscheiding,  was  het  misbruik , dat  men 
onder  de  eerste  Republiek  van  de  instelling  had  gemaakt. 

Kinderen  doopen  in  de  kerk.^  Gij  zijt  wel  goed,  maar  de  kaartlegsters, 
en  de  kofhjdikroerders , en  de  geestenbezweerders  en  de  spookverschijningen 
hadden  heel  wat  meer  in  de  melk  te  brokken  dan  de  godsdienst.  Het 
bijgeloof  heeft  zich  nimmer  met  meer  hartstocht  van  den  menschelijken 
geest  meester  gemaakt  dan  onder  het  Directoire,  toen  de  speelwoede  de 
geheele  zamenleving  beheerschte.  Kansspel  en  bijgeloof  gaan  alle  tijden  door 
hand  aan  hand. 

En  de  vondelingen  groeiden  in  die  dagen  als  kool  langs  den  weg.  En 
dan  de  vechtpartijen  op  straat.?  Het  was  de  mode,  om  naar  de  antieke  wijze 
zijn  spieren  te  oefenen,  en  een  dikken  stok  te  dragen,  die  schroefvormig 
met  een  punt  uitliep,  en  te  spreken  met  een  hooge  faussetstem  zonder  de  r 
uit  te  spreken,  en  te  dansen  langs  den  weg  met  een  zekeren  zwier  op  pun- 
tige verlakte  dansschoenen,  de  kaken  tot  onder  de  ooren  verborgen  in  een 
das  van  minstens  een  Nederlandsche  palm  hoogte.  Daarbij  een  rok,  die  in 
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lange  spitse  panden  uitfladderde , en  een  dwarse  steek  op  het  hoofd , die  in 
twee  punten  zijdelings  omlaag  stak. 

Het  toilet  der  dames  was  niet  minder  bizar.  Bloote  armen , bloote  hals , 
bloote  voeten.  Het  was  een  minimum  van  toilet  naar  antiek  model,  maar  zulk 
een  klein  minimum , dat  er  eens  in  de  Champs  Elysées  onder  het  volk  een 
gedrang  ontstond  tegen  twee  vrouwmenschen , die  aan  de  natuurlijke  lijnen 

een  al  te  vrijen 
loop  lieten. 

Het  Directoire 
was  van  onderen 
tot  boven  een 
groote  vasten- 
avondgrap , een 
hansworsterij  op 
reusachtige  schaal, 
die  thans  met  be- 
langstelling kan 
worden  gadegesla- 
gen als  een  ziel- 
kundig ziektever- 
schijnsel, maar 
waarin  men  niet 
moet  doordringen , 
op  gevaar  van  met 
kracht  het  boek 
dicht  te  slaan , dat 
deze  minder  stich- 
telijke tooneelen 
schildert. 

Men  zal  altijd 
met  genoegen  kij- 
ken naar  de  figuur- 
tjes van  Kaemme- 
rer , men  zal  er  de 
gratie  van  bewon- 
deren, en  er  een 
bekoorlijke  aan- 
trekkingskracht in  vinden.  Men  zal  misschien  zelfs  een  heimelijke  neiging 
gevoelen , om  zich  voor  de  aardigheid  ook  zoo  aan  te  kleeden , en  de  derde 
Republiek  heeft  in  hare  hedendaagsche  modes  veel  overgenomen  uit  de 
dagen,  toen  Barras  en  Mevrouw  Tallien  en  een  drom  van  hysterische  vrouws- 
personen achter  haar  het  land  regeerden. 

Ook  in  zeden  en  gebruiken,  zegt  men,  dat  het  Directoire  minder  oud  en 
minder  vergeten  is,  dan  men  oppervlakkig  meenen  zou.  De  tegenwoordige 
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tijd  met  zijn  beurswoede,  en  zijn  plotseling  opkomende  millionairs , die  hun 
naam  in  de  krant  willen  lezen,  is  een  jongere  broeder  van  het  Directoire. 
Maar  in  ’s  hemels  naam  laten  wij  de  navolging  niet  verder  doorzetten , en 
ons  liever  houden  bij  hetgeen  Kaemmerer  daarvan  heeft  afgebeeld. 

Voor  ons  Nederlanders  is  aan  den  tijd  van  het  Directoire  een  sombere 
herinnering  verbonden,  de  donkerste  uit  onze  geschiedenis.  Nu  bijna  een 
eeuw  geleden  was  er  in  Nederland  een  machtige  staatspartij , die  de  Franschen 
in  het  land  haalde,  en  het  leger  van  Pichegru  met  gejubel  binnen  onze  grenzen 
ontving.  Een  nederlaag  lijden  en  verslagen  worden  door  een  vijandelijk 
leger,  dat  kan  aan  ieder  volk  overkomen,  dat  is  aan  ieder  volk  overkomen. 
Maar  den  vreemdeling  in  het  land  halen,  en  met  voorbedachten  rade  hem 
tot  scheidsrechter  maken  van  binnenlandsche  twisten , dat  is  de  grootste 
wandaad , die  in  de  geschiedboeken  van  eenig  volk  kan  opgeteekend  staan. 
Waarde  lezer,  als  gij  de  zonderlinge  figuren  uit  den  tijd  van  het  Directoire 
gadeslaat,  maak  u dan  nimmer  vroolijk  over  deze  carnaval- vertooning , denk 
dan  veeleer  met  weemoed , dat  zoo  de  menschen  er  uit  zagen , die  in  ons 
vaderland  werden  geroepen  als  vrienden , en  die  het  daarna  als  veroverd 
land  onder  den  voet  traden. 

Als  er  voor  het  inhalen  der  Franschen  ooit  een  verzachtende  omstandigheid 
is  aan  te  halen,  zou  men  die  kunnen  vinden  in  het  feit , dat  een  andere  staats- 
partij weinige  jaren  te  voren  de  Pruissen  in  het  land  gehaald  had , en  dat  de 
eene  niets  te  verwijten  heeft  aan  de  andere.  Wij  hebben  er  hard  voor  geboet. 
Elk  kwaad  straft  zichzelf,  en  wij  mochten  willen , dat  wij  de  menschen  van 
het  Directoire  nooit  anders  gekend  hadden , dan  uit  de  bekoorlijke  voorstel- 
lingen van  onzen  waarden  landgenoot  Kaemmerer ! 


DE  KLEINE  LOI^D. 

(B  IJ  DE  P I,  A A T.) 


Mrs.  Frances  Hodgson  Bitrnett  heeft  uit  haren  roman , getiteld : The  Real 
littlc  Lord  Fauntleroy  een  tooneelspel  getrokken , dat  zoowel  bij  de  vertoo- 
ningen  in  The  Opera  Coniiq2ie  te  Londen  als  bij  die  van  de  Koninklijke 
Vereeniging : ^^Het  Neder landsch  TooneeT  grooten  bijval  verwierf. 

Met  eerste  bedrijf  speelt  in  New-York.  Wij  maken  kennis  met  de  Weduwe 
van  een  Kapitein , Mevrouw  Errol , die  aan  haar  oude  getrouwe  dienstbode 
vertelt,  dat  zij  juist  een  brief  ontving  met  de  treurige  tijding,  dat  haar  zaak- 
waarnemer plotseling  overleden  is , na  gewaagd  gespeculeerd  te  hebben , waar- 
door het  kleine  kapitaal,  dat  zij  bezat,  verloren  is  gegaan.  Mevrouw  Errol 
betreurt  dit  verlies  in  de  eerste  plaats,  omdat  zij  een  kind  heeft,  een  aller- 
liefst jongentje,  haar  oogappel:  Cedric  genaamd.  Want  hoe  moet  zij  hem  nu 
een  goede  opvoeding  geven,  hoe  zorgen  voor  zijne  toekomst.^  De  hulp  van 
Cedric’s  grootvader,  den  graaf  van  Uorincourt,  met  zijn  kasteden  en  lande- 
rijen in  Engeland,  die  zijn  zoon  nooit  diens  huwelijk  met  haar  vergeven 
heeft,  wil  zij  niet  inroepen.  De  graaf  toch  antwoordde  niet  eens  op  haars 
echtgenoots  brief,  waarin  hem  de  geboorte  van  Cedric  gemeld  werd. 

Terwijl  mevrouw  Errol  dit  alles  bedenkt,  speelt  haar  zoontje  op  straat. 
Hij  loopt  om  het  hardst  met  zijn  kameraadjes.  Cedric  is  goede  vrienden  met 
iedereen  in  de  buurt:  met  den  politieagent,  met  de  appelenvrouw  in  het 
stalletje  op  den  hoek,  met  mijnheer  Hobbs,  den  goedigen  kruidenier,  met 
den  schoenpoetser  Dick,  en  allen  houden  dol  veel  van  den  goedhartigen , 
levendigen  knaap. 

Met  een  vuurrood  gezichtje  komt  hij  binnenstormen,  gevolgd  door  mijn- 
heer Hobbs  en  Dick.  Hij  gooit  zijn  muts  in  de  lucht  en  vliegt  op  zijn  moeder 
toe:  „O  liefste”!  roept  hij  uit,  „stond  u voor  het  raam  , heeft  u ons  gezien — 
„wij  liepen  van  het  meelvat  tot  bij  de  appelenvrouw,  en  ik  heb  het  ge- 
,,  wonnen  en  mijnheer  Hobbs  en  Dick  zullen  het  u heelemaal  vertellen.” 

Cedric  heeft  niet  alleen  plezier  in  spelen  en  in  zijn  bal,  maar  stelt  ook 
belang  in  de  verkiezingen.  Hij  zegt  een  „ publikein  ” te  zijn  en  vertelt  van 
zijn  platen  en  boeken,  van  koninginnen  en  prinsen,  van  markiezen  en  graven , 
die  door  mijnheer  Hobbs  worden  gehouden  voor  tirannen,  die  hij  niet  op 
zijn  beschuittrommels  zou  Avillen  zien  zitten,  terwijl  daarentegen  Cedric  elke 
komenijszaak , waar  hij  in  kwam,  tot  eer  zou  verstrekken. 

Tot  de  niet  geringe  verbazing  van  mevrouw  Errol  komt  een  zaakwaar- 
nemer, Havisham,  van  den  graaf  van  Dorincourt  haar  een  bezoek  brengen.  De  beide 
oudste  zoons  van  den  graaf  zijn  evenals  kapitein  Errol  gestorven,  en  hebben 
geen  nakomelingen  nagelaten ; volgens  de  Engelsche  wet  is  Cedric : Lord 
Fauntleroy,  en  de  toekomstige  graaf  van  Dorincourt.  Zijn  grootvader  wenscht 
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hem  bij  zich  op  zijn  kasteel  in  Engeland  te  zien,  en  hem  op  te  voeden. 
Mevrouw  Errol  zal  echter  niet  bij  haar  zoontje  mogen  wonen;  haar  zal  een 
huis  niet  ver  van  het  kasteel  worden  aangewezen ; de  graaf  is  bereid  haar 
een  jaargeld  te  geven,  en  Cedric  mag  haar  eiken  dag  komen  bezoeken.  Hoe- 
wel het  hard  voor  haar  is  van  haar  kind  te  moeten  scheiden , ziet  zij  in,  dat 
zij  hem  geen  opvoeding  geven  kan,  zooals  zijn  vader  zou  gewenscht  hebben , 
en  moet  zij  hem  wel  afstaan  aan  den  man , die  voor  hem  doen  kan , waartoe 
zij  met  al  haar  liefde  niet  in  staat  is.  Cedric,  met  zijn  warm,  gevoelig  hart, 
mag  vooral  niet  weten,  dat  zijn  grootvader  tegen  „liefste”  is  ingenomen,  en 
hoe  wreed  deze  voor  haar  is , omdat  hij  dan  nooit  van  hem  zou  kunnen 
houden.  Als  hij  het  groote  nieuws  hoort,  zegt  hij;  „Moet  ik  nu  juist  een 
„graaf  zijn?  Geen  van  de  andere  jongens  hier  zijn  graven.  Wat  zal  mijnheer 
„Hobbs  er  wel  van  zeggen!” 

Vol  gevoel  is  het  tooneel,  als  mevrouw  Errol  haar  lieveling  zegt,  dat  zij 
voortaan  niet  meer  in  hetzelfde  huis  zullen  wonen.  Zij  zal  eiken  avond  een 
licht  voor  haar  raam  zetten,  dat  Cedric  zien  kan  en  de  woorden  zeggen  die 
zij  altijd  met  hem  bidt;  „God  moge  over  U waken  en  U zegenen  heel 
den  dag.” 

In  het  tweede  bedrijf  zien  wij  den  Graaf  van  Dorincourt  in  zijn  studeer- 
vertrek in  een  gemakkelijken  stoel  bij  de  tafel  zitten.  De  graaf  ziet  er  somber 
uit , de  oogen  liggen  diep , het  hooge  voorhoofd  is  gerimpeld , het  geheele 
uiterlijk  van  den  aristocraat  teekent  wrevel  en  ontevredenheid  met  zijn  lot. 
De  graaf  voelt  zich  alleen,  hij  lijdt  aan  jicht,  waardoor  niemand  het  hem 
naar  den  zin  kan  maken,  hij  snauwt  zijn  bedienden  af,  en  wordt  door  ieder, 
met  wien  hij  in  aanraking  komt,  gevreesd.  Havisham  is  naar  Engeland  terug- 
gekeerd en  vertelt  zijn  heer,  dat  de  kleine  Lord  met  zijn  moeder  is  aange- 
komen. De  graaf  ziet  alles  zoo  donker  mogelijk  in;  zoo  vreest  hij,  dat  zijn 
kleinzoon  lomp  en  brutaal  en  leelijk  is,  en  het  verbaast  hem  van  Havisham 
te  vernemen,  dat  de  jongen  welgemaakt,  gezond,  groot  voor  zijn  jaren  en 
recht  van  lijf  en  leden  is.  Mevrouw  Errol,  die  hem  een  onderhoud  liet 
vragen , wordt  dan  ook  alles  behalve  vriendelijk  ontvangen , en  als  zij  ver- 
klaart het  haar  toegezegde  jaargeld  liever  niet  aan  te  nemen , meent  de  graaf, 
dat  zij  dit  alleen  weigert  om  het  medelijden  van  anderen  op  te  wekken  en 
haar  zoon  tegen  hem  op  te  hitsen.  Toch  valt  het  den  graaf  moeilijk  zijn 
aandoening  te  verbergen,  als  zij  hem  het  portret  en  een  onvoltooiden  brief 
van  zijn  zoon,  den  braven  kapitein,  overhandigt,  en  hij  belooft  haar,  dat  er 
ter  wille  van  zijn  vader  goed  voor  den  jongen  zal  gezorgd  worden.  „Dat 
hoop  ik!”  antwoordt  mevrouw  Errol,  „ik  ben  er  zeker  van,  dat  u van  hem 
zult  gaan  houden  ter  wille  van  hem  zelven.” 

De  graaf  is  alleen  op  het  tooneel,  als  de  statige  huisknecht  „Lord 
Fauntleroy”  komt  aandienen.  Cedric  stapt  de  trappen  af,  die  naar  het  terras 
voeren.  Het  vertrek  is  groot  en  deftig  ingericht  met  de  ouderwetsche  meubels 
en  de  hooge  boekenkasten  langs  de  wanden.  Eerst  denkt  Cedric,  dat  er  nie- 
mand in  de  kamer  is,  maar  spoedig  ziet  hij,  dat  er  in  den  armstoel  bij  den 
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haard  iemand  zit,  die  zich  niet  dadelijk  naar  hem  omkeert.  Cedric  is  altijd 
een  dapper  ventje  geweest,  en  hij  loopt  dan  ook  vastberaden  naar  dien 
heer  toe.  De  graaf  kijkt  hem  aan.  Cedric  ziet  een  forsche,  oude  man,  met 
sneeuwwit  haar  en  wenkbrauwen , met  een  witten  borsteligen  knevel  en  een 
arendsneus  tusschen  doordringende  oogen.  De  graaf  ziet  een  bevallig  jongentje, 
in  het  zwart  fluweel  gekleed,  met  blonde  krullen  die  om  een  mooi,  wakker 
gezichtje  golven. 

„Is  u de  graaf.?”  vraagt  Cedric,  „Ik  ben  uw  kleinzoon,  lord  Fauntleroy. 
Ik  hoop,  dat  het  u goed  gaat  en  ik  ben  blij  kennis  met  u te  mogen  maken. 
Wat  heeft  u een  grooten  hond!  Hij  kwam  net  de  zaal  instormen,  toen  ik 
binnen  kwam.  Hij  liep  me  bijna  omver,  maar  ik  ben  niet  bang  voor  honden. 
Hij  sprong  tegen  me  op  en  ik  zei:  Hallo,  oude  jongen  en  sloeg  mijn  armen 
om  zijn  hals  en  toen  besnuffelde  hij  me  en  nu  zijn  wij  vrienden.” 

„Precies  zijn  vader,”  mompelt  de  graaf,  en  als  Cedric  op  de  tafel  gaat 
zitten  om  vertrouwelijk  dicht  bij  hem  te  zijn,  vraagt  hij  het  kind :„  Waarom 
kijk  je  mij  zoo  aan.?” 

„Wel,”  antwoordde  Cedric,  „ik  keek  of  u op  mijn  papa  lijkt,  maar  ik 
geloof  het  niet.” 

„Dat  spijt  je  zeker  erg!”  meent  de  grijsaard. 

Cedric  herneemt:  „Natuurlijk  zou  ieder  het  prettig  vinden,  als  er  iemand 
was,  die  op  zijn  vader  leek.  Maar  ieder  vindt  toch  zijn  grootvader  het  best, 
zooals  hij  er  uitziet.  U weet  zelf  hoe  het  gaat,  men  is  altijd  ingenomen  met 
zijn  familie.  Iedere  jongen  houdt  van  zijn  grootvader,  vooral  als  die  zoo 
goed  voor  hem  geweest  is,  als  u voor  mij.” 

„Ben  ik  dan  goed  voor  je  geweest?”  vraagt  de  graaf  ongeloovig,  terwijl 
hij  hem  half  norsch,  half  vriendelijk  aanziet. 

„Of  u!”  roept  Cedric  uit,  en  zijn  kleine  handjes  spelen  met  het  lorgnet- 
koord  van  zijn  nieuwen  vriend  — „Ik  moet  u ook  wel  bedanken  voor  Bridget 
en  Dick  en  de  appelenvrouw. 

„Bridget,  Dick,  Appelenvrouw?”  herhaalt  de  graaf  verbaasd. 

„Ja,  voor  wie  u mij  al  dat  geld  gegeven  heeft  — u weet  wel  — het  geld, 
dat  u meneer  Havisham  meegegeven  had.  Misschien  weet  u niet,  wie  Dick 
en  Bridget  en  de  appelenvrouw  zijn?  U woont  ook  zoover  af  Het  zijn  alle 
drie  erg  goeie  vrienden  van  mij.” 

Wel  vindt  de  graaf,  dat  zijn  kleinzoon  er  een  raar  soort  kennissen  op  na 
hield,  maar  hij  erkent,  dat  het  zijn  manieren  niet  bedorven  heeft.  En  de 
jongen  roept  uit: 

„U  zult  wel  erg  trotsch  zijn  op  uw  huis,  omdat  uw  vader  hier  woonde, 
en  die  zijn  vader  en  weer  die  zijn  vader.  Liefste  noemt  ze  uw  voor- 
ouders en  sommigen  waren  heel  dapper  en  vochten  mee  in  veldslagen.  Liefste 
zegt,  dat  als  iemand  een  graaf  is,  hij  braaf  en  goed  moet  zijn  net  als  u,  en 
dat  als  iemand  een  groot  vermogen  en  een  grooten  naam  en  een  groot  kas- 
teel heeft,  hij  dat  alles  waardig  moet  zijn.” 

Cedric’s  kinderziel  verwarmt  het  hart  van  den  edelman,  wiens  slecht  hu- 
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meur  verandert  in  goedhartigheid,  terwijl  zelfs  zijn  aanvallen  van  jicht  ver- 
minderen. Groot  is  dan  ook  zijn  teleurstelling,  als  een  zekere  Minna  Tipton 
hem  komt  meededen  , dat  zij , na  een  liaison  gehad  te  hebben  met  den  oudsten 
broer  van  kapitein  Errol,  met  dezen  gehuwd  is,  en  dat  er  uit  dien  echt  een 
kind  geboren  werd,  voor  wien  zij  aanspraak  maakt  op  den  titel  van  „Lord 
Fauntleroy.”  De  graaf  houdt  reeds  zooveel  van  den  kleinen  Cedric,  die  het 
zonnetje  geworden  is  in  zijn  hart  en  zijn  huis,  dat  hij  zweert  voor  zijn 
rechten  te  zullen  strijden  tot  het  einde  toe. 

Het  derde  bedrijf  speelt  op  den  verjaardag  van  Cedric.  De  graaf  heeft  al 
de  pachters  uitgenoodigd , om  de  andere  partij  te  braveeren  en  te  toonen  wie 
hij  wil  dat  Lord  Fauntleroy  zal  zijn. 

Cedric  heeft  tot  zijn  niet  geringe  blijdschap  brieven  ontvangen  van  zijn 
oude  vrienden,  den  schoenpoetser  Dick  en  van  mijnheer  Hobbs.  Het  spijt 
Dick  wel , dat  de  boel  met  dat  graaf-worden  zoo  in  de  war  loopt , maar  hij 
biedt  Cedric  aan,  voor  het  geval,  dat  deze  niets  beters  kan  vinden  om  bij 
hem  in  de  zaak  te  komen.  Zijn  broer  Ben  heeft  veel  geld  verdiend  in  Californië, 
wil  naar  Engeland  komen  om  zijn  kind  te  halen,  en  Dick  hoopt  hem  op  die 
reis  te  vergezellen. 

Mijnheer  Hobbs  schrijft,  dat  het  er  slecht  voor  zijn  kleinen  vriend  uitziet. 
Ook  hij  wil  naar  Engeland  gaan  ten  einde  een  oog  in  het  zeil  te  houden, 
terwijl  hij  Cedric  aanbiedt,  moest  het  ergste  gebeuren , bij  hem  als  compagnon 
in  de  komenijszaak  te  komen. 

De  pachters  uit  den  omtrek  zijn  niet  alleen  zeer  ingenomen  met  Cedric , maar 
ook  met  zijne  moeder,  en  haar  bescheidenheid  komt  zoo  voordeelig  uit  tegen- 
over het  onbeschaamde  gedrag  van  Minna  Tipton , dat  de  graaf  niet  langer 
weigert  om  haar  te  ontvangen.  Mevrouw  Errol  acht  het  wel  een  groote  eer 
voor  haar  zoon  om  graaf  van  Dorincourt  te  worden  — maar  in  de  eerste  plaats 
moet  hij  zijn  zooals  zijn  vader;  goed  en  rechtvaardig  en  eerlijk.  Zij  zou  niet 
wenschen , dat  Cedric;  lord  Fauntleroy  werd,  indien  een  ander  kind  recht 
had  op  den  titel , zelfs  niet  al  zou  de  wet  het  haar  jongen  toestaan. 

(jelukkig  echter  blijkt  het,  dat  het  kind  van  Minna  Tipton  niet  geboren 
werd  tijdens  haar  huwelijk  met  den  Lord,  maar  vroeger;  toen  zij  de  vrouw 
was  van  Benjamin  Tipton. 

Intusschen  zijn  Dick  en  Hobbs  behouden  aangekomen  en  de  eerste  herkent 
Minna  als  de  vrouw  van  zijn  broer.  Cedric  is  dus  de  eenige  en  ware  Lord 
h'auntleroy ; Mevrouw  Errol  mag  voortaan  op  het  kasteel  wonen , de  graaf 
belooft  voor  Dick  te  zullen  zorgen,  mijnheer  Hobbs  zal  een  komenijszaak 
te  Earlsborough  opzetten  en  er  voor  waken,  dat  niemand  zijn  kleinen  vriend 
meer  komt  lastig  vallen  met  valsche  aanspraken. 

De  kleine  Lord  dankt  zijn  succès  grootendeels  aan  den  waren  eenvoud  en 
de  scherp  geteekende  karakters.  Het  optreden  van  Minna  Tipton,  hoewel 
gevorderd  om  de  liefde  van  den  graaf  voor  zijn  kleinzoon  te  doen  uitkomen, 
is  het  zwakste  deel  van  het  stuk. 
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III. 

Sermoenen  vóór  den  noen. 

Den  6 December  1614  des  morgens  reeds  vroeg  hadden  de  kinderen  van 
Cornelis  Gerbrandsz.  „in  de  Oude  Cost”  zich  naar  Oom  en  Tante  op  den 
Oude-Zijds-Voorburgwal  begeven.  Sint-Niklaas  had  vrij  wat  gebracht,  en 
Moei  Marretje  sleet  een  gelukkig  halfuur  met  de  vroolijke,  dankbare 
kinderen.  Daarna  liepen  zij  het  geheele  huis  rond , om  ieder  hunne  schat- 
ten te  toonen,  terwijl  zij  het  gebak  aten,  dat  Tante  voor  hen  had  gereed 
gemaakt. 

Na  hun  vertrek  wenkte  de  vrouw  des  huizes  hare  dochter  Hildegond, 
en  begaven  beiden  zich  naar  de  groote  zijkamer,  waar  den  vorigen 
avond  zoo  lustig  was  gegastreerd.  Er  bevond  zich  daar  niemand.  Vader  en 
broeders  waren  allen  buitenshuis  werkzaam,  met  uitzondering  van  Gerbrand, 
die  waarschijnlijk  in  zijn  klein  atelier  aan  den  arbeid  zat.  De  beide  zusters 
waren  met  Geertruid  bezig  voor  de  bij  het  feest  gebruikte  kelken , bekers , 
bokalen,  borden  en  schotels  te  zorgen. 

Hildegond  zette  zich  tegenover  hare  moeder  bij  den  haard  met  den  rug 
naar  het  licht , dat  uit  twee  hooge  vensters  door  een  fraai  netwerk  van 
gekleurde  en  witte  ruitjes  naar  binnen  viel.  De  groote  en  diepe  kamer  werd 
echter  niet  voldoende  verlicht.  Er  scheen  een  nevel  van  duisternis  te  hangen 
aan  de  wanden  en  in  de  hoeken,  zoodat  de  schilderijen,  die  meest  van  effen 
zwarte  lijsten , sommigen  echter  van  gestoffeerde  vergulde  lijsten , voorzien 
waren , niet  duidelijk  genoeg  uitkwamen.  Daar  de  zoldering  door  donkerbruine 
balken  werd  gedragen,  en  groote  groene  schuifgordijnen  aan  de  ramen  een 
deel  van  het  invallend  daglicht  wegnamen,  bleef  de  grootste  ruimte  van  het 
vertrek  in  die  geheimzinnige  schaduw,  welke  uit  de  geschilderde  binnenhuizen 
onzer  zeventiende  meesters  zoo  welbekend  is. 

10 


146 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Moeder  Marretje  — zooals  zij  niet  alleen  door  hare  neefjes  en  nichtjes^ 
maar  ook  door  haar  man  genoemd  werd  — keek  eerst  eene  vrij  lange  poos 
in  den  haard , die  de  somberheid  der  kamer  door  een  uitstralenden  i'egen  van 
goud  en  purper  verdaagde,  en  toen  naar  hare  dochter. 

— „Kind!”  — - sprak  ze  — „Wat  zijn  toch  je  intentiën  met  Lastman.^ 
Hij  heeft  me  gisterenavond  de  ooren  doen  tuiten  door  het  relaas  van  al  de 


Moeder  en  dochter. 
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miseriën,  die  hem  kwellen,  alleen,  omdat  hij  jou  zoo  bezucht  lief  heeft!” 

Hildegond  wierp  zich  achterover  in  haar  stoel  en  riep; 

— „ Die  Lastman  ! dat  houten  aangezicht ! De  droes  mag  hem  bedroeven  ! ” 

— „Bloemerherten ! Hoe  kun-je  zoo  razen,  Hildegond?  Lastman  is  een 
groot  meester,  een  treffelijk  burger,  een  rijk  man!  Zijne  moeder,  Barbara 
Jacobsdr. , die  nu  woont  in  dat  verweende  nieuwe  huis , buiten  de  Sint- 
Teunis-poort , heeft  mij  al  zoo  vaak  aan  boord  geweest  over  dit  hijlik ! Ze 
vertrok  me  laatst  nog,  dat  je  hem  al  voor  lang  trouw  beloofd  hadt,  dat  je 
hem  met  groote  schalkheid  toot  op  toot  zet,  zoodat  de  arme  man,  die  jou 
zoo  wonderlijk  bezint,  niet  leeft,  niet  eet,  niet  drinkt,  niet  slaapt ! Fy , Hilde- 
gond ! dat  is  te  groote  lichtveerdigheid ! ” 

Een  luide  lach  klonk  door  het  vertrek. 

— „Wat  brabbelt  die  oude  Barber  toch ! ” — antwoordde  Hildegond.  — 
— „Wat  weet  die  uitdraagster  op  mij  te  spreken?  ’t  Is  eene  larijster,  die  al 
de  larijsters  van  ’t  Heeckelveld,  van  ’t  Kattegat  en  van  de  vesten  den  mond 
snoert.  Heb  ik  Meester  Pieter  niet  ronduit  gezegd,  dat  hij  patiëntie  moest 
nemen!  Met  reverentie  gesproken,  ik  zie  liever  zijne  hielen  dan  zijn  wal- 
berken  tronie!” 

Moeder  Marretje  zuchtte  , en  schudde  het  hoofd. 

— „Maar,  kind!  bedenk  toch  wat  je  doet!  Je  bent  nu  haast  eenendertig 
jaar.  Dit  hijlik  is  eerbaar  en  oorbaar  voor  ons  allen.  Vader  raadt  er  u toe 
met  al  zijn  vermogen.  Lastman  kwijnt  van  minne  voor  je....  ik  vrees,  ik 
vrees  zeer,  dat  je  stijfzinnigheid  je  eenmaal  berouwen  zal!” 

— „Gans  lijden!”  — riep  Hildegond,  terwijl  de  muzikale  klank  van  hare 
stem  door  de  ruimte  der  kamer  trilde.  — „Lastman  is  een  gierige  guit.  Hij 
ziet  op  vaders  geld  en  goed,  dat  is  certein ! Hij  kwijnt  van  minne!  Jawel, 
ik  begrijp  den  fijnman ! Hij  wil  hijliken  voor  de  nieuwigheid , daar  de 
knechtjes  een  wijf  om  trouwen ! ” 

— „En  heb-je  dit  aan  hem  vertrokken?” 

— „Ik  heb  den  zuurmuil  het  zwijgen  geboden!  Hij  rveet,  dat  ik  waarlijk 

niet  verlekkerd  ben  op  zijn  gezelschap!  — Hij  relt  mij  nu  al  een  jaar  aan 
de  ooren  met  zijne  praatjes!  Hij  gaat  nimmer  van  zijn  teem,  en  weet  vooraf, 
dat  hij  eene  blauwe  scheen  krijgt.  Waarom  komt  hij  niet  bij  andere  dochters  ? 
Daar  is  hier  nog  een  deel  quiksche  jonge  dieren  tot  Amsterdam , die  hem 
wel  hebben  willen,  dat  bakkes  van  Bremen ! omdat  hij  een  vet  vogeltje  is ” 

— „Hij  heeft  de  muts  op  jou!  Hij  wil  geene  andere!” 

— „Als  ’t  is,  moeder!  Maar  ik  wil  hem  niet!” 

— „ Dan  moet-je  hem  dat  gracelijk  en  uit  een  goed  hart  zeggen , maar 
hem  niet  versteuren  door  dreutsche  weigeringen.  Je  weet,  hoe  vader  ondeug- 
delijk veel  vriendschap  aan  hem  bewijst!  Wij  hadden  zoo  gehoopt , dat , daar 
je  opgebracht  bent  in  alle  zoete  dingen,  je  van  een  schilder  je  man  zoudt 
gemaakt  hebben!  En  nu  speel-je  te  bijster  met  vuur  door  tegen  Lastman 
schots  en  bitter  op  te  halen,  zoo  haast  hij  jou  eensjes  toespreekt.  Ik  vrees, 
ik  vrees , het  zal  op  je  kap  druipen ! ” 
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— „Laat  hij  Stijntje  vragen,  of  Bely , of  eene  andere  kleuter!  Mij  steekt 
de  walg  van  den  drogert ! ” 

En  Hildegond  zag  in  den  haard  met  eene  uitdrukking  van  innigen  wrevel. 
De  hoogopvlammende  houtblokken  en  turven  wierpen  een  schijn  van  goud 
en  oranje  op  haar  gelaat.  Ook  zoo  was  ze  mooi , trots  den  scherpen  trek 
om  den  mond.  Moeder  Marretje  kwam  in  de  stilte,  daar  zij  het  moest  opge- 
ven tegen  hare  dochter.  Reeds  dikwijls  hadden  ze  dit  onderwerp  behandeld. 
Oppervlakkig  scheen  het,  dat  Hildegond  volkomen  in  haar  recht  was.  Voor 
twee  jaren  was  de  schilder  Lieter  Lastman  als  kameraad  van  Gerbrand 
in  het  gastvrije  huis  der  Bredero’s  verschenen.  In  den  aanvang  had  men  de 
ruikers,  die  hij  heimelijk  aan  den  klopper  op  de  hoofddeur  bond,  in  genade 
aangenomen,  zelfs  toen  men  wist,  dat  hij  Hildegond  beoogde.  Onder  allerlei 
vormen  had  hij  haar  van  zijn  hartstocht  gesproken  — zelfs  de  stadsspeel- 
lieden hadden  des  avonds  vóór  het  huis  muziek  gemaakt , zoodat  eene 
nieuwsgierige  menigte  op  de  Varkenssluis  was  blijven  staan. 

Vader  en  moeder  hadden  Lastman  groote  welwillendheid  en  vriendschap 
betoond.  Hij  had  het  hart  van  Adriaen  Cornelisz.  gestolen,  door  hem 
Italiaansche  prenten  en  waterverf-teekeningen  te  vereeren.  Het  was  zelfs 
afgesproken,  dat  hij  zijn  portret  zou  schilderen.  Vader  Bredero  had  Hildegond 
met  grooten  nadruk  geprest , om  het  aanzoek  van  den  schilder  in  genade 
op  te  nemen.  Lastman’s  moeder  Barbara  Jacobsdr. , gezworen  uitdraagster 
der  stad  Amsterdam , had  in  alle  plechtigheid  de  ouders  en  Hildegond  om 
het  jawoord  gevraagd.  Haar  man  Pieter  Zeegersz.  was  reeds  in  1603  overleden. 
Zij  wees  op  de  voordeelen  van  de  alliantie  der  beide  familiën , daar  haar 
zoon  Pieter,  sedert  1607  te  Amsterdam  als  schilder  gevestigd,  door  zijne 
kunst  naam  had  gemaakt , en  reeds  vele  leerlingen  in  zijne  werkplaats  tot 
het  schilderen  bekwaamde.  De  kunstenaar  was  een  stil,  ingetogen  man,  die 
duchtig  arbeidde,  die  zelden  op  de  bierbank  in  de  taveerne  verscheen,  veel 
geld  verdiende , en  steeds  eene  buitengewone  zuinigheid  betrachtte.  Alles 
scheen  in  zijn  voordeel  te  pleiten,  behalve  zijn  mager  gelaat,  zijn  haviksneus 
en  zijne  kleine  flikkerende,  grijze  oogen. 

Hildegond  had  hem  niet  oogenblikkelijk  voor  het  hoofd  gestooten  door 
eene  onherroepelijke  weigering,  zij  had  zich  verontschuldigd  met  de  verklaring , 
dat  zij  nog  niet  in  het  huwelijk  wilde  treden , dat  hij  geduld  moest  oefenen. 
Zij  deed  het  deels  uit  eerbied  voor  haar  vader,  en  deels  uit  genegenheid  voor 
haar  broeder  Gerbrand , die  Lastman  als  schilder  groote  waardeering  schonk , 
schoon  hij  hem  als  kameraad  geen  knip  voor  den  neus  gunde.  Lastman  was 
te  droog , te  deftig , te  erentfest  voor  Gerbrand , die  alleen  met  eerbied  tot 
hem  opzag,  omdat  hij  zijn  middelmatig  schilderwerk  met  de  beroemde 
doeken  van  Lastman  vergeleek. 

Tot  groote  teleurstelling  van  moeder  en  vader  beiden  bleef  Hildegond  bij 
hare  eerste  meening. 

Moeder  Marretje  vond , dat  het  tijd  werd  voor  Hildegond  om  te  trouwen. 
Zij  zou  in  den  volgenden  maand  (Januari  1615)  den  leeftijd  van  eenendertig 
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jaren  bereiken.  Zij  had  allerlei  aanzoeken  afgeslagen.  Rijke  koopmanszonen, 
schilders , rechtsgeleerden,  hadden  zich  voor  haar  gebogen , alles  te  vergeefs. 
Zij  scheen  het  ongetrouwde  leven  hooger  te  stellen  — en  werd  door  de 
Amsterdamsche  jongelieden  van  goeden  huize  voor  een  ondragelijk  nest 
versleten.  Daarenboven  moeder  Marretje  begreep  hare  dochter  niet.  Hilde- 
gond  zat  meest  zwijgend  aan  een  borduurwerk,  of  oefende  zich  op  de  luit. 
Niets  was  er,  dat  haar  een  bijzonder  belang  inboezemde,  zoodat  zij  zelfs 
niet  geregeld  ter  kerke  ging,  als  de  andere  kinderen  en  haar  vader.  In  dit 
opzicht  verstond  moeder  Marretje  geene  scherts.  Zij  zelve  gaf  het  voorbeeld 
van  alle  vroomheid  en  goede  devotie , geen  kerkgang  overslaand , vei'vuld 
van  diepen  eerbied  voor  de  dienaren  des  Heiligen  Woords  te  Amsterdam. 
De  botsingen , uit  dit  verschil  van  meening  ontstaan , waren  dikwijls  zeer 
hevig.  Maar  Hildegond  deed  zonder  tegen  te  spreken , wat  zij  wilde,  en  bleef 
geheimzinnig  als  te  voren. 

Dat  ze  nu  zoo  duidelijk  haar  afkeer  van  Lastman  had  te  kennen  gege- 
ven, was  bijna  eene  verrassing.  Teleurgesteld  zweeg  de  oude  vrouw  geruime 
pooze.  Hildegond  bleef  in  den  haard  staren.  Als  door  eene  schielijke  inge- 
ving getroffen,  vroeg  moeder  Marretje  plotseling; 

— „Ga~je  na  den  noen  met  Gerbrand  tot  Badens.^” 

— „ Certein  ! ” 

— „Daar  komt,  leider!  weer  nieuwe  miserie  af  ” 

— „Waarom.?” 

— „Lastman  zal  bril  toezien!” 

— ■ „Dat  hem  de  nikker  haal!  Ik  kan  zonder  zijne  autorisatie  tot  Badens 
gaan ! ” 

— „Ja,  maar  niet  zonder  voorweten  van  je  ouders!” 

— „Als  ’t  is,  moeder!  Je  zult  me  toch  niet  heeten  thuis  te  blijven.? 
Badens  is  Gerbrand’s  leermeester  en  een  getrouwd  man ! ” 

— „Zeper,  hij  is  een  getrouwd  man!  Maar  van  zijne  vrouw.  Aagt Jansdr., 
die  ruwe  keukenmeid,  die  nooit  voor  den  dag  komt,  mag  hij  w'el  zwijgen. 
Ze  kallen  er  af,  dat  ze  hem  zoo  weersoordig  kwelt,  dat  hij  haar  in  drift 
altemet  wat  smijt ! ” 

— „Dat  heeft  met  zijne  kunst  geene  mijte  uitstaande!  Wij  komen  voor 
het  atelier  en  het  nieuwe  conterfeitsel ! ” 

Moeder  Marretje  zweeg  opnieuw.  Ze  had  willen  reppen  van  een  bezoek 
aan  Lastman’s  werkplaats,  maar  bedacht  zich,  dat  daar  gewoonlijk  vele  jonge 
schilders  aan  den  arbeid  waren,  en  dat  men  dit  vooraf  diende  te  overleggen. 

Hildegond  stond  op.  Zij  scheen  aan  het  onderhoud  een  einde  te  willen 
maken.  Zij  sprak  er  van,  dat  zij  Stijntje  en  Bely  beloofd  had  te  helpen.  De 
oude  vrouw  zag  haar  scherp  aan , daar  zij  nu  in  het  volle  daglicht  stond. 
Toen  vroeg  moeder  Marretje,  met  iets  weemoedig-teeders  in  hare  stem,  wijl 
zij  zelve  getroffen  werd  door  de  ontzagwekkende  schoonheid  van  hare  dochter; 

— „Kind!  Waarom  wil-je  toch  van  het  hijliken  niet  hooren.?  Je  bent  een 
hecht  van  een  meid , en  je  jaagt  de  vrijers  van  de  deur ! ” 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


150 

Een  vroolijke  lach  van  Hildegond  scheen  eene  echo  te  vinden  aan  de 
hooge  donkere  zoldering. 

— „Trouwen  is  houwen,  moederlief!  Mijn  hart  en  heeft  geen  bodem,  er 
blijft  niets  op  liggen!” 


Juist  op  hetzelfde  oogenblik  greep  in  dat  eigen  huis  een  onderhoud  plaats 
tusschen  den  vader  en  zijn  oudsten  zoon.  De  eerste  was  reeds  te  elf  uur 
des  voordenmiddags  van  zijn  kantoor  in  de  Nes,  waar  hij  als  pachter  van 
de  imposten  op  wijn  en  brandewijn  een  deel  van  den  dag  doorbracht,  naar 
huis  gekomen,  en  had  het  kantoor  aan  Van  Tongerlo  overgelaten.  Terstond 
haastte  hij  zich  het  voorhuis  door  naar  de  trap  met  gebeeldhouwde  leuning, 
zonder  de  schilderijen , die  de  muren  versierden , met  een  enkelen  blik  te 
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verwaardigen.  Naar  boven  zich  haastend,  staat  hij  ras  op  een  klein  portaal, 
en  opent  eene  deur,  die  toegang  geeft  tot  Gerbrand’s  atelier. 

De  jonge  kunstenaar  zit  voor  zijn  ezel  bij  een  raam,  waarvan  de  bene- 
denste ruiten  door  een  houten  luik  gesloten  zijn.  Helder  daglicht  valt  door 
de  looden  ruiten  van  het  bovenraam.  Lustig  brandt  de  haard  achter  een 
scherm  verborgen.  Aan  den  schoorsteenmantel  is  een  tropee  van  allerhande 
wapenen  om  een  glad  geschuurd  borstharnas  en  helm  gerangschikt.  De 
wanden  van  het  zeer  eenvoudig  gemeubeld  vertrek  waren  voor  een  groot 
deel  met  studiën  naar  het  naakt  model  of  kopieën  van  historiestukken  be- 
hangen. Op  eene  kantoorschrijftafel  bij  het  tweede  venster  was  een  hoop 
boeken  en  schrifturen  verspreid.  Over  den  vloer  op  stoelen,  zwierven  overal 
boeken. 

Zoodra  zijn  vader  binnentrad,  was  Gerbrand  met  schilderstok  en  palet  in 
de  hand  opgestaan. 

— „Ik  sla  een  gat  in  den  hemel,  dat  ik  je  zoo  vroeg  zie,  vader!”  — 
zei  hij  glimlachend. 

— „Dat  is  alleens,  Gerbrand!  Ik  kom  voor  serieuze  affaires.  Lastman 
sprak-je  gisteren  avond  van  Alida  Jansdr. , de  waardin  in  den  Toren  van 
Munnickendam  — Mooi  Aaltje  zoo  heet  ze  in  de  waring.  En  daareven  is 
Philips  Lysart,  jou  kameraad  bij  sinjeur  Francisco,  op  mijn  kantoor  geweest. 
Ik  vertrok  hem,  dat  ik  je  soms  een  heelen  uitstrengen  dag  niet  zag,  en  dat  je 
zeker  op  de  Deventer  Houtmarkt  zou  te  vinden  zijn  ! „’t  Is  de  fijne  waarheid ,” 
zei  Lysart,  „Gerbrand  zit  alle  dommelijke  daags  in  het  opkamerke  bij  Alida 
Jansdr.  Hij  houdt  Mooi  Aal  al  voor  zijn  eigen  eten  en  voor  zijn  properen 
mond ! ” ” 

— „ Dat  hem  de  nikker  haal ! ” — viel  Gerbrand  verstoord  in.  — „Wat 
duizendguldelingen ! gaat  het  hem  aan?” 

— „Hem,  geen  mijte ! Maar  ik  moet  weten,  of  het  waarheid  is,  dat  je 
haar  wilt  hijliken?” 

— ■ „ Alida  Jansdr.  wil  haar  man  van  mij  maken ! ” 

— „Van  jou  haar  man  maken!  Ik  geloof,  je  deunt  met  me!  Of  ben-je 
niet  gaar  gebakken?  Hijliken  met  Alida  Jansdr. ! De  dienstmeid  uit  den  Toren 
van  Munnickendam , die  den  schuddebol  van  een  Pieter  Pietersz.  eerst  zoo 
bezucht  wist  te  prachen,  dat  hij  haar  hijlikte,  en  toen  zoo  elements  heeft 
geplaagd,  dat  hij  het  bestierf!  Nou  scheur  ik  mijn  reuzel  en  maak  er  een 
huik  van!  Dat  gat  en  boor  je  niet,  principaal!” 

Adriaen  Cornelisz.  sprak  met  luide,  toornige  stem,  en  begon  het  vertrek 
met  groote  schreden  op  en  neer  te  loopen.  Gerbrand  had  zich  voor  zijn  doek 
neergezet,  en  schetste  een  vrouwenkop,  naar  eene  teekening  van  Badens.  Hij 
zweeg,  omdat  hij  op  dezen  uitval  voorbereid  was,  omdat  hij  zijne  plannen 
niet  wilde  wijzigen.  Eenmaal  moest  hij  er  toch  met  zijne  ouders  over  spreken, 
en , schoon  hij  gaarne  in  eerbied  en  liefde  met  hen  wilde  leven , hij  was 
meerderjarig,  en  zou  zijn  eigen  wil  volgen. 

Plotseling  stond  de  oude  man  stil , en  met  kalmer  stem  sprak  hij : 
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— „ Gerbrand ! Je  bent  geen  kind!  Je  mag  voor  man  varen.  Eer,  dat  je 
nu  voor  goed  op  het  wild  raakt,  ééne  vraag!  Als  je  hijlikt  met  de  mooie 
waardin  uit  den  Toren  van  Munnickendam  , waar  zal-je  dan  van  gastreeren.^ 
Neemt  Mooi  Aaltje  je  heelemaal  in  den  kost  met  uitzet  en  bruidegomspak  er  bij.^” 

— „ Daar  ik  met  Nieuwjaar  pachter  van  den  impost  op  de  bieren  zal  wezen  ...” 

— „Gants  ellemallementen  ? En  Avou-je  daarop  hijliken?  Heeft  Mooi  Aal 
dat  geroken?  Wel  voor  den  droes,  wat  ben  je  een  fijnman!  Pachter  van  den 
impost  op  de  bieren!  Ik  lach  me  schier  ziek,  elenbaas?  En  wie  zou  het 
])achtgeld  opschieten?  Peis-je  op  je  vader?  Wel,  man!  Het  zou  me  al  mooitjes 
gaan  als  Lubbert , die  houdaar  zei , en  hij  gaf  niet ! ” 

Gerbrand  wierp  den  schilderstok  moedeloos  in  een  hoek , en  hing  het 
palet  aan  den  ezel.  Hij  kruiste  de  armen  over  de  borst  en  zei  met  trillende 
stem ; 

— „Vilder!  Ik  spreek  uit  een  oprecht  Duitsch  hart!  Ik  heb  Mooi  Aaltje 
te  wonderlijk  bezind  ! Zoo  dra  ik  haar  het  eerste  zag , viel  ik  in  eene  bekoring! 
Zij  gaat  mij  boven  mijne  zaligheid  en  al  de  wereld  daar  bij  ! ” 

„ Wat  zou  dat  ? Al  even  goed  vriend ! Daar  ligt  niet  aan  bedreven ! ’t  Is 
eene  vrouw  als  een  kruid ! Je  moogt  altemet  wat  met  haar  mallen , als  je 
groen  wordt,  maar  hijliken,  hijliken  ....  dat  is  mijne  kroon  te  na!” 

En  nu  werd  de  oude  man  plotseling  zeer  ernstig.  Hij  plaatste  zich  op  den 
eenigen  leunstoel  uit  het  atelier,  en  vervolgde: 

— „Ih  wilde  je  wijzer  hebben,  Gerbrand!  Je  blijft  toch  maar  een  kind  ! Met 
al  je  poetiseeren  blijf  je  een  kind  ! Jou  moeder  heeft  er  je  lijf  van  jongs  af 
naar  laten  Avassen ! Je  bent  over  drie  maanden  dertig  jaar  oud  — en 
nog  altijd  onnoozel ! Je  had  simpellijk  moeten  bedenken,  dat  Alida  Jansdr. , 
zoodra  ze  hoort , dat  de  pachterij  je  mond  voorbijgaat , een  aren  man  zoekt. 
Ze  heeft  er  zooveel  aan  haar  snoer!  Met  NieuvA'jaar  Avordt-je  pachter,  ik  zal 
helpen,  maar  geen  Mooi  Aal  in  mijn  huis!  Ik  raad  je,  dat  je  het  met  een 
abelheid  afmaakt,  of  ik  zeg  de  pais  op.  Er  zijn  hier  tot  Amsterdam  nog 
zoovele  frissche  jonge  dieren  uit  treffelijke  burgerhuizen”  .... 

— „Dat  heb  ik  tot  Roemer  Visschers  aaH  gemerkt!” 

• — „Als  ’t  is,  man!  ’t  Was  je  portuur  niet!  JoffrouAV  Tesselscha  moet  met 
een  Roomsch-Katholiek  man  troiuven  ! ” 

Gerbrand  zuchtte  diep.  Daar  kAvam  plotseling  de  bekoorlijke  gestalte  van 
Tesselscha  voor  zijn  geest.  Roemer’s  jongste  dochter  zou  AA^el  AAmnderlijk 
lachen,  als  ze  vernam,  dat  hij  uit  spijt  over  zijne  versmade  liefde  met  de 
Avaardin  uit  den  Toren  van  Munnickendam  ging  troiuven.  En  tegelijkertijd 
dacht  hij  aan  de  overAveldigende  schoonheid  van  Mooi  Aaltje,  aan  de  dagen , 
avonden , halve  nachten  in  haar  gezelschap  doorgebracht ; aan  den  glimlach 
van  haren  rooden  mond,  aan  de  bedwelmende  kracht  harer  omarming,  aan 
de  verrukkingen  van  den  zegevierenden  hartstocht,  aan  de  hoogste  zaligheid 
in  haar  bijzijn  gesmaakt.  Zij  zou  hem  niet  in  den  steek  laten.  Hij  zou 
haar  alles  bekennen , en  haar  troiuven  ondanks  al  zijne  bloedverAvanten. 

Zijn  vader  had  intusschen  zijn  sermoen  voortgezet.  Hij  schilderde  al  de 
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schaduwzijden  van  een  zoo  onbezonnen  echt.  De  weduwe  van  Pieter  Pietersz. 
was  algemeen  bekend  als  ruw  in  den  mond  en  licht  in  den  omgang.  Zij  lachte 
al  te  witjes  tegen  de  bezoekers  van  hare  taveerne.  Zij  scheen  dan  den  een , dan 
den  ander  voor  eene  pooze  te  begunstigen.  Er  was  een  vrij  algemeen  gerucht , 
dat  zij  den  rijken  houtkooper  Lubbert  Harmensz.  in  de  Drie  Testen  , die  zooveel 
paneeltjes  voor  een  appel  en  een  ei  van  jonge  kunstenaars  kocht , en  die  nu  al  vast 
naar  de  vijftig  liep,  haar  woord  van  trouw  had  verpand.  Zij  zou  Gerbrand 
aanstonds  zijn  afscheid  geven,  als  zij  vernam,  dat  hij  door  haar  te  trouwen , 
de  pachterij  zou  verliezen.  Hij  zou  zijn  ongeluk  niet  kunnen  overzien,  al 
stond  hij  op  den  hoogsten  toren  van  Amsterdam.  Zij  zou  andere  mannen 
begunstigen  met  hare  welwillendheid , en  Gerbrand  zou  uit  louter  wrevel  met 
de  kan  gaan  leven  als  een  krijgsman  met  den  degen.  Daarenboven  hij  zou 
zijn  geheel , geslacht  in  opspraak  brengen.  Op  zijn  vader  en  moeder  behoefde 
hij  niet  meer  te  rekenen.  De  Drost,  Dr.  Coster,  Pallet , Lambert  Lambertsz. , 
Van  Campen  en  Roemer  Visscher  zouden  zijn  omgang  schuwen.  Hij  zou 
het  ondervinden,  dat  een  huwelijk  beneden  onzen  stand  wel  eene  vrouw  kan 
opheffen,  maar  nooit  een  man  naar  omhoog  stuwt.  Van  eerambten,  van 
bevordering  bij  het  vendel  der  schutterij , waar  hij  zelf  — Adriaen  Cornelisz.  — 
officier  was , zou  hij  niet  mogen  denken , gesteld  zelfs , dat  men  hem  als 
vaandrig  wilde  aanhouden.  Daar  was  geen  enkel  lichtpunt  in  deze  geheele  zaak. 

— „En  nu  verzoek  ik  op  u”  — eindigde  de  vader  — „dat  je  me  be- 
loven zult  nimmermeer  van  dit  hijlik  te  spreken!” 

— „Vader!”  — antwoordde  de  jonge  kunstenaar.  — „Mijn  geest  is  nu 
niet  gezwind.  Morgen  te  noen  zal  ik  u mijne  resolutie  zeggen!” 

Hij  wendde  zich  af.  Er  rolde  een  traan  in  zijn  hoogopgestreken  knevel. 

— „Hou  daar!”  — riep  de  oude  man,  hem  de  hand  reikend.  — „Dat 
is  besteken ! En  nu  aan  het  noenmaal ! Mij  zal  eene  kroes  met  mooien  dub- 
bellen  faro  smaken.  Ik  heb  een  gloeienden  steen  in  mijne  borst!” 


IV. 

Op  het  atelier  van  Badens. 

De  schilder  Francisco  Badens  bewoonde  niet  ver  van  den  Dam  een  vrij 
deftig  huis  in  de  Kalverstraat , waar  de  Apendans  uithing.  Daar  hij  steeds  het 
geluk  had,  dat  jonge  schilders  zijne  leiding  zochten,  was  zijn  atelier  druk 
bezocht.  Men  noemde  hem  meestal  den  Italiaanschen  schilder,  omdat  hij  de 
heldere  kleuren  en  het  flikkerend  zonlicht  van  Italië  op  zijne  paneelen  scheen 
te  tooveren.  Daar  hij  een  goed  portretschilder  was,  en  gaarne  de  troniën 
der  Amsterdamsche  schutterkapiteinen  en  schutterluitenants  op  het  doek 
bracht,  daar  hij  zeer  vlijtig  arbeidde,  en  te  midden  zijner  leerlingen  geen  dag 
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verzuimde,  had  hij  het  tot  een  hoogen  trap  van  welvaart  gebracht.  Zijne 
schilderijen  met  mythologische  onderwerpen,  in  den  trant  van  Paolo  Veronese 
geschilderd , vonden  gretig  koopers  en  brachten  hoog  geld  op. 

Badens  had  de  benedenverdieping  van  zijn  huis  geheel  in  handen  gesteld 
van  Aagt  Jansdr. , zijne  voormalige  keukenmeid,  nu  zijne  vrouw,  gehuwd, 
op  het  oogenblik , dat  het  gebiedend  noodzakelijk  werd.  De  schilder  had  zich 
aangetrokken  gevoeld  door  deze  forsche  vrouw  uit  het  volk,  die  hem  ter 
nood  zelfs  tot  model  strekte  voor  eenige  onderdeden  zijner  studiën.  Schoon 
het  berouw  spoedig  volgde,  had  hij  zich  niet  aan  hare  lastige  en  scherp- 
ziende tirannie  kunnen  onttrekken , en  had  hij  haar  gehuwd  uit  liefde  voor 
den  vrede.  Aagt  Jansdr.  stelde  zich  met  deze  overwinning  tevreden , en  deed 
al  haar  best  de  huiselijke  zaken  van  den  meester  met  de  grootste  zorg  te 
besturen.  In  plaats  van  achteloosheid  voor  haars  meesters  penningen , als 
toen  zij  hem  diende,  stelde  zij  nu,  als  zijne  echtgenoote,  de  vernuftigste 
inhaligheid.  Zij  zorgde  er  voor,  dat  hij  uit  de  minste  zijner  werken  munt 
sloeg,  dat  het  gewonnene  niet  verkwist  werd.  Zelfs  poogde  zij  Badens  te 
bekeeren  tot  het  denkbeeld,  om  zijne  kroezen  bier  te  huis  te  drinken,  en  de 
taveerne  op  de  Deventer  Houtmarkt  onbezocht  te  laten. 

In  dit  laatste  opzicht  had  Badens  zich  onverzettelijk  getoond.  Een  man 
van  zijne  beschaving  en  naam , die  in  Vlaanderen,  Frankrijk  en  Italië  met 
aanzienlijke  edelen  en  groote  meesters  had  omgegaan,  kon  zich  buiten  zijn 
atelier  niet  met  het  gezelschap  van  Aagt  Jansdr.  tevreden  stellen,  daar  deze, 
schoon  meesteres  in  het  smeden  van  hoogklinkende  kijfwoorden,  voor  het 
overige  hem  niet  veel  had  mede  te  deelen.  Vandaar,  dat  Badens  en  zijne 
leerlingen  bij  het  vallen  van  de  schemering  des  vooravonds  meestal  in  den 
Toren  van  Munnickendam  te  vinden  waren.  Daar  hij  evenwel  meer  sprak 
dan  dronk , kon  Aagt  Jansdr.,  hoe  schraperig  overigens , hem  in  dezen 
nauwelijks  een  verwijt  doen. 

De  bovenverdieping  van  het  huis  was  tot  atelier  ingericht.  Twee  groote, 
hooge  kamers  waren  tot  eene  zaal  vereenigd , in  het  midden  gescheiden  door 
stevige,  houten  pijlers,  die  den  weggebroken  muur  vervingen.  Draperieën 
en  gordijnen  van  donkergroene  stof  konden  worden  opgenomen  met  koor- 
den , en  lieten  dan  den  doorgang  van  het  éëne  vertrek  tot  het  andere  vrij. 

In  het  voorvertrek  was  een  deel  van  de  zoldering  der  dakverdieping  wegge- 
broken , en  stroomde  een  overvloedig  licht  uit  de  dakvensters , dat  met  gor- 
dijnen werd  getemperd.  Overal  in  de  groote  ruimten  dezer  werkplaats  stonden 
hooge  schutten  en  schermen , die  een  deel  er  van  in  zoover  konden  afzon- 
deren , dat  een  of  ander  der  leerlingen , of  de  meester  zelf,  zich  met  de 
studie  van  eene  bepaald  schilderij , de  kopie  naar  een  bijzonder  model , mochten 
bezig  houden. 

De  wanden  droegen  eene  zeer  uitgebreide  verzameling  van  kunstschetsen 
of  halfvoltooide  doeken , veelal  de  eerste  proefnemingen  van  de  talrijke  leer- 
lingen , die  in  dit  atelier  hadden  gewerkt.  In  de  hoeken  stonden  twee  reus- 
achtige Dantziger  kisten , waarin  allerlei  schilders-materiaal  geborgen  werd , 
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en  tusschen  de  beide  hooge  vensters  van  het  voorvertrek  een  kantoorkastje 
met  laden , waarin  teekeningen  en  etsen.  De  schoorsteenmantel  sprong  ver 
vooruit  en  rustte  op  twee  kolommen  van  grijs  marmer  met  gebeeldhouwde 
kapiteelen. 

In  den  nanoen  van  6 December  1614  liep  de  meester  met  eene  wolk  van 
gepeinzen  over  het  schoone,  geestige  gelaat  zijne  werkplaats  op  en  neer. 
Badens  had  een  ezel  onder  het  booglicht  van  het  voorvertrek  geplaatst , en 
daarop  prijkte  nu  de  onlangs  voltooide  schilderij.  In  een  fanta.stisch  land- 
schap,  dat  flikkerde  van  licht  en  zonneschijn,  vertoonden  zich  de  drie  godin- 
nen — Ballas,  Juno  en  Venus,  ter  zijde  zat  de  herder  Paris  onder  een 
hoogen  boom.  Het  volle  licht  viel  op  de  naakte  Venus,  die  in  een  mantel 
van  goudblonde  hairen  hare  rooskleurige  blankheid  deed  schitteren.  De 
gekleede  figuren  van  Ballas  en  Juno  dienden  alleen  om  de  triumfeerende 
schoonheid  van  Aphrodite  luisterrijker  te  doen  uitkomen. 

Badens  glimlachte,  terwijl  hij  zijn  werk  oplettend  bekeek.  Hij  krulde  her- 
haaldelijk de  hoogoploopende  knevelspitsen  tusschen  duim  en  voorvinger  der 
rechterhand.  Dit  conterfeitsel  zou  hem  geene  oneer  aandoen,  hij  wist  het. 
Hij  had  zijne  leerlingen  dien  morgen  reeds  vroeg  weggezonden  met  de 
tijding,  dat  hij  gedurende  den  nanoen  alleen  wilde  blijven  in  zijn  atelier. 
En  aan  den  noenmaaltijd  had  hij  zijner  vrouw  verwittigd,  dat  hij  dien 
dag  niet  gestoord  wilde  worden. 

— „Aagt!”  — zei  hij  achteloos.  — „Ik  ga  met  Gerbrand  Adriaensz. 
een  portret  schilderen.  Het  is  op  verzoek  van  den  ouden  heer  Bredero  van 
den  Oude-Zijds-Voorburgwal.  Joffer  Hildegond  zal  er  voor  zitten.  Het  zal 
ondeugelijk  mooi  zijn,  maar  niemand  mag  er  de  weet  van  hebben.  Zij  heeft 
zich  gelaten , dat  ze  wel  op  het  atelier  komen  wilde , maar  dat  zij  verkoos 
er  geene  jonkmans  te  ontmoeten.  Pas  op  de  deur!” 

Met  een  tevreden  gezicht  had  Aagt  Jansdr.  de  tijding  vernomen,  en 
gevraagd,  of  hij  er  een  mooien  Spaanschen  kluit  aan  verdienen  kon.  Badens 
had  geheimzinnig  geknikt , en  zich  in  de  handen  gewreven.  Het  was  afge- 
sproken , dat  niemand  onder  welk  voorwendsel  ook  de  kunstenaars  zou 
mogen  storen. 

Badens  had  geen  ander  vooruitzicht  dan  een  rustig  uur  met  Hildegond 
en  Gerbrand  in  zijne  werkplaats  door  te  brengen.  Alle  stoornis  van  welken 
aard  ook  moest  vermeden  worden.  Heel  in  het  verborgen  had  hij  het  plan 
gevormd  Hildegond’s  trekken  zoo  scherp  waar  te  nemen , dat  hij  oogenblik- 
kelijk  uit  het  geheugen  eene  schets  zou  kunnen  ontwerpen,  zoodra  zij  ver- 
trokken was.  Zijne  mislukte  Maria  Magdalena  kwelde  hem  in  hooge  mate. 
Het  een  of  ander  grof  model  kon  hem  niet  helpen.  Hij  dweepte  met  het 
blonde  hoofd  van  Hildegond,  omdat  hij  wist,  dat  zulk  een  model  onbe- 
reikbaar was. 

Stemmen  op  de  trap,  die  naar  zijne  werkplaats  voerde,  deden  hem  uit 
zijne  mijmering  opschrikken.  Hij  vloog  naar  de  deur.  Het  waren  de  beide 
met  ongeduld  verwachte  vrienden.  Gerbrand  duwde  Hildegond  vooruit,  en 


156 


elsevier’s  geïllustreerd  ^iaanuschrift. 


stond  weldra  met  zijn  wijdgeopende,  donkerbruine  oogen  en  koddigen  lach 
tegenover  l^adens.  Hildegond  volgde  beschroomd , geheel  gehuld , verborgen 
bijna,  in  eene  groote  huik  van  zilvergrijs  laken.  En  wederom  trof  het  Badens, 
hoe  zuster  en  broeder  geheel  dezelfde  mooie  donkerbruine  oogen  bezaten , 
doch  hoe  de  flikkering  van  Hildegond’s  blik  dien  van  haar  broeder  ver 
overtrof. 

De  Italiaansche  meester  haastte  zich  zijne  schoone  bezoekster  te  helpen  in 
het  afleggen  van  haar  overkleed.  De  temperatuur  in  het  atelier  was  tamelijk 
hoog  door  het  lustig  vlammende  turfvuur  onder  de  vooruitspringende  schouw. 
Hildegond  bleef  een  oogenblik  zwijgend  stilstaan  te  midden  van  de  overstel- 
pende menige  kunstvoorwerpen  en  geschilderde  studies. 

— „Wat  reine  tafereelen  ! Wat  fraaie  stukken ! ” — riep  ze  opgetogen  en 
gaf  haar  oogen  naar  alle  zijden  den  kost. 

Gerbrand  nam  haar  bij  de  hand , en  wees  haar  alles , wat  het  atelier  be- 
langrijks of  zonderlings  bevatte,  met  de  volkomen  onbevangenheid  van  den 
kunstenaar,  zich  niet  storend  aan  de  talrijke  kleine  studiën  naar  het  naakt, 
die  ruggen  , rompen  , schouders  , armen  of  voeten  voorstelden.  Daarna  bracht 
Badens  ze  naar  zijne  schilderij  der  drie  godinnen.  Daar  het  de  afmetingen 
van  hetgeen  men  later  een  salonstuk  zou  noemen , niet  te  boven  ging , maakte 
de  rozige  naaktheid  der  blonde  Venus  geen  heftigen , maar  een  zeer  bekoor- 
lijken indruk. 

Hildegond  zag  vol  bewondering  naar  het  kunstwerk,  en  somtijds  ter  zijde 
naar  den  meester.  Gerbrand  reikte  Badens  de  hand; 

— „Geluk!  Meester  Francisco ! Uwe  Venus  is,  bijlo  ! rechtstreeks  uit  den 
Olymp  gedaald.  Onder  reverentie  gezegd,  ik  word  schier  groen!” 

Badens  fronste  even  de  wenkbrauwen  , maar  drukte  de  gul  uitgestoken  hand. 

— „En  nu”  — ging  Gerbrand  voort  — „laat  ik  u met  Hildegond! 
Ifen  serieuse  besogne  roept  mij  naar  de  Deventer  Houtmarkt!” 

Zijne  stem  had,  terwijl  hij  sprak,  den  gewonen,  opgeruimden  klank 
verloren.  Hij  drukte  zijn  hoed  diep  in  de  oogen,  en  vermeed  den  blik 
zijner  zuster.  Badens  ter  zijde  trekkend,  fluisterde  hij  een  oogenblik  met 
hem.  Hildegond  verslond  de  schilderij  op  den  ezel  met  hare  oogen,  en 
merkte  bijna  niet,  dat  haar  broeder  met  vluggen  stap  wegijlde.  Badens 
haastte  zich  een  hoogen  leunstoel  met  donkerbruin  fluweel  bekleed  aan  te 
schuiven , en  noodigde  Hildegond  plaats  te  nemen  tegenover  de  schilderij. 
Het  scherpe  licht,  uit  de  hoogte  vallend,  omvloeide  den  fraaien  omtrek  van 
haar  schoon  gelaat , door  den  schilder  thans  met  ongemeene  aandacht  be- 
studeerd. In  gedachten  verzonken  zei  ze,  als  tot  zichzelve: 

— „De  kunstenaars  en  poëten  geven  Venus  altijd  gulden  hair.  Mij  en 
gedenkt  niet  ooit  van  eene  donkere  Venus  gehoord  te  hebben!” 

— „’t  Is  de  fijne  waarheid!”  — antwoordde  Badens  glimlachend.  — iiDe 
mooiste  vrouwen  zijn  blond!” 

Hildegond  ontmoette  opziende  den  blik  van  den  schilder,  en  gevoelde 
plotseling,  dat  Badens  haar  met  kwalijk  verborgen  bewondering  in  de  oogen 
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staarde.  Een  donkerroode  blos  vloog  over  haar  wezen.  Zij  stond  op,  en  liep 
naar  den  wand , waar  zij  terstond  hare  aandacht  weder  op  al  het  nieuwe  en 
vreemde  vestigde,  dat  zij  voor  het  eerst  beschouwde.  Badens  voegde  zich 

aan  hare  zijde,  en  schonk  haar  met  de  uiterste  hoffelijkheid  de  inlichtingen, 

die  zij  noodig  had.  Hildegond  sprak  nu  vrijmoedig  en  opgewekt. 

— „Wat  zijn  kunstenaars  toch  van  den  Hemel  gebenedijd!”  — riep  zij 

uit.  — „Alle  dommelijke  daags  zien  zij  het  reinste,  zoeken  zij  naar  het 

fraaiste!  Hoe  geerne  zou  ik  in  zulk  eene  steê  als  deze  mijne  uren  in  stil 
gepeis  slijten. 

— „Ik  zou  mij  geen  grooter  heil,  geen  grooter  jolijt  kunnen  denken  dan 
uw  gezelschap  , Hildegond  ! ” 

— „Uwe  hoffelijkheid  vliegt  te  hoog,  meester  Badens!  Wel,  schoon  ge- 
nomen, ik  wou  hier  tabernakelen  bouwen,  wat  zoudt  ge  met  mij  beginnen 

— „ Ik  zou  een  nieuw  doek  op  den  ezel  zetten ik  zou  aan  den 

arbeid  gaan,  en  uwe  trekken  konterfeiten,  voordat  je  wegvluchttet ! ” 

Hildegond  scheen  buitengemeen  ontroerd , want  wederom  golfde  een  don- 
kere blos  over  voorhoofd  en  wangen.  Ze  wendde  het  gelaat  af,  en  fluisterde 
glimlachend ; 

— „Dat  zou  te  dubbel  ondieft  zijn!” 

Badens  verbleekte,  en  haalde  diep  adem,  om  zijn  plotseling  versnelden 
hartslag  te  onderdrukken.  Zonder  er  zich  rekenschap  van  te  geven , greep 
hij  haar  bij  de  hand , en  voerde  hij  haar  naar  den  leunstoel  bij  den  ezel 
terug.  Hij  zette  zich  op  een  driehoekig  zitbankje  bijna  aan  hare  voeten, 
en  begon ; 

— „ Om  bij  het  propoost  te  blijven , daar  wij  fluks  af  spraken ! De  mooiste 
vrouwen  zijn  blond,  Hildegond!  Dezen  zomer  kwam  ik  op  reis  tot  And- 
werpen  bij  den  onvolprezen  meester  Petrus  Paulus  Rubens.  De  fortuin  was 
mij  zoo  gustig,  dat  mij  door  den  meester  een  fonkelnieuw,  pas  door  hem 
voltooid,  kunstjuweel  getoond  werd  op  het  Gildehuis  der  Kolveniers  — zijnde 
Christi  afdoening  van  het  kruis.  O , Hildegond ! hoe  ondeugdelijk  mooi 
was  dat ! ” 

Badens  sloeg  de  sprekende  blauwe  oogen  op , en  meende  te  bemerken , dat 
Hildegond  hem  met  stil  genoegen  volgde.  Daarom  ging  hij  voort: 

— „’t  Is  een  kapitaal  stuk  werks.  Al  de  personen  zijn  levensgroot  uitge- 
beeld. Het  lijk  des  Heeren  wordt  door  zijne  genooten  van  het  kruishout 
afgedaan.  Vóór  op  dit  wonderbaar  konterfeitsel  doet  zich  eene  groep  van 
drie  vrouwen  op.  En  de  hoofdpersoon  van  deze  groep  is  Maria  Magdalena, 
geknield.  De  voet  Christi  steunt  op  haar  bloeienden,  donzigen  schouder.  Het 
gelaat . . . neen  ik  kan  het  u niet  tafereelen  . . . .” 

En  plotseling,  zonder  overgang,  nogmaals  hare  hand  grijpend,  voegde  hij 
er  met  zachte  stem  bij : 

— „ Ik  ken  er  maar  eene , die , als  zij  het  gulden  hair  wilde  loswikkelen , 
zoodat  het  als  een  bondel  lichtende  stralen  om  hoofd  en  schouders  vloeide. . . .” 

Hildegond  liet  hare  hand  eene  pooze  in  de  zijne  rusten,  en  keek  met 
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strakken  ernst  naar  het  doek  op  den  ezel.  Toen  richtte  zij  zich  in  haar  stoel 
op,  trok  hare  hand  terug,  en  sprak: 

— „Ik  begrijp  uwe  intentie  niet,  meester  Badens ! vermits  mij  het  konst- 
werk  van  den  grooten  meester  uit  Andwerpen  niet  helder  voor  oogen  staat.” 

De  schilder  sprong  op,  vloog  naar  de  groene  gordijnen , die  zijne  werkplaats 
in  twee  deelen  splitsten , verdween , en  bleef  een  oogenblik  weg.  Hildegond 
glimlachte  nauw  merkbaar,  ’t  Was  of  die  glimlach , eene  getuigenis  van  stille 
voldoening,  in  zachte  trilling  over  haar  gelaat  weggolfde.  Zij  sloot  de 
oogen , en  scheen  in  hare  fantasie  iets  ongemeen  heerlijks  te  zien. 

Badens  kwam  haastig  terug.  Hij  bracht  twee  doeken  mee,  en  plaatste  ze 
op  den  grond  tegen  het  driehoekig  zitbankje.  Hildegond  zag  nu  twee  schil- 
derijen , die  bijna  hetzelfde  onderwerp  in  half  voltooiden  toestand  vertoon- 
den. Het  eerste  bood  eene  knielende  Maria  Magdalena  uit  de  herinnering 
naar  Rubens  gevolgd , het  tweede  gaf  alleen  het  gelaat , hals  en  boezem  met 
de  opgeheven  handen  te  aanschouwen.  Bij  de  eerste  proefneming  had  de 
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kunstenaar  het  olijfgroene  kleed  van  Rubens  behouden,  bij  de  tweede  had 
hij  alleen  het  gezicht  en  het  rijke  goudblonde  hair  even  aangegeven,  de  rest 
alleen  geschetst.  Met  groote  uitvoerigheid  verklaarde  hij  Hildegond,  hoe  ijdel 
zijne  poging  bleef.  Hij  wilde  het  motief  van  Rubens  teruggeven,  maar  zou 
er  alleen  in  slagen,  wanneer  hij  een  model  mocht  vinden,  dat  in  schoonheid 
Rubens’  Magdalena  evenaarde.  Dan  zou  hij  tevens  aan  zijn  beeld  eene  oor- 
spronkelijkheid verleenen , die  het  tot  zijne  eigene  Magdalena  zou  stempelen. 

Hildegond  had  zijn  verlangen  reeds  lang  geraden.  Badens  stond  achter 
haar  zetel,  en  vergeleek  den  kop  zijner  beide  afgekeurde  proefnemingen  met 
het  schoone  hoofd  der  jonkvrouw.  Deze  zag  glimlachend  naar  hem  om , en  zei: 

— „Gij  hebt  u zooeven  gelaten,  of  gij  mijne  trekken  op  het  doek  wildet 
brengen  — doch  ik  houd  het  voor  certein , dat  gij  mijne  tronie  voor  die 
uwer  Magdalena  zoudt  willen  konterfeiten!” 

Ontsteld  trad  Badens  eene  schrede  achteruit. 

— „’t  Is  de  fijne  waarheid!”  — - mompelde  hij  in  hooge  verlegenheid  aan 
zijne  knevelspitsen  draaiend. 

Hildegond  lachte  luid. 

— ■ „Elementen,  wat  breken  de  schilders  al  wind,  om  mijne  facie  uit  te 
beelden.  Sinjeur  Pieter  Lastman  plaagt  er  mij  al  twee  jaar  om.  Hij  heeft, 
zeper!  veel  moeite  gedaan,  maar  nog  geen  oorlof  gekregen!” 

— „Lastman  is  de  kunstenaar  niet,  die  uwe  tronie  mag  schilderen!” 

— „ Als  ’t  is , meester  Badens ! Maar  hij  zou  baren  als  de  droes , wanneer 
hij  vernam,  dat  gij  het  hadt  gedaan!” 

— „Uw  konterfeitsel.^  Dat  verlang  ik  niet  op  u!  Ik  vraag  met  gebogen 
knie,  of  je  een  enkel  uur  voor  mijne  Magdalena  zoudt  willen  zitten?” 

Badens  knielde  voor  haar,  en  greep  met  beide  handen  hare  rechter.  Het 
fier  gelaat  van  den  schilder  drukte  zulk  een  innig , hartstochtelijk  verlangen 
uit,  dat  Hildegond  opnieuw  de  oogen  neêrsloeg. 

Zij  fluisterde: 

— „Daar  is  te  veel  aan  vast!” 

— „Een,  twee,  ten  hoogste  drie  uren!”  — smeekte  Badens.  — -„Niemand 
zal  u hier  verrassen.  Ik  heb  strenge  orders  gegeven.  Met  uwe  goddelijke 
trekken  wordt  mijn  doek  misschien  de  grootste  glorie  van  mijn  leven!” 

— „’t  Is  te  bijster  stout!  Mijne  tronie  op  uw  doek.  . . .” 

— „Heeft  Rubens  u dan  niet  op  het  zijne?  Gij  gelijkt  zijner  Magdalena 
als  twee  droppelen  waters  ! ” 

— „Laat  Gerbrand  dan  het  vonnis  wijzen!” 

Badens  sprong  juichend  op. 

Hij  drukte  met  innige  dankbaarheid  zijne  lippen  op  hare  hand.  Gerbrand 
zou  het  plan  goedkeuren,  hij  was  er  zeker  van. 

— „O,  Hildegond!  Hildegond!”  — riep  hij  met  opjubelenden  trots.  — 
„Mijn  hart  gaat  schier  breken  van  zalig  jolijt!  Gij  zijt  mooi  als  Magdalena, 
-en  vol  gratie,  vol  barmhartigheid,  als  de  Moeder  des  Heeren ! ” 
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V. 


De  Plannen  van  Mooi-Aaltje. 

Gerbrand  vloog  met  snelle  schreden  van  de  Kalverstraat  naar  de  Deventer 
I loutmarkt. 

In  den  Toren  van  Munnickendam  was  het  zeer  stil.  Het  liep  naar  twee 
uren  des  nadenmiddags , en  dan  vertoonden  er  zich  geene  klanten.  Bredero 
vond  Klaartje  bij  het  staand  trezoor  bezig  de  nieuwe  tinnen  kroezen  blinkend 
glad  te  wrijven.  Haastig  vroeg  hij ; 

— „Is  de  vrouwe  op  heur  kamerke.?” 

— „Neen!  Zij  is  uit!” 

— „Gans  lijden!  Uit!  Ik  moet  haar  schielijk  wat  vragen.?  Ik  zal  haar 
wachten!  Tap  eene  kanne  biers ! ” 

— „W'elk  bier.?” 

— „Van  ’t  ouwe  geloof!” 

Klaartje  tapte  eene  kroes  uit  het  vat  met  Delftsch  bier,  dat  op  de  houten 
stelling  naast  het  staand  trezoor  lag,  en  bracht  den  schuimenden  steenen  kroes 
aan  den  jonkman.  Bredero  zette  hem  aan  zijne  lippen,  en  ledigde  er  met 
koenen  spoed  de  grootste  helft  van. 

— „Je  drinkt,  dat  je  steent,  Gerbrand  Ariaensz!”  — riep  Klaartje,  die 
groote  houtblokken  op  den  haard  wierp. 

— „ Och , kind ! Dat  is  niemendal , dat  is  een  leur ! Ik  kan  met  de 
maats  in  één  nacht  een  half  vat  leeg  drinken!  Als  ik  dorst  heb,  zwelg  ik 
vier  vaan  zoo  haast  uit,  als  de  meid  ze  kan  tappen!  Zou  de  vrouwe  lang 
uitblijven  ? ” 

— „Weet  ik  het.?” 

Klaartje  scheen  niet  al  te  best  geluimd.  Bredero  had  haar  altijd  vrij  mild 
beschonken.  Vooral  in  de  laatste  drieweken.  Niet  langer  had  een  tijdvak  in  zijn 
leven  geduurd,  ’t  welk  hem  nu  als  zeer  snel  voorbijgevlogen,  maar  toch  zeer 
rijk  aan  de  bontste  indrukken  toescheen.  Bijna  drie  weken  had  hij  aan  de 
zijde  van  Mooi  Aaltje  geleefd.  Des  middags  na  den  noen,  des  avonds,  tot 
lang  na  middernacht  had  hij  in  haar  gezelschap  gesleten  met  altijd  klimmenden  , 
altijd  stouter,  steeds  ondernemender  hartstocht.  Het  denkbeeld,  dat  hij  haar 
weldra  als  zijne  bruid  zou  omhelzen  , deed  hem  eene  ongedwongen  vrijmoedigheid 
aan  den  dag  leggen.  Ook  had  hij  zijner  betooverende  zwartoogige  schoone  als 
stoffelijke  blijken  van  zijn  ernst  en  zijne  genegenheid  een  fraaien  gouden 
ring  met  een  grooten  robijn  vereerd,  had  hij  haar  een  gouden  lodderein- 
doosje  gekocht , en  schatten  beloofd  voor  de  toekomst.  De  omarmingen  dier 
vrouw  maakten  hem  dronken , en  deden  hem  alle  bezinning  verliezen.  In  het 
diepst  geheim  zijns  harten  koesterde  hij  een  anstig,  bang  voorgevoel.  Hij 
begreep,  dat  het  op  eene  vredebreuk  met  de  zijnen  zou  uitloopen,  en  toch 
kon  hij  haar  niet  opgeven.  Zoodra  hij  naast  haar  gezeten  was,  zoodra  hij 
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den  druk  van  hare  hand  voelde,  joeg  zijn  hart  met  zware  slagen , en  smachtte 
hij  naar  hare  roode  lippen. 

Dus  peinzend  had  hij  den  kroes  geledigd , en  bemerkte  hij , dat  Klaartje 
stil  uit  de  taveerne  was  weggeslopen.  Ongeduldig  zijne  armen  uitrekkend 
boven  zijn  hoofd,  en  zich  in  zijn  zetel  heen  en  weer  werpend,  bespiedde  hij 
alle  voorbijgangers , of  hij  er  Mooi  Aaltje  onder  mocht  ontdekken.  Weinig 
vermoedde  hij , wat  er  in  dat  oogenblik  in  diezelfde  woning  voorviel.  Klaartje 
was  haastig,  maar  onhoorbaar,  naar  de  opkamer  harer  meesteres  geslopen, 
had  bescheiden  getikt,  en  het  hoofd  naar  binnen  gestoken.  Op  de  twee 
leunstoelen  bij  den  haard  zaten  nu  tegenover  elkander  Mooi  Aal  en  een  man 
van  middelbare  jaren  met  een  koperrood  gelaat,  kaal  hoofd,  en  grove 
trekken. 

— „Vrouwe!”  — fluisterde  Klaartje  — iiOtje  Dikmuil  . . . .” 

— „In  een  ommezien,  hoor!  Laat  sinjeur  Lubbert  Harmensz.  straks  maar 
door  de  achterdeur  uit!” 

Klaartje  verdween,  maar  bleef  wachten  op  het  trapje.  Zij  luisterde  een 
oogenblik , doch  bemerkte , hoe  er  fluisterend  gesproken  werd , opdat  zij  niets 
zou  kunnen  verstaan.  Toen  opende  zij  eene  deur,  die  naar  de  keuken  leidde, 
en  drentelde  daar  met  een  grimmig  gezicht  rond. 

In  de  opkamer  nam  de  man  met  het  koperroode  gezicht  afscheid.  Naar 
zijn  voorkomen  te  oordeelen  behoorde  hij  tot  de  zeer  gegoede  burgers.  Zijn 
zwart  lakensche  overrok  was  met  vossenbont  gevoerd ; hij  had  een  rotting 
met  zilveren  knop  en  een  paar  gemsleeren  handschoenen  in  de  hand.  Zijne 
kleine,  looze  oogjes  straalden  vinnig,  soms  zelfs  met  eene  koddige  uitdrukking, 
in  het  rond. 

— „Laat  je  raden,  mijn  lieve  kind!”  — zei  hij  glimlachend.  — „Daar 
en  is  geen  avantagie  te  halen  uit  zulk  een  hijlik ! Ik  ben  een  vet  vogeltje, 
dat  weet  je,  ik  ben  warm  en  wel  gesteld!  Waar  zou-je  ’t  ieuwers  beter 
hebben  dan  bij  mij.^  Er  zijn  looze  jonkmans  genoeg,  die  je  het  zeem  van 
honing  om  den  mond  smeren,  en  je  straks  laten  zitten,  om  het  een  of  aar 
jong  venusdier  na  te  loopen ! Nu,  adieu!  Peis  eens  over  wat  ik  je  ge- 
zegd heb.  ” 

Mooi  Aaltje  lachte  allerbekoorlijkst,  en  liet  den  rijken  houtkooper  Lubbert 
Harmensz.  in  de  Drie  Testen  zeer  voorzichtig  uit.  Klaartje  kwam  uit  de 
keuken  te  voorschijn,  en  deed  den  geheimzinnigen  bezoeker  vertrekken  langs 
eene  achterdeur,  die  in  een  steegje  uitkwam.  Met  buitengewone  vlugheid 
was  de  goed  afgerichte  dienstbode  weder  in  de  groote  gelagkamer  der 
taveerne  terug. 

Zij  vond  Bredero  ongeduldig  heen  en  weer  loopend  van  den  haard  naar 
de  vensters  en  vice-versa. 

— „Elementen!  Waar  zit-je  toch,  Klaartje!”  — riep  hij  gemelijk  uit.  — 
„Wat  blijft  de  vrouwe.^” 

— „God  weet  het!  Als  je  ’t  wachten  verdriet,  Gerbrand  Adriaensz. ! de 
weg  ligt  voorbij  de  deur ! ” 
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Vergramd  zag  hij  de  brutale  deerne  aan.  Toornig  op  haar  af  stappend, 
riep  hij  luide; 

— „Wat  brabbelt  mij  die  kleuter.^  Ik  zal  hier  blijven,  zoo  lang  ik  wil! 
Versta-je,  jij  lichtschuit ! jij  leege  wagen!” 

Klaartje  schaterde  het  uit,  en  bleef  het  antwoord  schuldig. 

— „ Ben-je  zoo  stout  , 
dat  je  me  uitlacht , jou 
hoddebek ! Bas  op , ik  zal 
je  krelisduvelen , dat  het 
een  aard  heeft ! ” 

Maar  Klaartje  opende 
de  deur,  die  naar  de  op- 
kamer leidde,  en  riep: 

— „Vrouwe!  Vrouwe! 

Daar  is  Gerbrand  Adri- 
aensz. ! Hij  wil  mij  smij- 
ten ! ” 

Bredero  bleef  als  ver- 
steend staan. 

Eene  sekonde  later  ver- 
scheen Mooi  Aaltje , die 
eene  huik  had  omgeslagen, 
voor  zijne  oogen. 

— „ Ben-je  niet  uit  ge- 
weest?” — vroeg  hij. 

Mooi  Aaltje  knikte , en 
wees  op  haar  overkleed , 
terwijl  ze  Klaartje , die  uit 
de  gelagkamer  vluchten 
wilde,  bij  haar  voorschoot 

vasthield.  Klaartje  deed  den  geheimziniiigen  bezoeker  vertrekken. 

— ,1  Blijf  hier,  stukke- 

vleesch ! ” — riep  ze  luid.  — „Gerbrand  Adriaensz.  en  is  geen  vrouwen- 
smijter ! ” 

Vroolijk  lachend  beantwoordde  Bredero  haar  handdruk. 

— „ Ze  heeft  me  uitgelachen , omdat  ik  me  onder  het  wachten  verveelde. 
Ik  zal  haar  een  deel  stok-visch  voordienen  met  vuist-look  overgoten  ! ” 

— „Handen  thuis!”  — riep  Klaartje,  die  zich  achter  hare  meesteres  ver- 
borg. — „Elementen!  Ik  zal  je  koek  geven!” 

— „ Geef  liever  een  nieuwen  kroes  Delftsch , en  laat  de  waardin  haar  ploeg 
gaan ! ” 

Terstond  was  de  vrede  gesloten,  en  bleef  Bredero  naast  Mooi  Aaltje  staan, 
terwijl  hij  haar  eenige  vleiende  woorden  in  het  oor  fluisterde.  Hij  deelde 
haar  meê,  dat  hij  iets  zeer  gewichtigs  op  zijn  hart  had,  dat  hij  haar 
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terstond  moest  spreken.  Alida  Jansdr.  meende,  dat  het  boert  was,  zoo- 
als  gewoonlijk,  maar  bleef  niet  in  gebreke  haar  vriend  uit  te  noodigen 
haar  te  volgen.  Bredero  zorgde  er  evenwel  voor,  dat  het  bier  in  den 
kroes  niet  bestierf,  betaalde  Klaartje,  en  vloog  naar  de  kamer  der  geliefde 
vrouw. 

— „Die  gierige  hondsklink!”  — bromde  de  dienstmeid.  — „Hij  geeft  me 
geen  blauwen  eifpenning!  Pas  op,  Otje  Dikmuil!  Als-je  niets  geeft,  zal  ik  je 
bakhuis  te  mortel  wrijven,  zoo  ras  ik  je  weerzie!” 

De  waarheid  was,  dat  Bredero  in  zijne  haast,  om  Mooi  Aal  te  volgen , haar 
vergeten  had,  en  dat  Klaartje  van  den  rijken  houtkooper  daar  juist  een 
diikaton  ontvangen  had,  een  geschenk,  dat  deze  haar  in  den  regel  bij  elk 
bezoek  placht  te  geven. 

Zoo  ras  Bredero  met  Mooi  Aaltje  alleen  was,  wilde  hij  haar  omhelzen.  Zij 
weerde  hem  vriendelijk  af,  en  riep ; 

— „Kom  eerst  voor  den  dag  met  je  zotternij!” 

— „Neen,  mijn  ziel!  het  en  is  geene  zotternij!  Het  is  reine  ernst.  Ik  moet 
iets  groots  op  je  vragen.  Zou-je  me  tot  man  nemen , als  de  pachterij  van 
den  impost  op  de  bieren  mijn  mond  voorbijging.?” 

Alida  Jansdr.  hing  haar  huik  op  in  eene  groote  pronkkast,  en  antwoordde 
niets.  Toen  zette  ze  zich  in  haar  gewonen  leunstoel.  Bredero  bleef  midden 
in  de  kamer  bij  de  klaptafel  staan,  en  zag  haar  vol  angst  aan.  Zij  glimlachte 
met  den  gewonen,  onweerstaanbaren  blik  uit  de  fonkelende,  zwarte  oogen. 
Daarna  begon  zij  zacht  het  hoofd  te  schudden , en  fluisterde : 

— „Ik  geloof  je  niet,  Gerbrand ! Je  verziert  maar  wat,  om  met  me  te 
gekken ! ” 

— „Neen,  lieveling!  Het  is  de  fijne  waarheid  ! Mijn  vader  heeft  mij  vóór  den 
noen  een  sermoen  gehouden,  daar  mag  Dominé  Ursinus  zijn  broek  bij  leggen  ! 
Van  ons  hijlik  wil  hij  niet  en  weten  . . . Doch  dit  is  alleens,  daar  en  leit  niet  aan 
bedreven!  Je  wordt  toch  mijn  wijf!  Hij  dreigt  mij,  bloemenherten ! dat  hij 
geen  mijte  zal  opschieten , om  voor  mij  de  pachterij  te  koopen.  Zonder 
vader  . . . zal  . . . het  niet  en  . . . gaan ! ” 

Bredero  sprak  op  aarzelenden  toon , daar  hij  anstig  de  uitdrukking  van 
Mooi  Aal’s  gelaat  waarnam.  Maar  zij  keek  kalm  in  het  rond,  zij  keek  naar 
den  haard , naar  de  meubelen , naar  Bredero , zonder  eenige  ontroering. 

— „Is  dit  alles  waarheid,  of  boefachtige  potterij  ? ” 

— „De  fijne  waarheid  . . . maar  als  je  me  bezint  met  een  oprecht  Duitsch 
hart,  als  je  trouw  met  trouw  beloont,  wordt-je  toch  mijn  wijf!” 

Langzaam  schudde  Mooi  Aaltje  het  hoofd,  terwijl  ze  Gerbrand  haar 
vurigsten  blik  toezond. 

— „De  Toren  van  Munnickendam  is  goed  beklant,  maar  daar  kan  geen 
man  op  ledig  gaan , dat  zei  Lubbert  Harmensz.  nog  flusjes ! ” 

— „Lubbert  Harmensz.!  Hem  sla  de  dolle  donder!”  — barstte  Bredero 
uit  met  woedende  stem. 

— „Nog  één  woord  zóó  — en  alles  is  uit!”  — 
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Jansdr.  met  eeiie  kijvende,  krijschende  stem,  die  de  zijne  geheel  overstemde. 

Mij  kende  haar  te  goed.  Hij  wist,  dat  zij  nooit  te  vergeefs  dreigde. 

Plotseling  wierp  hij  zich  op  zijne  knieën  voor  haar  neder,  en  terwijl  de 
tranen  uit  zijne  oogen  sprongen,  fluisterde  hij ; 

— „Gans  lijden!  Ik  zal  zwijgen!  Geef  mij  de  pais,  mijn  engel!  Zonder 
uwe  jonst  en  kan  ik  niet  leven ! ” 

Hij  legde  zijn  hoofd  op  haar  schoot,  en  weende  als  een  kind.  Mooi  Aaltje 
leunde  in  haar  stoel  achterover,  en  streek  hare  vleezige  vingers  door  het 
lange,  glanzende,  blondbruine  hair  van  den  jonkman. 

Daarna  begon  zij  te  spreken,  en  overtuigde  hem  na  geruimen  tijd,  dat  er 
van  hun  huwelijk  niets  kon  komen.  Zoo  zij  trouwde,  en  dit  kon  misschien 
spoedig  verwacht  worden  , moest  haar  tweede  man  een  welgesteld  weduwnaar  , 
of  jonkman  van  middelbaren  leeftijd  zijn.  Het  huwelijk  moest  haar  meer 
aanzien  geven.  Zij  moest  in  eene  familie  komen,  die  haar  met  onderscheiding 
zou  willen  behandelen.  Hoe  zou  dit  mogelijk  zijn,  als  zij  huwden.?  Bredero 
hief  het  hoofd  op,  en  richtte  de  donkerbruine,  in  tranen  badende,  oogen  op 
haar  gelaat.  Blij  sloeg  eene  hand  om  hare  leest,  en  antwoordde; 

— „Het  zal  mijn  dood  zijn,  dat  je  een  anders  wijf  wilt  worden!  Denk-je 
dan  niet  aan  mijn  lang  vervolg  van  dag  en  nacht.?  Aan  de  vriendelijkheid 
en  vroolijkheid  van  ons  vrijen.?  Aan  den  lieven  lust,  dien  ik  van  u mocht 
genieten.?  Denk-je  niet,  dat  mijn  hert  schier  berst  van  ellende  en  miserie.? 
Och,  of  ik  een  vensterke  van  kristal  in  den  boezem  droeg,  en  jij  mocht  zien, 
hoe  droef  ik  te  moede  ben  ! ” 

Alida  Jansdr.  vatte  zijn  hoofd  met  beide  handen,  en  glimlachte  uit- 
dagend. 

— „ Gerbrand ! Je  bent  een  kind!  Mijne  jonste  zul-je  behouden!” 

En  daarna  gebood  ze  hem  zijn  hoofd  aan  haar  boezem  te  leggen,  en 
bracht  ze  hare  lippen  aan  zijn  oor,  en  fluisterde  ze  lang,  zeer  lang.  Het  was 
het  lied  van  eene  troostende  P'ee.  Het  was , of  hare  woorden  een  weldadigen 
balsem  goten  in  zijn  verscheurd  gemoed.  Het  ongehoorde , het  nooit  gedachte , 
scheen  werkelijkheid  te  worden.  Hij  meende  alles  verloren  te  hebben,  en  hij 
vond  alles  terug.  Hij  luisterde  met  kloppend  hart,  en  klemde  den  arm  steeds 
vaster  om  hare  leest.  Langzaam  kwam  hij  tot  rust,  als  in  slaap  gewiegd 
door  de  luisterrijkste  beloften.  Hij  zou  zijn  Mooi  Aaltje  niet  verliezen.  Pir 
zou  geene  verandering  komen.  Maar  hij  moest  kunnen  zwijgen , als  het 
graf.  . . . hij  moest  in  alles  haar  wil  doen.  . . . 

Toen  sloeg  hij  de  armen  om  haar  hals,  en  dronk  van  hare  lippen  het 
toovergif  van  den  altijd  wassenden,  altijd  wilder  opbruisenden  hartstocht. 


Het  was  vier  uur  in  den  nanoen,  toen  Gerbrand,  evenals  de  rijke  hout- 
kooper  een  paar  uren  vroeger,  door  de  achterdeur  in  het  steegje  werd  uit- 
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gelaten.  Hij  trad  echter  terstond  door  de  voordeur  der  taveerne  weder 
binnen.  Er  zaten  reeds  eenige  makkers , schilders  of  kunstliefhebbers , die 
zich  meestal  tegen  den  avond  daar  verzamelden.  Hij  zag  verschillende 
bekende  gezichten,  en  kwam  met  een  blijden  uitroep  zijnen  vrienden  de 
hand  reiken. 

— „Dag  Charles!  Dag  Jacques ! ” — riep  hij  met  luide  stem,  glinste- 
rende oogen  en  hoogroode  wangen.  — „ Heb-je  een  oubolligen  Sint-Niklaas 
gevierd.?” 

— „Als  ’t  is,  Gerbrand ! We  hebben  de  familie  op  den  warmen  ketel 
gehad , en  met  de  kinderen  lustig  in  den  bocht  gesprongen ! ” 

De  spreker  was  Charles  Quina,  een  jonkman  van  achtendertig  jaren,zoon 
van  een  rijk  koopman  en  schoenmaker  uit  Andwerpen , welke  laatste  na  de 
inneming  dier  stad  door  Parma  naar  Amsterdam  was  gevlucht.  Naast  Charles 
zat  zijn  broeder  Jacques  Quina,  een  paar  jaren  jonger,  schilder,  leerling  van 
David  Vinckboons,  welke  meester,  evenals  de  vader  der  Quina’s,  uit  And- 
w'erpen  afkomstig  was.  Jacques  Quina  zat  aan  eene  der  lange,  smalle, 
eikenhouten  tafels  bij  de  vensters  en  was  in  druk  gesprek  met  een  genan 
en  vriend  van  het  atelier,  Jacques  van  der  Weyden.  Naast  dezen  zat  een 
jonkman  met  rood  hair  en  vollen  rooden  baard.  Zoodra  Gerbrand  dezen 
gewaar  werd , liep  hij  naar  hem  toe , en  zei  op  fluisterenden  toon : 

— „Zonder  bewimpeling,  Philips!  Als  je  nog  eens  het  hart  hebt  tegen 
mijn  vader  over  Mooi  Aal  te  brabbelen,  sla  ik  je  zoo  murw  en  plat  als 
een  schol.?” 

— „Maak-je  zoo  groot  niet,  Gerbrand!  De  oude  man  klampte  mij  aan  boord, 
en  ik  zei  wat  om  hem  te  gerieven,  ’t  Was  dolle  boerterij,  en  anders  niet!” 

De  spreker  heette  Philips  Lysart , leerling  van  Radens , die  met  Bredero 
jaren  achtereen  onder  dezen  meester  had  gewerkt. 

Daar  hij  met  een  z\v'eem  van  verlegenheid  gesproken  had,  keek  Bredero 
hem  scherp  in  de  oogen , en  voegde  hij  er  bij , maar  nu  op  zeer  lui- 
den toon; 

— „Pas  op  maar,  sinjeur  klodder  Vetschoen  van  Harderwijk!  Als  je 
weer  met  dat  gemoflel  begint,  zal  ik  de  bullepees  zoo  sakkereels  in  je  zij 
leggen,  dat  het  je  jarenlang  heugen  zal!” 

— „De  bullepees!  Wacht  maar,  je  bent  een  man  als  spek,  Otje  Dikmuil ! 
Met  een  eindje  kabeltouw  zal  ik  het  ook  wel  afklaren ! ” 

— „ O , elekaarten ! Zie  toe , dat  je  de  wafel  niet  uit  de  kerf  gaat , of  je 
krijgt  een  vaantje  in  je  rooie  bakkes ! ” 

De  schilders  rezen  op,  en  geboden  de  twistenden  te  zwijgen.  Van  der 
Weyden  dwong  Lysart  te  gaan  zitten  en  Charles  Quina  trok  Bredero  aan 
den  arm  voort  naar  den  haard. 

— „Geef  ons  de  pais,  Gerbrand!”  — sprak  hij  — „Die  L.ysart  is  een 
schelm  in  zijn  huid.  Ik  zal  hem  wel  ieuwers  op  leelijkheid  betrappen,  wacht 
maar!  ’t  Is  onnut  schelden!  Met  zulke  guiten  is  het  minst  redeneeren  het 
meest  profitabel ! ” 
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De  vrienden  zetten  zich  in  leunstoelen  bij  den  haard,  waar  reeds  eenige 
bezoekers  hadden  plaats  genomen.  De  meesters  Pieter  Pietersz.  — gewoonlijk 
genoemd  de  „jonge  lange  Pier”  — en  Barend  van  Someren  zaten  in  druk 
gesprek  met  een  jong  schilder  van  drieëntwintig  jaar,  Fran9ois  Venant, 
vroeger  leerling  van  Carel  van  Mander,  later  van  Pieter  Isaacsz. , den  be- 
kenden meester,  die  juist  in  het  jaar  1614  als  hofschilder  van  Christiaan  IV 
naar  Denemarken  vertrokken  was. 

Charles  Quina  en  Bredero  begroetten  de  schilders  met  eenige  hartelijke 
woorden.  De  eerste  riep  luid : 

— „Klaartje!  Twee  pint  Rhijnschen  wijn!  En  een  pijpke!” 

Spoedig  zaten  de  twee  vrienden  in  zeer  vertrouwelijk  gesprek.  Quina  stiet 
met  zijn  bol  groen  glas  bij  Bredero  aan  en  zei: 

— „Beter,  dat  glaasje  uit,  dan  een  goed  man  zijn  oog  1 A vous , Gerbrandl” 

Bredero  bleef  niet  in  gebreke  leeg  te  drinken , wat  vol  geschonken  was. 

De  onaangename  woordenwisseling  met  Philips  Lysart  bekommerde  hem 
niet  meer.  Hij  haalde  een  zilver  pijpje  te  voorschijn,  en  volgde  het  voorbeeld 
van  zijn  vriend  Quina.  De  meeste  schilders  zaten  naar  de  nieuwste  mode 
„toeback  te  drinken,”  blauw-grijze  wolken  dreven  overal  in  de  ruimten  van 
de  gelagkamer. 

Slimme  Jan  had  de  kaarsen  ontstoken,  daar  de  duisternis  gevallen  was. 
Voor  den  schoorsteen  hing  eene  koperen  kroon  met  zes  kaarsen,  op  de 
eikenhouten  tafels  en  op  het  staand  trezoor  brandden  nog  ettelijke  anderen, 
zoodat  men  het  levendig  tafereel  in  alle  bijzonderheden  kon  overzien.  De 
gelagkamer  was  bijna  geheel  bezet  met  jonge  schilders  en  enkele  vrienden, 
meest  rijke  kooplieden , die  gaarne  voor  kunstbeschermers  gehouden  werden. 
Zij  spraken,  dronken,  en  rookten  met  gelijke  opgewektheid.  Klaartje  had 
geene  handen  genoeg,  slimme  Jan  bleef  onophoudelijk  bij  de  biervaten  aan 
het  tappen,  vreezende,  dat  de  vaten  met  Delftsch  en  Rotterdamsch  bier  het 
dien  avond  niet  zouden  uithouden.  Het  gedruisch  der  stemmen  was  zoo 
doordringend,  dat  er  geen  enkele  verstaanbare  klank  uit  al  deze  woorden- 
wisseling opsteeg.  Somtijds  vertoonde  zich  Alida  Jansdr.  aan  het  staand 
trezoor,  en  hield  een  oog  op  de  massa  koper  en  zilvergeld,  die  Klaartje  in 
eene  der  laden  stortte,  terwijl  zij  de  duiten,  de  staten-stuivers , de  blanken, 
de  oortjes  op  hoopen  rangschikte. 

Het  scheen  afgesproken , dat  Bredero  haar  geen  woord , zelfs  geen  blik 
mocht  toewerpen.  Dit  nam  niet  weg,  dat  hij  met  het  glas  aan  de  lippen 
somtijds  even  over  den  rand  gluurde,  om  het  gelaat  der  aangebeden  vrouw 
met  een  enkelen  blik  waar  te  nemen.  Luider  klonk  dan  zijne  stem,  terwijl 
hij  met  FraiK^ois  Venant  en  Charles  Quina  een  vroolijk  gesprek  voortzette. 
Hier  en  daar  werd  een  lied  half  geneuried,  half  gezongen.  Telkens  was  het 
Bredero,  die  enkele  regels  met  een  luid  opklinkenden  galm  te  midden  van 
het  geraas  wierp. 

— „Ei  lieve,  Bredero!  Hef  nu  eens  een  liedeke  aan  voor  het  heele  col- 
legie ! ” — riep  Barend  van  Someren. 
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— „En  allen  meezingen ! ” — voegde  Charles  Ouina  er  aan  toe. 

— „Klaartje!”  — klonk  de  luide  stem  van  Gerbrand  — nNog  een  pint, 
voordat  ik  begin  ! ” 

Er  volgde  een  algemeen  gejuich,  slechts  Lysart  zette  zijn  kroes  met  een 
luiden  slag  op  tafel,  en  keek  grimmig  in  het  rond.  Nadat  er  nogmaals  met 
boordevolle  kelk  op  den  goeden  uitslag  gedronken  was , stond  Bredero  op , 
en  plaatste  hij  zich  voor  den  haard  met  het  gelaat  naar  al  de  gasten.  Mooi 
Aaltje  keerde  zich  naar  het  trezoor,  quasi  bezig  glazen  en  kelken  te  verplaatsen, 
maar  in  waarheid  , om  den  schalken  glimlach  te  verbergen , dien  de  aanwezigen 
niet  mochten  opmerken. 

Bredero  verzocht  den  tweeden  regel  van  elk  couplet  in  koor  te  herhalen , 
ev^enzoo  den  vierden  regel  tweemalen.  En  nadat  hij  de  vingers  door  de 
bruinblonde  kuif  op  zijn  voorhoofd  had  gestreken,  hief  hij  plotseling  met 
eene  even  luide , als  welluidende  stem  aan : 

„De  gierige  Gerrit/  die  lebbige  dief/ 

„Die  vrijt  nu  zijns  ghelijck/” 

Vrij  onregelmatig  klonk  nu  het  referein  der  gasten: 

„Die  vrijt  nu  zijns  ghelijck!” 

De  zanger  vervolgde : 

„Wangt  hy  het  Modde  van  Gompen  lief/ 

„ Die  leelijck  is  en  rijck.  ” 

Iets  beter  stemde  de  herhaling: 

„Die  leelijck  is  en  rijck/ 

„ Die  leelijck  is  en  rijck.  ” 

Hetzelfde  verschijnsel  deed  zich  bij  iedere  volgende  strophe  voor.  Het  koor 
werd  voortdurend  beter.  De  zanger  werd  telkens  luid  toegejuicht.  Hij  ging  voort: 

„Haer  tangden  zijn  kastangie-bruyn/ 

„ Heur  lippen  pimpelpaers/ 

„ Se  het  ien  veurhooft  tot  heur  kruyn/ 

„ En  hier  en  daer  wat  haers. 

„In  haer  vermaelde  wangen  blieck/ 

„ En  in  heur  moye  kin/ 

„ Daer  sietmen  ’t  leger  vande  Grieck 
„En  ’t  trotsche  Troyen  in. 
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„Gerrit  is  wat  root/  en  wat  blaeu/ 

„Wat  paers/  wat  kakelbongt/ 

„ Sen  tangden  as  ien  wouwe  klaeu 
„Staen  averechts  in  sen  mongt. 

„ Hy  is  soo  anxstelijcken  moy/ 

„Men  vreest,  datmen  hem  siet/ 

„Sijn  Vaer  het  brieven  van  Octroy/ 

„ Men  macht  na-drucken  niet. 

„So  yemandt  noch  een  stempel  vindt/ 

„Die  kaptse  vry  an  twee/ 

„En  drijftse  met  die  woeste  wint/ 

„Diep  in  de  Zuyer  Zee.” 

Met  dolle  uitgelatenheid  en  toch  vrij  harmonisch  klonk  het  nu  tweemaal 
unisono: 

„ Diep  in  de  Zuyer  Zee/ 

,,  Diep  in  de  Zuyer  Zee.” 

Te  midden  van  het  algemeen  geraas  en  gejubel  had  Alida  Jansdr.  zich 
voor  het  eerst  naar  Bredero  gewend , en  beloonde  hem  met  een  harer  witste 
lachjes.  Het  diende  wel,  men  was  het  van  haar  gewoon.  Daarna  zorgde  ze 
weer  ijverig  voor  het  beheer  der  ontvangen  gelden , voor  het  aanreiken  van 
kroezen,  pinten,  glazen,  stoopen  en  roemers.  Bijna  van  alle  zijden  zag  men 
opgeheven  bekers,  die  naar  Bredero  gericht  waren,  en  alom  klonk  het; 

— „A  vous,  Gerbrand  ! ” 

Met  groote  dapperheid  deed  de  zanger  aan  alle  zijden  bescheid , en  nogmaals 
opstaande , riep  hij  het  volle  glas  opheffend : 

— „Messieurs!  De  santé  van  de  Matres ! ” 

Algemeen  gejuich  deed  de  feestvreugde  ten  top  stijgen.  Mooi  Aaltje  wierp 
aan  alle  zijden  knikjes  en  lachjes.  Een  lichte  wenk  naar  de  zijde  van  Bredero 
scheen  te  zeggen:  Nu  is  het  genoeg! 

Onmiddellijk  vulde  het  geraas  der  stemmen,  het  roepen  om  bier  of  wijn, 
opnieuw  de  geheele  ruimte  der  taveerne. 

Terwijl  hij  zich  nederzette  in  zijn  leunstoel,  tikte  iemand  hem  op  den 
schouder.  Omziende,  ontwaarde  hij  zijn  meester  Badens  , die  met  eene  ernstige, 
peinzende  uitdrukking  hem  een  wenk  gaf.  Hij  stond  oogenblikkelijk  op. 
Badens  bracht  hem  in  een  hoek  van  de  taveerne  bij  een  venster , waar 
niemand  zat. 

— „Wat  is  uw  gekefte.^”  — vroeg  Bredero. 

— „ Iets  zeer  serieus.  Luister  ! ” 

En  Badens  herinnerde  zijn  leerling  aan  de  herhaalde  vergeefsche  pogingen 
door  hemzelven  in  het  werk  gesteld,  om  eene  Maria  Magdalena  te  schil- 
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deren , die  naar  het  motief  van  Rubens’  Kruis-afdoening  zou  worden 
bewerkt.  Hij  verhaalde  hem,  wat  er  door  Hildegond  was  gesproken  op  zijn 
atelier.  Indien  zij  een  paar  uren  wilde  zitten  voor  zijne  Magdalena,  zou  hij 
zeker  een  goed  geslaagd  kunstwerk  leveren.  Maar  Hildegond  had  beslist,  dat 
haar  broeder  in  dezen  het  vonnis  zou  strijken.  Eindelijk  besloot  hij  met  de 
woorden ; 

— „ Zie-je  er  eenig  perikel  in.^” 

— „ Perikel  voor  Hildegond  niet.  Maar  vader  en  moeder  ...” 

— „ Ze  blijven  er  buiten  ! ” 

— „Je  valt  in  mijne  woorden!  Ik  dacht  te  zeggen,  dat  vader  en  moeder 
er  misschien  de  weet  van  konden  krijgen , en  dat  het  dan  zal  druipen  op 
den  kap  van  mijne  zuster!” 

— „Ik  zal  alle  mogelijke  pi'aecautien  nemen.  Niemand  zal  het  weten!” 

— „Je  dient  simpellijk  te  bedenken  , dat  Pieter  Lastman  blaakt  van  zotte 
liefde  voor  Hildegond.  Je  hadt  hem  gisteren-avond  moeten  zien  gluren  naar 
haar  lief  en  hupsch  gezicht.  Hij  was  zoo  groen  als  een  bergamot ! Hij 
heeft  al  langen  tijd  gepracht  om  haar  konterfeitsel  te  maken  — en  zij  heeft 
altijd  geweigerd!” 

— „ Lastman  is  een  dudoorige  suffer ! Wat  gaat  het  hem  aan  ? Het  is  mij 
te  doen  om  de  tronie  van  Hildegond.  Het  schilderij,  in  alle  stilte  gemaakt, 
zal  mijn  atelier  niet  verlaten  — of  ongemerkt  verhuizen  naar  den  kunstkooper. 
Ik  heb  de  vaniteit  niet  te  gelooven , dat  ik  schilderen  kan  als  Rubens , maar 
ik  wilde  het  doen  voorkomen  , of  ik  eene  kopie  naar  Rubens  voltooid  had.  De 
groote  meester  van  Andwerpen  heeft  Hildegond  nooit  gezien , en  bij  al  de 
(joón  van  den  Olymp ! bezweer  ik  je,  dat  hare  tronie  op  zijne  schilderij  staat. 
Als  het  Hildegond  blieft,  kan  ze  Lastman  later  altijd  nog  consenteeren , en 
vergunnen  haar  konterfeitsel  te  maken.  Deze  zaak  heeft  met  dien  droogen 
Jorden  niets  te  maken.  Denk  eens , Gerbrand ! hoe  bezucht  mooi  zou  mijne 
Magdalena  zijn  met  zulk  een  model!” 

Predei-o  bleef  een  oogenblik  nadenken.  De  indrukken  van  den  dag,  de 
vroolijkheid , de  wijn,  alles  vereenigde  zich,  om  een  ernstigen  gedachtengang 
te  beletten.  Eindelijk  vroeg  hij : 

— „ Ben-je  wel  certein  , dat  niemand  je  bij  den  arbeid  op  het  atelier  zal 
verrassen ! ” 

— „Ik  heb  aan  mijn  wijf  gezegd,  dat  wij  samen  een  portret  schilderen 
voor  je  vader,  dat  Hildegond  in  het  geheim  is,  dat  wij  er  een  mooien 
Spaanschen  kluit  aan  verdienen,  en  dat  zij  niemand,  wie  ook,  ooit  op  mijn 
atelier  mag  toelaten,  zoolang  ik  bezig  ben  aan  dat  konterfeitsel!” 

— „ Meester ! De  maats  roepen  me ! Wij  staan  hier  al  lang  genoeg  te 
koekeloeren!  Laat  Hildegond  voorzichtig  zijn  met  vader  en  met  moeder!  En 
doe,  wat  je  niet  laten  kunt!” 

f I Vordt  veriwlgd.) 
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JOHANNA  VAN  WOUDE. 


,Je  muet  de  groeten  hebben  van  mijnheer  Vorenkamp,”  zegt  haar  echt- 
genoot, even  van  de  courant  opziende,  terwijl  zij  hem  een  kop  thee  toereikt. 


Je  moet  de  groeten  hebben  van  mijnheer  Vorenkamp. 

Zij  staart  peinzend  naar  buiten  in  den  bloeienden  tuin , door  de  avondzon 
met  goud  en  purper  getooid. 

„O  ja,  hij  woont  hier  in  de  stad,  niet  waar.N’ 

„Al  lang,  maar  aan  het  andere  einde  en  hij  heeft  een  drukken  werkkring. 
Op  vergaderingen  spreek  ik  hem  nogal  eens.  Maar  ik  hoorde  straks  voor 
het  eerst  van  hem  dat  hij  ook  uit  Friesland  geboortig  is  en  dat  jullie  elkaar 
vroeger  gekend  hebt.” 

„Zeker Zijn  vader  was  predikant  in  een  naburig  dorpje.  — Is  hij 

getrouwd  } ” 

„Neen,  hij  is  niet  getrouwd.  Een  jonge  kerel  nog,  maar  eminent  knap. 
Men  zegt  dat  hij  wel  professor  zal  worden.” 
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„Mij  was  twee  jaar  ouder  dan  ik,”  mijmert  zij  hardop.  „Hij  moet  twee 
en  dertig  zijn.” 

„Ja,  dat  kan.  Nu,  adieu,  ik  moet  nog  uit,  kindlief.” 

„Ik  moet  nog  uit.”  Droevige  woorden  voor  vele  gehuwde  vrouwen!  Maar 
zij  is  er  nu  reeds  aan  gewoon.  Zij  doet  niet  meer  haar  best  hem  thuis  te 
boeien;  zij  schreit  niet  meer  over  zijne  onverschilligheid;  zij  doet  zich  geene 
onverdiende  vewijten  meer,  noch  peinst  op  middelen  zijne  liefde  te  herwinnen , 
want  zij  weet  het  reeds  lang  : hij  heeft  haar  nooit  liefgehad  ....  Ach , men 
gewent  ook  aan  zieleleed  ! 

Terwijl  zij  schoon  kindergoed  uit  de  kast  krijgt  en  het  in  drie  stapeltjes 
klaarligt , blijft  haar  oog  die  peinzende  uitdrukking  behouden , welke  verraadt 
dat  de  gedachten  ver,  ver  weg  dwalen.  Zij  denkt  terug  aan  hare  vroolijke 
jeugd,  toen  diezelfde,  nu  zoo  algemeen  geachte  en  geërde  mijnheer  Robert 
Vorenkamp  nog  heel  gewoon  „Rob’’  heetteen  een  vierkante,  boersche  knaap 
was , die  haar  standvastig  het  hof  maakte.  Akelig  standvastig  ! Zij  had  ge- 
lachen om  haar  lompen  aanbidder,  die  zoo  onstuimig  kon  zijn  en  zoo 
onhandig  en  zoo  koppig.  Geen  harer  vriendinnen , echte  stadsdametjes  als  zij, 
had  iets  aantrekkelijks  in  hem  gevonden ; en  schoon  zij  hem  gaarne  mocht 
lijden,  als  minnaar  had  zij  hem  niet  willen  erkennen.  Waarom  weigert  een 
vijftienjarige  haar  hart  al  niet ! 

Hij  hield  vol;  nochtans  liet  zij  zich  niet  verteederen. 

Toen  was  hij  naar  de  academiestad  gegaan,  zijn  vader  was  naar  elders 
beroepen.  Zij  had  haar  eigen  leven  geleefd,  haar  leven  van  uitgaan,  en 
dansen , en  lachen , en  genieten , tot  zij  getrouwd  was,  twintig  jaren  oud.  Ook 
zij  had  haar  liefdedroom  gedroomd,  gelijk  iedere  vrouw  dien  droomt  een 
korte  spanne  tijds  vóór  en  na  den  huwelijksdag,  om  dan  zich  de  oogen  te 
wrijven  en  rond  te  zien  waar  het  lot  haar  voerde,  op  welke  hoogte  in  de 
maatschappij  haar  huwelijk  haar  gebracht,  en  welken  vader  zij  hare  kinderen 
geschonken  heeft.  Reeds  tien  jaar  getrouwd  nu  ! Tien  jaar  haar  droevig  lijden 
verborgen  achter  vroolijke  glimlachjes,  tien  jaren  gesmacht  naar  de  koesterende 
warmte  van  een  oprecht  liefhebbend  hart  ! 

Zij  denkt  terug  aan  den  tijd,  toen  zij  Rob  kende,  aan  haar  lief  geboorte- 
land , waar  zij  nu  in  zoo  langen , langen  tijd  niet  is  geweest  en  waarheen  zij 
soms  zoo  kan  terugverlangen ; aan  de  liefelijke  veldpaadjes  en  breede  lommer- 
rijke dorpswegen,  waar  hij  naast  haar  ging,  als  zij  met  hare  vriendinnen 
wandelde.  Zij  ziet  de  breede  slooten  nog,  waarop  de  waterleliën  dreven;  de 
groene  weilanden,  waar  hij  de  koeien  voor  haar  wegjoeg;  de  hagen  waarin 
hij  braambessen  voor  haar  zocht;  de  spiegelgladde  vaart,  waar  hij  met  haar 
schaatsenreed , altijd  bereid  den  wind  voor  haar  te  breken  — o goede, 
hartelijke  Rob ! 

Wat  kon  hij  haar  dikwerf  met  sombere,  wanhopige  liefde  aanzien  ! Toen 
lachte  zij  er  om  — nu  denkt  zij  er  met  weemoed  aan  terug.  Hoe  dikwerf 
in  die  vele  jaren  heeft  zij  gedacht  of  het  niet  beter  geweest  ware  , zoo  zij 
Jieni  hare  hand  had  gereikt.  Of  zou  ook  hij  zoo  dikwerf  de  smartelijke  ge- 
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clachte  in  haar  hart  hebben 
doen  rijzen  : „Om  mijn  geld 
gevraagd!”  ....  Neen, 
neen,  hij  niet  ! . . . . 

Maar  niet  lang  heeft  zij 
tijd  tot  peinzen.  Reeds  heb- 
ben de  meiden  de  badkuip 

Z'j  denkt aan  de  liefelijke  veldpaadjes.  binnengebracht.  Drie  kleine 

levenmakers  dartelen  om  haar  heen  ; zij  moeten  opgevangen  en  uitgekleed 
en  gebaad  worden  en  dan  naar  bed.  Zij  is  een  goede,  trouwe  moeder. 

Reeds  is  de  oude  tijd  vergeten.  Haar  lach  klinkt  bij  den  lach  der 

kleinen,  hare  oogen  stralen  bij  het  vroolijk  spel,  en  straks  vouwen  zich  drie 
paar  armen  om  haar  hals  en  laat  zij  zich  begraven  onder  kusjes.  Dat  is  haar 
geluk,  reeds  jarenlang. 


Nu  is  het  winter. 

De  zon  schijnt  vroolijk  in  de  dichtbesneeuwde  straten  der  groote  stad. 
Arren  rinkelen  voorbij  en  andere  voertuigen  laten  daartusschen  hun  geklingel 
hooren,  van  de  schitterende  equipages  met  hare  in  bont  gestoken  livreibe- 
dienden tot  de  langzaam  voortzeulende  sleeperswagens.  Welk  een  gelach  en 
gepraat  op  de  trottoirs ! Welke  frissche  gezichten  en  rijke  toiletten ! 

In  de  vensters  der  boekwinkels  schittert  een  kleurenpracht  van  bandjes,  in 
de  uitstalkasten  der  galanteriewinkels  fonkelt  het  als  van  goud  en  zilver  en 
kristal.  De  feestdagen  naderen.  Overal  is  vreugde  en  verwachting. 

Zij  gaat  naast  haar  man,  slank  en  frisch  en  bloeiend,  een  echt  kind  van 
het  Noorden,  met  fraai  blond  haar  en  blanke  gelaatskleur.  Menig  mannenoog 
blijft  met  welgevallen  op  haar  rusten;  menig  hoed  gaat  af,  niet  ter  wille 
van  haar  rang  en  stand  alleen. 

Zij  hebben  bezoek  afgelegd  en  zijn  op  weg  naar  huis. 

„Zou  je  aanstonds  alleen  verder  willen  gaan.^”  vraagt  hij.  „Ik  moet  nog 
even  hier  in  de  buurt  zijn.  ” 

„ Zeker.  ” 

Nu  ziet  zij  boven  de  hoofden  der  haar  te  gemoet  drentelende  menigte  een 
knappen  mannenkop  naderen , omgeven  door  een  zwaren  blonden  baard. 
Onwillekeurig  blijft  haar  oog  met  welgevallen  er  op  rusten.  Dan  ontmoet  zij 
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zijn  blik  en  ziet  onverschillig  elders  heen,  gelijk  een  schoone,  weinig  behaag- 
zieke vrouw  honderdmalen  doet  op  een  wandeling.  Eerst  als  de  onbekende 
genaderd  is  en  zij  bemerkt  dat  hij  groet,  ziet  zij  een  seconde  naar  hem 

op 

Zijn  blik  gaat  haar  tot  in  de  ziel;  het  is  dezelfde  sombere  blik,  dien  zij 
zich  uit  hare  jeugd  herinnert  en  de  rijzige,  knappe  man,  die  haar  voorbij- 
gaat, is  Robert  Vorenkamp. 

Nu  is  hij  niet  boersch  meer.  Nu  klopt  haar  het  hart  wilder.  Nu  kleurt  een 
gloeiende  blos  hare  wangen  bij  de  herinnering  aan  dien  oogopslag  vol  gloed , 
welke  haar  gezegd  heeft  dat,  schoon  ook  jaren  liggen  tusschen  het  heden  en 
het  verleden,  haar  weerzien  het  oude^uur  heeft  doen  opvlammen  in  zijne  borst. 

„Dat  w'as  nu  Vorenkamp,”  zegt  haar  man. 

„Ja.?” 

Hij  is  te  Amsterdam  benoemd.  Het  stond  van  morgen  in  de  courant.  ” 

„ Zoo .?  ” 

„Nu,  adieu.” 

Zij  scheiden  met  een  vluchtigen  groet  zonder  eenige  warmte,  en  zij  loopt 
voort  als  in  een  droom  , altijd  maar  met  dat  welbekende  gelaat  voor  oogen. 
Zij  hoort  of  ziet  niets  van  het  gewoel  om  haar  heen ; zij  peinst  slechts.  Zij 
voelt  haar  hart  onstuimig  kloppen  en  vraagt  zich  verwonderd  af  waarom. 
Mocht  zij  hem  dan  toch  zóó  gaarne  lijden.?  ...  . Of  is  het  zijne  mannelijke 
schoonheid , die  haar  bekoort .? 

Hoe  graag  zou  zij  hem  toch  nog  eens  zien , met  hem  spreken  over  den 
ouden  tijd , over  haar  tehuis  en  allen , die  zij  beiden  gekend  hebben ! O , het 
gebeurt  zoo  zelden  dat  zij  een  oude  kennis  ziet ! 

Op  eens,  dicht  bij  huis,  treft  een  welbekende  stem  haar  oor. 

Zij  ziet  op.  Weer  komt  een  blos  hare  schoonheid  verhoogen. 

„Dag  Rob!”  — Zij  zou  hem  niet  anders  kunnen  noemen. 

Hunne  handen  rusten  in  elkander  met  innigen  druk.  Zij  herinnert  zich  die 
forsche  handen  nog  zoo  goed ! 

„Mag  ik  nog  Ulrike  zeggen.?” 

„Zeker,  ...!.”  antwoordt  zij,  een  weinig  verward  zonder  hem  aan  te  zien. 

„ Reeds  langer  dan  een  jaar  hier  in  dezelfde  stad  en  vandaag  zien  wij  elkaar 
voor  het  eerst!”  zegt  hij,  evenals  zij  zijne  ontroering  achter  een  glimlach 
verbergend. 

„Ja,  niet  waar,  het  is  sterk.  Maar  jij  en  je  werkkring  waart  in  het  westen 

der  stad,  ik  en  mijn  druk  huishoudentje  in  het  oosten O Rob,  hoe 

gezellig  een  oud  Friesch  gezicht  te  zien!”  roept  zij  plotseling  uit  den  grond 
van  haar  hart. 

„Nu,  ik  kan  nog  wel  Friesch  praten  ook,”  antwoordt  hij  schertsend. 

Zij  lacht  weder.  Zij  meent  zich  zeer  onbevangen  en  vroolijk  voor  te  doen; 
maar  hij  heeft  het  beven  harer  hand  wel  gevoeld,  hij  hoort  wel  het  trillen  van 
hare  altijd  zoo  volle  heldere  stem.  Alsof  hij  nog  een  jongen  ware,  hakend 
naar  hare  gunst,  doorstroomt  een  ongekende  zaligheid  zijn  gemoed,  dat 
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eenvoudig  gemoed , hetwelk  vele , vele  jaren  lang  slechts  eerzucht  kweekte  — 
geen  liefde.  En  als  zij  naar  hem  opziet,  treft  haar  telkens  weer  die  blik  vol 
weemoedigen  gloed,  die  haar  het  geheim  zijner  ziel  verraadt. 

„Straks  kende  ik  je  eerst  niet.  Je  bent  geducht  veranderd.  Rob.” 

„Ten  goede,  hoop  ik!  Maar  hoe  ook  veranderd,  toch.  dezelfde  nog.''’ 

Zij  staart  naar  de  sneeuw  voor  hare  voeten.  Ja , hij  is  nog  dezelfde  van  vroeger : 
onstuimig , vierkant , onhandig ; maar  nu  stelen  die  eigenschappen  haar  hart. 

„Je  gaat  zeker  zeer  weinig  uit.^”  vraagt  hij. 

„Ja , heel  weinig.  Ik  geef  er  niet  veel  om.  ” 

„ Maar van  schaatsenrijden  hieldje  toch  zooveel.  Is  je  man  geen  lid 

van  de  Ijsclub.^” 

„Zeker,  maar  voornamelijk  om  de  jongens.” 

„O  ja,  je  hebt  jongens,  niet  waar.^”  vraagt  hij  min  of  meer  onthutst. 

Zij  ziet  niet  op,  als  zij  zegt:  „Twee  jongens  en  een  meisje.” 

Stilte.  De  bellen  rinkelen,  de  straatkooplui  prijzen  schreeuwend  hunne  waar 
aan ; een  school  in  de  nabijheid  stroomt  ledig  en  de  kinderen  joelen  voorbij , 
glijdend  en  tuimelend.  Maar  zij  staan  stil  tegenover  elkaar  met  bonzend  hart 
en  neergeslagen  blik. 

„Je  gaat  de  stad  weer  verlaten,  naar  ik  hoor.^”  vraagt  zij  eindelijk. 

„Dat  is  onzeker.  Ik  ben  nog  niet  besloten.” 

„O!” 

Pauze. 

„Het  is  zeker  promotie.’” 

„Alleen  finantieel Eerst  dacht  ik  het  aan  te  nemen,  maar  nu  twijfel 

ik  weer,  Ldrike.” 

Geen  antwoord. 

„Ben  je  al  eens  op  de  ijsbaan  geweest.^” 

„Ja,  maar  mijn  man  rijdt  niet.” 

„En  jij 

„Dit  jaar  heb  ik  het  nog  maar  een  paar  maal  gedaan.” 

„Kom  je  van  avond  d'  vraagt  hij , als  gereed  tot  vertrek  haar  de  hand 
reikend.  „Je  weet  er  zal  groot  feest  zijn  met  electrisch  licht  en  lampions  en 
allerlei  moois.” 

Zij  ziet  hem  niet  aan:  zij  kan  die  dringende  bede  niet  weerstaan,  welke 
te  lezen  is  op  zijn  mannelijk  gelaat,  noch  den  welsprekenden  druk  dier  sterke 
hand.  P2n  starend  naar  het  straatgewoel  antwoordt  zij  met  aarzeling  in  hare 
stem:  „Ik  weet  het  niet.”  Maar  haar  blos  zegt  hem  dat  hij  eindelijk  dat 
lang  begeerde  hart  heeft  gewonnen. 

„Weet  je  T niet  1 ” vraagt  hij  zonder  hare  hand  los  te  laten  ; en  aange- 
moedigd  door  haar  blos  en  geheel  overmeesterd  door  de  oude,  schoone  liefde, 
machtiger  nog  nu  zij  als  vrouw  tegenover  hem  staat,  fluistert  hij  met  de 
stoutmoedigheid,  die  haar  in  den  knaap  koud  liet,  maar  in  den  man  over- 
weldigt : „Ik  zal  het  als  een  gunstig  teeken  beschouwen , Ulrike.” 

Hij  buigt  en  is  reeds  heen. 
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Zij  staat  voor  haar  spiegel. 

Wat  ziet  zij  er  opgewekt  uit  ! Zij  merkt  het  zelf  op.  Het  is  haar  alsof  sedert 
straks  een  nieuw  leven  voor  haar  aangebroken  is.  Wat  was  dat  ook  voor 

een  bestaan,  hetwelk  zij  vroeger  leidde Altijd  de  getrouwe  dienares 

van  haar  man;  een  bonne  en  een  huishoudster,  anders  niet.  Geen  vrouw, 
die  genoot  van  hare  jeugd  en  het  zoete  leven , o neen  ! 

Zij  staart  peinzend  naar  het  jonge,  schoone  lichaam  tegenover  haar  ....  Hoe 
verlangt  zij  naar  straks  ! Eerst  heeft  zij  nog  geaarzeld,  maar  aan  tafel  heeft 
haar  man  zelf  voorgesteld  te  gaan,  en  toen  — ja , toen  is  zij  voor  de  ver- 
zoeking bezweken. 

O , genieten , genieten  ! Wat  steekt  er  in  ? Een  weinig  praten , een  weinig 
schaatsenrijden  te  zamen.  Dan,  op  den  arm  van  haar  man  geleund.  Rob 
uitnoodigen  tot  bezoek.  Wat  steekt  er  in  ? Ach , wat  zij  vraagt  is  slechts  een 
weinig  poëzie  in  haar  eentonig,  eenzaam  leven,  een  weinig  liefde  voor  haar 
arm  hart , een  weinig  geluk  ! 

Zij  zet  haar  hoedje  op  met  den  witten  vleugel , die  haar  zoo  goed  staat ; 
en  als  zij  den  langen  mantel  van  bruin  peluche  heeft  vastgeknoopt,  slaat  zij 
opnieuw  met  blijkbaar  welgevallen  de  ranke  vrouwengestalte  gade. 

Daar  wordt  de  deur  opengeworpen;  't  is  kleine  Christiaan,  haar  oudste, 
haar  trots,  haar  alles. 

„Ma,  ben  u hier.?” 

„Ja,  jongen.” 

Even  laat  zij  den  blik  op  hem  rusten.  Hoe 
schitteren  die  lieve,  heldere  jongensoogen ; hoe 
bekoorlijk  is  zijn  levenslustig  gezicht,  een  afdruk 
van  het  hare  ! 

„Nog  aan  het  glijden  geweest,  Chris.?” 

„Ja,  ma,  en  pret  gehad!” 

„Zoo.?”  vraagt  zij,  verstrooid  hare  voile  vast- 
stekend. 

„O  ma,  ze  hebben  Erederik  Sanders  weer  zoo 
geplaagd  ....  Kent  u hem .?” 

Ja,  zij  kent  hem  en  heeft  hem  dikwerf  met  deer- 
nis aangezien , den  knappen  krullebol.  Ook  zijne 
moeder  heeft  zij  gekend,  die  lichtzinnige,  verachte 
vrouw , welke  man  en  kind  verliet  om  een  vreem- 
deling te  volgen. 

„De  jongens  plaagden  hem.  Zij  zeiden  weer 
iets  over  zijne  moeder  en  toen  werd  hij  eindelijk 
zóó  driftig,  dat  hij  op  allen  tegelijk  invloog. 
Gelachen!  ” 

„Ja,  lieveling.?”  vraagt  zij,  hem  zonderling  aanstarend.  Hare  stem  klinkt 
ontroerd. 

„Van  u kan  niemand  iets  zeggen,  niet  waar,  ma?  — Geen  van  de 
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jongens  heeft  nog  ooit  iets  van  u gezegd ! ” vervolgt  hij  met  trots. 

Plotseling  knielt  zij  bij  hem  neer,  en  laat  haar  hoofd  op  den  kleinen 
schouder  zinken. 

Hij  is  gewoon  aan  hare  liefkozingen  , en  slaat  de  armen  om  haar  hals.  Zij 
waren  steeds  zulke  goede  kameraden. 

Eindelijk  maakt  hij  zich  zacht  los. 

„PI  gaat  toch  niet  uit,  ma.?” 

„Neen,”  zegt  zij,  zich  oprichtend  en  haar  mantel  losknoopend , ga 
niet  iiit." 

Zij  is  zeer  bleek;  de  volle  lippen  zijn  stijf  opeengeperst;  zij  haalt  diep 
adem.  Maar  de  strijd  is  gestreden,  en  de  overwinning  behaald  voor  altijd! 

Ach , hoe  heeft  zij  kunnen  vergeten  dat  zij  in  die  heldere  oogen  altijd  zonder 
schuldbewustzijn  wilde  kunnen  staren ; dat  zij  een  woord  van  verwijt  van  die 
lippen  nooit  zou  kunnen  verdragen ! 

„Gelukkig!  — Weet  u wel,  dat  u gisteren  begonnen  ben  ons  het  sprookje 
van  de  Sneeuwkoningin  te  vertellen,  maar  het  was  te  lang;  wij  moesten  naar 
bed.  Vertelt  u het  ons  nu  verder.?  zus  en  broer  zitten  al  te  wachten.  Hè, 
dat  vinden  we  nu  het  prettigste  uurtje  van  den  heelen  dag,  als  u ons  zoo 
prachtig  vertelt ! ” 

De  mantel  is  reeds  uitgeworpen  en  nu  wordt  ook  de  hoed  haastig  afgezet. 
Zij  vat  de  kleine  vertrouwende  hand  in  de  hare. 

„Kom  dan,”  zegt  zij  en  eene  glans  van  reine  zelfvoldoening  ligt  over  hare 
liefelijke  trekken  verbreid,  „kom  dan,  Chris,  ik  ga  mede.” 


DE  DUITSCHE  VE^OUW. 

DOOR 

ANNA  FUHRI. 


Madame  Anne  St.  Cère  begint  en  eindigt  hare  beschrijving  van  de  Duitsche 
Vrouw,  waarvan  zij  het  type  vindt  in  de  Berlinoise,  met  de  verzekering, 
dat  zij  haar  beklaagt.  Gij  herinnert  u het  stuk  misschien  in  de  Nouvelle 
Revue,  Juni-nommer  1889.  En  waarlijk,  spreekt  er  niet  een  diep  medelijden 
uit  de  geheele  schildering,  die  zij  van  het  leven  onzer  misdeelde  seksgenooten 
geeft.  Zoolang  ik  zelve  onder  den  indruk  van  het  stuk  ben , zie  ik  de  Duitsche 
zuster  niet  anders  voor  mij,  dan  als  het  verpersoonlijkte  proza,  en  kan  ik  mij 
niet  losmaken  van  het  beeld  eener  bedrukte  verschijning  — in  zeer  alledaagsche 
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kleedij  — die  haar  sloven,  om  het  den  heer  en  gemaal  naar  den  zin  te  maken , 
slechts  afwisselt  met  eene  nog  somberder  rust  bij  eene  breikous.  En  de  kous 
toovert  mij  die  typische  juffrouwen  voor  den  geest,  die  het  accompagnement 
der  breinaalden  onontbeerlijk  voor  de  gezelligheid  achten,  wier  lijfdrank 
„ Kaffee  ” is , en  die  u en  mij  op  de  vlucht  slaan  alleen  reeds  door  hare  ver- 
schijning. Ik  zie  kleur,  noch  licht,  noch  poëzie  meer,  en  met  een  zucht 

van  benauwdheid  wend  ik  mij  af,  om  verademing  te  zoeken  bij 

madame  St.  Cère  zelve  ? 

Maar  hier  stuit  ik  op  eene  andere  klip.  De  schrijfster  wijdt  haar  stuk  aan 
u,  „Madame  a l’ame  si  fran^aise  ”,  en  als  ik  mij  ook  al  ée'n  oogenblik 
kon  verbeelden , dat  ik  wel  een  enkel  sprankje  van  dien  geest  in  mij  zou 
kunnen  hebben , of  hem  althans  wel  zou  weten  te  waardeeren , dan  wordt 
die  illusie  mij  spoedig  benomen  ; want  mijne  Hollandsche  ziel  voelt  niet  die 
volle  sympathie  voor  het  voortreffelijke,  om  niet  te  zeggen  noodzakelijke, 
van  een  te  Parijs  of  Weenen  gemaakt  corset,  en  het  onontbeerlijke  van 
poudre  de  riz  en  hooge  hakken,  eene  sympathie,  die  toch  wel  degelijk 
door  Madame  St.  Cère  ondersteld  wordt,  en  door  haar  van  belang  wordt 
geacht. 

Karakteristiek,  en  mij  niet  geheel  en  al  gemeenzaam,  is  ook  het  uitgangs- 
punt, waaruit  zij  het  verschil  tusschen  de  Fransche  en  Duitsche  vrouw 
afleidt;  „En  France  les  hommes  vivent  pour  les  — (let  wel:  les)  — femmes, 
en  Allemagne  la  femme  vit  pour  un  hommel” 

Onwillekeurig  denk  ik  aan  de  lezingen,  die  over  Fransche  toestanden  gegeven 
worden;  aan  de  Parijsche  dame  en  haar  „petit  Henri”,  door  Simon  Gorter 
in  Arcachon  ontmoet.  Misschien,  neen  ontwijfelbaar,  was  „Ie  petit  Henri” 
allercharmantst  in  zijne  vormen  tegenover  alle  dames,  maar  de  Hollander 
noemt  hem  „un  petit  tiran”,  en  heeft  moeite  hem  met  een  goed  oog  aan 
te  zien. 

Zonder  nu  al  te  twijfelmoedig  te  willen  zijn  aangaande  het  bestaan  van 
gelukkige  huwelijken  in  Frankrijk , heb  ik  in  mij  zelve  toch  een  zeker  wan- 
trouwen gaande  gemaakt  in  den  smaak  van  de  „femme  a Tame  si  francaise ”, 
en  ik  besluit  eens  zonder  haar  bril  naar  al  mijne  Duitsche  vrienden  en  ken- 
nissen te  zien. 

Fieve  hemel,  als  sommigen  van  hen  het  opstel  van  genoemde  schrijfster 
gelezen  hebben , zou  ik  om  een  aardig  ding  hun  oordeel  wel  eens  willen 
hooren ! 

Ik  zie  eene  van  haar  al  vol  verontwaardiging  het  „empörend”  uitspreken, 
dat  zij  telkens  bij  wijze  van  banvloek  laat  hooren,  als  iets  haar  verontwaar- 
diging wekt. 

Eene  tweede , minder  critisch , maar  sentimenteeler  van  aard , zou  waar- 
schijnlijk al  hare  aandacht  bepalen  bij  het  punt  huwelijksliefde,  en  er  het 
betoog  uit  afleiden,  dat  juist  het  zichzelf  wegcijferen,  het  volkomen  opgaan 
in  den  wil  en  de  wijsheid  des  mans,  het  hoogste  in  de  liefde  is. 

Nommer  drie  zou  lachen  om  de  voorstelling  der  verdrukte  positie  van  de 
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Duitsche  vrouw,  maar  toch  toegeven,  dat  Madame  St.  Cère  de  plank  hier  en 
daar  nog  zoo  mis  niet  slaat. 

En  vervolgens  denk  ik  aan  die  velen  in  de  Duitsche  vrouwenwereld , die 
de  banier  van  het  lotlied  op  „unsre  deutschen  Frauen  ” hoog  houden,  die 
glanzen  bij  elk  lied , dat  de  lier  te  harer  eer  aanheft , — en  het  aantal  dier 
liederen  is  legio  — en  die  letterlijk  de  stralen  van  het  lichtbeeld  op  haar 
persoonlijk  hoofd  voelen  nederdalen.  Want  de  Duitsche  heeft  een  hoog  gevoel 
van  eigenwaarde,  en  eerlijk  gezegd,  heeft  het  mij  wel  eens  geprikkeld,  als 
zij  hare  eigen  voortreffelijkheid  zoo  boven  alle  verdenking  verheven  waande. 
Vooral  op  het  punt  van  huishouden  is  zij  zoo  volkomen  voldaan , dat  het 
gevoel  van  bevrediging  alleraangenaamst  voor  haar  zelve  moet  zijn  ! 

— En  wat  zegt  Madame  St.  Cère  haar  nu  ? 

„r  Allemande  n’est  pas  la  bonne  ménagère  pour  lequelle  elle  pose,  ou 
plutót  on  la  fait  poser ! ” 

Ik  heb  een  gevoel  of  de  Allemande  mij  aanziet  met  een  gezicht  vol  ver- 
baasde verontwaardiging,  als  riep  zij  mijn  medegevoel  op  bij  zulk  eene  snoode 
aantijging. 

Kookt  zij  in  vele  gevallen  niet  dag  aan  dag  zelve,  of  houdt  het  opper- 
toezicht.^ Bemoeit  zij  zich  niet  met  de  wasch.^  Weet  zij  de  uitgaven  niet 
kostelijk  te  rijmen  met  de  inkomsten.? 

Zeker,  ik  begrijp  niet,  hoe  men  het  zou  kunnen  loochenen;  trouwens 
Madame  St.  Cère  heeft  nog  meer  de  hoogste  ontwikkeling  der  fijne  kookkunst 
en  der  gratie  op  het  oog,  zooals  zij  voor  schitterende  feestmalen  vereischt 
wordt,  en  daarover  durf  ik  mij  geen  oordeel  aanmatigen. 

— Ik  betuig  echter,  dat  ik  al  mijne  eigen  tekortkomingen  heb  gevoeld,  als 
ik  zag , met  welk  een  gemak  de  Duitsche  vrouw  over  potten  en  pannen  be- 
schikte, wat  zeg  ik,  mijne  eigen  tekortkomingen  alleen.?  Neen  ook  de 
tekortkoming  in  de  opvoeding  der  Hollandsche  vrouw  in  het  algemeen , 
die  veel  te  afhankelijk  is  van  hare  keukenmeid.  En  laat  ik  er  nu  maar 
dadelijk  in  het  vuur  mijner  overtuiging  bijvoegen,  hoe  eene  tweede  bewe- 
ring der  bewuste  schrijfster,  dat  de  jonge  meisjes,  die  zich  allen  nuttig 
moeten  maken,  „Ie  font  d’ ailleurs  sans  goüt  et  sans  intérêt”,  mijne  hoogste 
verbazing  opwekt. 

Wat,  zonder  interest.? 

Ik  wenschte,  dat  mij  het  buitenkansje  ten  deel  viel,  de  criticus  eens  in  hare 
dagelijksche  bezigheden  te  aanschouwen,  om  eenigszins  een  begrip  te  krijgen, 
van  wat  zij  dan  onder  belangstelling  bij  het  werk  verstaat.  Tot  nog  toe  was  ik 
in  bewondering  voor  de  e'ène  ijverige,  die,  om  hare  huishoudelijke  plichten 
goed  te  kunnen  waarnemen  en  hare  genoegens  toch  niet  prijs  te  geven,  eiken 
morgen,  winter  en  zomer,  met  de  grootste  opgeruimdheid  om  zes  uur  opstaat , 
of  ik  beschouwde  het  als  eene  bizondere  liefhebberij,  als  de  andere,  die  trou- 
wens buiten  woont  en  weinig  afleiding  heeft , er  bij  hare  welgestelde  ouders 
op  aandringt,  de  meid  te  vervangen  door  een  „ Stundenmadchen  ”,  opdat  zij 
toch  maar  alles  zelve  zou  mogen  doen , behalve  het  allergrofste  w'erk.  Ik  wil 
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niet  zeggen,  dat  ik  volle  sympathie  voor  haar  smaak  gevoel,  maar  in  elk 
geval  is  zij  niet  van  onverschilligheid  voor  haar  werk  te  betichten.  Men  be- 
hoeft ook  in  het  algemeen  slechts  de  bedrijvigheid  en  de  gewichtige  gezichten 
der  Duitsche  schoonen  en  hare  keuken-waardigheden  te  zien , om  eene  be- 
schuldiging van  lusteloosheid  en  apathie  te  wraken. 

Ik  voel  haar  letterlijk  als  eene  beleediging  voor  het  huishouden  , waar  ik  mijne 
eerste  Duitsche  ervaringen  opdeed,  en  waar  ik  met  al  de  bewondering  mijner 
achttien  jaren  zag,  hoe  de  dochters  des  huizes  haar  schepter  over  provisiekast 
en  keuken  zwaaiden.  Om  haar  des  ochtends  vroeg  te  zien  verschijnen  in  de 
eenvoudige,  heldere  morgenjaponnetjes,  — die  in  bevalligheid  verre  achter- 
stonden bij  de  lichtblauwe  peignoir  met  sleep,  waarin  mijn  Fransch  vriendin- 
netje op  een  vergevorderd  morgenuur  de  ontbijtkamer  binnenzweefde,  — was 
reeds  voldoende,  om  mij  met  een  zekeren  ijver  te  bezielen,  en  zij  zelven 
schenen  gedreven  te  worden  door  een  geest  van  verantwoordelijkheid , die  haar 
niet  zou  hebben  toegelaten,  hare  plichten  machinaal  of  landerig  waar  te  nemen. 
„Landerigheid”  is,  zou  ik  zeggen,  bijna  onbestaanbaar  met  de  Duitsche 
vrouwelijke  natuur,  deze  is  meer  actief  dan  passief  in  hare  stemmingen;  is 
„das  Fraulein”  niet  goed  gehumeurd,  dan  is  zij  meer  prikkelbaar  dan 
nurks , en  drukken  de  onaangenaamheden  des  levens  haar  eens  al  te  zeer  in 
zwakke  oogenblikken , dan  zal  zij  niet  zoozeer  in  eene  algemeene , stille  zwart- 
galligheid vervallen , maar  de  bezwaren  in  het  licht  plaatsen , zoodat  zij 
hare  klagende  blikken  des  te  gemakkelijker  en  meer  uitsluitend  daarop 
richten  kan. 

Doch  gelukkig  heeft  zij  niet  zoo  heel  veel  tijd  om  over  hare  grieven  te 
denken , want  in  den  regel  heeft  zij  het  druk , geweldig  druk.  Al  wordt , ook 
in  Duitschland , dikwijls  den  dienstboden  alles  overgelaten  in  gegoede  kringen , 
zoo  blijven  de  huishoudelijke  talenten  en  deugden  toch  op  den  voorgrond 
staan,  en  de  opvoeding  en  leefwijze  van  het  jonge  meisje  zijn  gericht  op  de 
ontwikkeling  daarvan.  Of  gij  met  het  practische  en  tot  op  zekere  hoogte 
noodzakelijke  van  deze  opvatting  instemt,  is  eene  vraag,  waarvan  ik  het  ant- 
woord niet  durf  benaderen;  ik  zal  mij  wel  wachten,  het  punt  „de  roeping 
der  vrouw  ” ook  maar  in  de  verte  aan  te  roeren , want  hoofden  en  harten 
van  argelooze  vrouwen  gaan  toch  reeds  aan  het  duizelen  door  de  tegenstrij- 
digheid der  vragen , die  de  tegenwoordige  tijd  haar  opdringt  van  alle  kanten : 
of  zij  geschapen  is  om  „een  nuttig  dier”  te  worden,  of  eeuwig  „bloem”  te 
blijven,  of  zij  ook  „hinaus  ins  feindliche  Leben”  moet,  of  haar  werkkring 
op  stiller  gebied  zoeken,  of  zij,  om  het  lievelingsbeeld  onzer  eenvoudiger 
moeders  te  gebruiken , het  klimop  is , dat  den  stam  — en  bij  gebrek  daarvan 
een  muur  of  iets  anders  min  poëtisch  — tot  steun  kiest,  of  dat  de  natuur 
haar  eene  zelfstandiger  kracht  heeft  gegeven. 

Ik  weet  niet,  in  hoever  de  begrippen  der  emancipatie  in  Duitschland  gisten, 
ik  weet  alleen , dat  de  vrouw  tot  nu  toe  haar  rijk  nog  zeer  in  huis , en 
naar  gelang  der  omstandigheden  in  kunst  of  aanverwante  sfeeren  gezocht 
heeft. 
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En  wat  de  algemeene  ontwikkeling  betreft,  die  zij  er  bereikt;  het  — niet 
onaanzienlijk  — gedeelte  der  vrouwenwereld  daargelaten , dat  zich  volleerd 
beschouwt  na  het  verlaten  der  „pension”  op  twijfelachtig  volwassen  leeftijd, 
om  zich  dan  met  open  armen  in  den  maalstroom  der  huishoudelijke  verrich- 
tingen , der  oneindige  handwerken  vooral , of  der  vermakelijkheden  te  werpen  , 
is  de  belangstelling  op  geestelijk  gebied  vrij  veelzijdig.  Zij  zal  de  vreemde 
talen  niet  zoo  goed  spreken  als  gij,  maar  tien  tegen  vijf,  dat  gij  op  eene 
wandeling  met  haar  tot  de  ontdekking  komt , hoe  zij  meer  plantkundige  kennis 
heeft  dan  gij ; of  gij  ziet , dat  zij  beter  van  hare  letterkunde  op  de  hoogte  is 
dan  gij  van  de  uwe,  of  meer  van  kunst  afweet. 

Waar  dit  gepaard  gaat  met  zooveel  practischen  arbeid  is  het  waarlijk  be- 
wonderenswaard ; de  „nijvere  bij”,  over  wie  ik  u zoo  straks  sprak,  vond  na 
haar  drukken  morgen  nog  tijd  voor  allerlei : zij  las  Fransch  en  Engelsch , 
studeerde  geschiedenis,  zij  liet  zich  tot  de  eerste  beginselen  van  het  Latijn 
verleiden , die  echter  voor  de  studie  van  het  Italiaansch  in  den  steek  werden 
gelaten , en  nu  — o beschaming ! leest  zij  Dante  . . . terwijl  ik  met  eene  reeks 
Hollandsche,  Fransche  en  Engelsche  natuurgenooten  op  huishoudelijk  gebied 
niet  in  hare  schaduw  kan  staan , en  op  wetenschappelijk  terrein  ten  minste 
niet  verder  ben. 

Doch  niet  ieder  is  tot  zulk  eene  veelzijdigheid  in  staat,  en  hier  en  daar 
komt  mij  die  uitgebreide  opvatting  der  Martha-plichten  wel  wat  onnoodig  en 
overdreven  voor. 

Aangaande  die  gezinnen  nu , waarin  moeder  of  dochters  zich  nog  zoo  eigen- 
handig aan  keuken-,  kelder-  en  huishoudelijke  aangelegenheden  wijden,  zult 
gij  misschien  vragen:  „wat  doet  de  meid  er  eigenlijk.^” 

„Ja,  wat  doet  de  meid  er  eigenlijk”  zeg  ik  u peinzend  na,  en  ik  kan  het 
rechte  antwoord  er  niet  op  vinden.  Wat  ter  wereld  zij  den  ganschen  morgen 
uitvoert,  als  zij  niet  met  de  wasch  bezig  is,  is  mij  een  raadsel;  zij  plast  en 
schuurt  veel  minder  dan  de  Hollandsche  collega’s ; zij  wascht  het  ontbijt  niet 
af;  zij  behoeft  slechts  bij  uitzondering  naar  de  markt ; in  de  keuken  is  zij 
niet;  en  de  slaapkamers  zijn  vooral  niet  voor  dag  en  dauw  onder  handen 
genomen ! 

„In  Holland”  merkte  zekere  Duitsche  eigengerechtige  schoone  aan,  „zitten 
de  dames  den  ganschen  dag  op  haar  stoel ! ’’ 

„En  in  Duitschland ”,  gaf  eene  mijner  landgenooten  slagvaardig  ten  ant- 
woord , „moet  de  meid  den  ganschen  dag  op  haar  stoel  zitten , want  de  dames 
doen  alles  zelve”,  en  dit  had  zoo  mijne  sympathie,  dat  het  mij  alleen  maar 
speet,  het  niet  zelve  te  hebben  gezegd. 

Er  is  ontegenzeglijk  iets  ongenoeglijks  in , de  vrouw  of  dochter  des  huizes 
met  een  vuurrood,  vermoeid  gezicht  aan  het  middagmaal  te  zien  verschijnen , 
en  haar  dan  nog  voor  het  verwisselen  der  borden  en  het  opdragen  van  het 
nagerecht  te  laten  zorgen ; bediening  aan  tafel  is  wèl  zoo  aangenaam , en  er 
is  iets  zeer  verleidelijks  voor  het  gemakzuchtig  deel  onzer  menschelijke  natuur 
in  de  bel  aan  lederen  kant  van  den  schoorsteen  in  de  Engelsche  „ drawing- 
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rooms”,  zoodat  ge  uwe  hand  maar  behoeft  uit  te  steken , om  een  gedienstigen 
geest  te  zien  verschijnen , die  het  vuur  in  orde  houdt. 

Ik  zou  liever  dirigeeren  — doch  dan  ook  dirigeeren  kunnen  — dan  dat  ik 
zelve  het  rad  der  huishouding  draai ; maar  ....  daar  de  zwakke  mensch  licht 
ter  rechter  of  ter  linker  afdwaalt  van  het  pad  der  deugd , moet  ik  toegeven , 
dat  het  systeem  van  eigenhandigen  arbeid  aanzienlijk  minder  gevaren  oplevert , 
dan  het  tegenovergestelde ; voor  gezondheid  en  geluk  is  het  zeker  oneindig  te 
verkiezen  boven  het  vrije-tijds-leven , wanneer  dit  niet  wordt  aangevuld  door 
werk , dat  dien  naam  verdient. 

Het  zou  mij  niet  verwonderen,  als  menige  Hollander  een  even  gevoeligen 
stoot  als  Madame  St.  Cère  aan  de  huishoudelijke  talenten  der  Duitsche  vrouw 
toebracht , door  met  nadruk  te  verzekeren , dat  zij  althans  geen  smakelijk 
kookstelsel  volgt.  Weinig  dingen  toch  worden  zoo  algemeen  aangehaald  als 
het  slechte  eten  in  Duitschland.  Ik  denk , dat  wij  allen  van  tijd  tot  tijd  onder 
den  indruk  zijn  geweest  van  bruine  vleezen  met  witte  sausen,  grasgroene 
prinsessenboonen , en  de  onvermijdelijke  worsten,  die  ons  liefst  in  hótels  op 
landelijke  plaatsjes  of  primitieve  gedeelten  van  Duitschland  zijn  voorgezet. 
Zelfs  de  compotes  waren  niet  bij  machte  ons  te  verteederen,  en  wij  stelden 
ons  voor , dat  men  zich  in  alle  mogelijke  Duitsche  huizen  aan  deze  lekkernijen 
te  goed  doet.  Maar  zijt  ge  nooit  in  het  noorden  geweest  ? ik  wed  met  u om 
heel  wat,  dat  Bremen  en  Hamburg  uw  aristocratischen  smaak  zullen  bevre- 
digen , en  dat  gij  ook  bij  vele  families  in  het  overige  Duitschland  uwe  Hol- 
landsche  tafel  niet  zult  terugwenschen ; ja,  het  heeft  mij  wel  toegeschenen , of 
het  menu  daar  nog  ruim  zooveel  afwisseling  in  de  spijzen  van  iederen  dag 
wist  te  brengen , als  het  onze  gewoonlijk. 

Doch  ga  maar  liever  niet  op  het  platteland  of  bij  gegoede,  zelfs  zeer  wel- 
gestelde burgermenschen  middagmalen , want  dan  zult  gij  zoo  onherroepelijk 
in  uwe  idéé  fixe  over  het  slechte  eten  versterkt  worden , dat  ik  niet  weet , hoe 
gij  er  nog  van  genezen  zult.  Ik  heb  ten  minste  van  daar  de  herinnering 
meegebracht  aan  raadselachtige  stukjes  vleesch , die  ik  met  verbazing  heb 
aangestaard , en  met  groote  antipathie  gegeten ; van  sausen , wier  samen- 
stelling mij  tot  op  den  huidigen  dag  onverklaarbaar  is ; en  van  com- 
binatiën in  het  algemeen,  die  mijne  phantasie  nu  nog  pijnlijk  aandoen. 

Eene  Duitsche  huishouding  is  dikwijls  burgerlijker  ingericht  dan  onze  Hol- 
landsche.  Ik  zet  dit  met  schroom  neer,  want  mijne  landgenooten  hebben  vaak 
een  gevoel  van  voornaamheid  jegens  onze  oostelijke  naburen , die  zuiver 
belachelijk  is. 

Neen  mevrouw,  ge  hebt  het  niet  bij  het  rechte  eind,  als  gij  beweert,  dat 
al  wat  Duitsch  is  in  nederige  bewondering  moet  staan  over  onze  huizen ; en 
als  gij  uwe  deftigheid  niet  wilt  in  twijfel  getrokken  zien,  zeg  dan  toch  nooit, 
dat  de  Duitsche  manier  van  leven  in  het  algemeen  zoo  afvalt  bij  de  Holland- 
sche , want  uwe  minachting  zou  verraden , dat  ge  daar  nooit  in  goede  en 
gegoede  kringen  verkeerdet.  Zooals  ik  reeds  zeide,  daar  wordt  in  de  meeste 
gevallen  ook  den  dienstboden  de  zorg  voor  het  huishouden  overgelaten.  Er 
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wordt  even  netjes  aan  tafel  gediend  als  bij  u , en  de  vrouw  des  huizes  heeft 
evenveel  tact  hare  gasten  te  ontvangen,  als  gij  hebt.  Zij  zou  het  waarschijnlijk 
zeer  burgerlijk  van  ons  vinden , dat  wij  in  de  kamer  kopjes  afwasschen , en 
misschien  hebben  wij  hier  of  daar  nog  wel  eene  gewoonte,  die  zij  niet  met 
goeden  smaak  zou  weten  overeen  te  brengen.  Ik  bid  u,  meet  alles  niet  af 
naar  uwe  ervaringen  op  het  platteland , waar  gij  mogelijk  nog  eene  zekere 
onomwonden  eenvoudigheid  gevonden  hebt ; of  naar  het  genre , dat  zich  voor- 
namelijk kenmerkt  door  eene  akelige  liefhebberij  voor  leelijke  snuisterijen ; ik 
moet  bekennen,  het  is  er;  gij  vindt  er  pracht  noch  heerlijkheid,  niets  dan 
kleingeestige  of  smakelooze  ornamentjes , en  gij  valt  er  over  de  kussentjes  en 
kleedjes  en  gehaakte  versierselen;  ik  denk  aan  een  boekenrek,  waarop  geen 
boeken , maar  allerlei  soorten  van  melkkannetjes  en  figuurtjes  stonden ; aan 
een  trumeau , waarop  een  tullen  „Schoner”  lag,  waarop  weer  porceleinen 
poppetjes  en  doosjes  en  prullen  prijkten,  die  op  mijn  humeur  werkten,  zoo 
dikwijls  ik  er  naar  keek.  Maar  de  weelderig  en  comfortable  ingerichte  huizen 
vindt  men  in  Duitschland  evengoed  als  hier. 

Wat  ik  dan  bedoel  met  de  verklaring,  dat  eene  Duitsche  huishouding  dik- 
wijls burgerlijker  is  ingericht  dan  de  onze.?  Dit;  dat  er  bij  families  uit  den 
fatsoenlijken  stand  en  met  kleine  vermogens , zooals  bijv.  ambtenaren , predi- 
kanten enz.  eene  zekere  naïeve  eenvoudigheid  gevonden  wordt,  die  men  hier 
niet  op  deze  wijze  aantreft,  en  die,  gevoegd  bij  het  meer  dienende  karakter, 
dat  de  vrouw  er  aanneemt,  iets  ontegenzeglijk  burgerlijks  aan  de  geheele  in- 
richting geeft.  Er  wordt  daar  minder  aan  schijnbare  deftigheid  geofferd;  houten 
vloeren  met  kleine  karpetten , stalen  vorken , die , tusschen  twee  haakjes , zoo 
netjes  zijn  afgewerkt,  dat  gij  ze  niet  met  keukenvorken  vergelijken  moet, 
een  eetservice,  dat  u met  zijne  bijvoegselen  van  kleine  schaaltjes  van  zeer  alle- 
daagsch  model  eenigszins  vreemd  voorkomt.  Doch  stel  u gerust , gij  zult  spoedig 
aan  dit,  voor  u ongewone,  wennen,  en  er  u niet  te  veel  aan  stooten , tenzij 
de  werkelijke  geestes-beschaving  ook  is  uitgebleven , en  gij  zult  toch  het  eén 
wel  geen  noodzakelijk  gevolg  van  het  ander  vinden .? 

Buitendien  behoeven  die  eenvoudig  gemeubelde  Duitsche  kamers  volstrekt 
niet  ongezellig  te  zijn.  Op  gevaar  af,  dat  ge  mij  van  een  barbaarschen  smaak 
verdenkt , zal  ik  u eene  ketterij  biechten ; ik  houd  meer  van  eene  zeer  een- 
voudige, vriendelijke,  lichte  kamer,  dan  van  een  mogelijk  wat  solieder  ge- 
meubeld vertrek , maar  dat  het  kenmerk  draagt  van  quasi  deftigheid.  Half 
neergelaten  stores,  valgordijnen,  witte  gordijnen,  bonte  gordijnen! 

Ik  weet , dat  ik  hier  aan  den  trots  en  het  teedere  punt  van  de  meeste 
Hollandsche  huismoeders  raak , maar  in  ’s  hemels  naam , waarom  mag  het 
beetje  zon,  dat  nog  aan  den  noordelijken  trans  schijnt,  niet  in  de  kamer 
komen , en  waarom  moet  ik  eerst  de  neus  tegen  het  raam  plat  duwen  vóór 
ik  een  enkel  streekje  van  de  lucht  zie ! Eene  gladde  tafel  in  het  midden  van 
de  kamer,  met  stoelen  er  om  heen,  misschien  met  hoesjes  overtogen,  geven 
een  knak  aan  mijne  fideelste  bui,  en  voor  den  mooien  bloempot  op  standaard 
heb  ik  minachting! 
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Duizendmaal  liever  zie  ik  dan  de  ouderwetsche  geniakkelijke  canapé , 
waarop  gij  wel  met  u drieën  kunt  zitten , met  de  vierkante  tafel  er  voor  en  het 
desnoods  lichtgebloemde  linnen  tafelkleed ; de  werkmand  met  den  eenvoudigen 
mandenstoel  bij  het  licht  geschoven , en  de  planten  op  een  gewoon  tafeltje , 
dat  volstrekt  geene  aanspraak  maakt  op  „keurigheid”.  Begrijp  mij  wel,  terwille 
van  mijne  eigen  rechtvaardiging ; ik  verkies  geene  leelijke  meubileering 
boven  eene  mooie , ik  wil  alleen  beweren , dat  het  karakter  en  de  gezelligheid 
van  eene  kamer  er  niet  van  afhankelijk  zijn, 

Echter,  mogelijk  zouden  wij  het  toch  niet  eens  worden  over  dit  punt  ; laten 
wij  er  ons  dus  liever  in  alle  zachtmoedigheid  bij  neerleggen,  dat  de  smaken 
verschillend  zijn,  en  het  dan  ook  onzen  Duitschen  zusteren  niet  al  te  kwalijk 
nemen,  dat  zij  gene  Parijsche  elegantie  in  hare  kleeding  ten  toon  spreiden  ; 
noch  dat ; „jamais  une  Allemande  lancerait  une  mode”.  Hetzij  dat  het  gebrek 
van  goede  „corsetières”  in  Duitschland  schuld  is  aan  het  gering  aantal  mooie 
figuren,  zooals  Madame  St.  Cère  meent,  hetzij  dit  gezocht  moet  worden  in 
den  veelal  forschen,  vierkanten,  ietwat  mannelijken  lichaamsbouw,  zooals 
mijne  meer  argelooze  opvatting  beweert,  zooveel  is  zeker,  dat  wij  geen 
van  beiden  de  Duitsche  vrouw  den  eerepalm  der  bevalligheid  toekennen. 
Hoewel  ik  niet  zeggen  zal,  dat  de  groote  Duitsche  steden  zooveel  minder 
smaakvolle  toiletten  te  zien  geven  dan  de  Hollandsche , zoo  is  er  alweer  eene 
zekere  manier  van  kleeden,  — hoofdzakelijk  in  zwang  bij  de  eigenaressen  der 
bovengenoemde  leelijke  snuisterijen  — , die  niet  alleen  tegen  de  wetten  der 
aesthetica  zondigt,  maar  ook  dóór  en  dóór  typisch  is.  De  oudere  vertegen- 
woordigsters dier  richting  werken  tot  verhooging  der  schoonheid  veel  met  kanten 
fichutjes,  met  geelbruin  en  andere , weinig  flatteerende  kleuren.  De  jongere  geven 
al  de  poëzie  harer  jeugd  lucht  in  veelkleurigheid  en  de  grootst  mogelijke 
aanbrenging  van  fluweel  enz.  en  fluttige  sieradiën  ; want  de  jonge  meisjes  zijn 
vol  poëzie,  en  zij  voelen  de  behoefte,  dit  op  de  eene  of  andere  wijze  te  uiten. 

Van  het  bakvischje  zal  ik  niet  spreken;  ik  ken  haar  niet  genoeg;  Madame 
St.  Cère  zegt,  dat  zij  is:  beaucoup  plus  avancée,  pour  ne  pas  dire  corrompue 
( — ach  arme!  — ),  que  l’écolière  fran^aise ! 

Gelukkig,  dat  zij  dan  als  volwassen  jonkvrouw  die  verdorvenheid  weer  heeft 
afgelegd ; want  eene  verdorven  natuur  kan  niet  dat  innige  genot  in  de  kleine , 
op  zich  zelf  onbelangrijke  voorvallen  in  het  leven  van  lederen  dag  hebben, 
als  juist  „ Gretchen  ” en  „Gustchen”  zoo  rijkelijk  gevoelen,  en  zoo  zonder 
eenig  voorbehoud  uiten. 

Als  uwe  kip  voor  het  eerst  weer  een  ei  legt , zult  ge  dat  met  een  verge- 
genoegd  gezicht,  op  eene  kalme  manier,  aan  uwe  moeder  of  zuster  vertellen , 
en  over  een  kwartier  is  het  u uit  de  gedachten ; maar  uwe  Duitsche  vriendin 
zal  het  geheele  huis  bij  elkaar  jubelen , en  nog  den  ganschen  dag  in  die  ver- 
heuging haars  harten  gelukkig  zijn.  Eene  pas  ontdekte  bloem  in  den  tuin , 
een  practisch  kleedingstuk , zijn  een  bron  van  innig  genot ; wat  zeg  ik  — de 
reuk  van  de  kofiïeboonen,  die  in  haar  huis  gebrand  worden,  roepen  een 
glans  van  voldaanheid  over  haar  gezicht. 
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Geen  wonder,  dat  deze  ontvankelijkheid  van  gemoed  een  zeer  ontwikkeld 
gevoelsleven  kweekt , en  dat  dit  gevoelsleven  zich  wel  eens  op  de  denkbeeldige 
wereld  overplant , en  dan  aanleiding  geeft  tot  romantische  stemmingen. 

Karakteristiek  is  o.  a.  de  zoogenaamde  „ Briefkasten  ” van  zeker  tijdschriftje , 
waarin,  onder  pseudoniem,  vragen  mogen  worden  gericht  aan  de  redactie.  De 
eene  noemt  zich  „ Waldlilie  ”,  een  tweede  „Heimchen  am  Herd”,  eene  derde 
„eine  Stille  im  Lande”,  en  het  maakt  een  allerzonderlingst  effect,  als  de 
smachtende  Waldlilie  vraagt:  hoe  men  vetvlekken  uit  kan  wisschen. 

De  geest  der  romanletterkunde  en  vooral  der  ontelbare  geschiedenissen  en 
novellen,  die  de  'kleinere  tijdschriften  opnemen,  draagt  er  het  zijne  toe  bij, 
om  de  romantische  stemmingen  aan  te  wakkeren  ; men  behoeft  die  verhalen  maar 
even  in  te  kijken,  om  getuige  te  zijn  van  hevige  gemoedsbeweging  en  aan- 
doenlijke toestanden.  De  Duitsche  vrouw  mist  daarbij  dikwijls  den  rechten 
zin  voor  humor,  of  den  blik  voor  het  belachelijke;  Dickens  valt  lang  niet 
zoo  algemeen  in  den  smaak  als  bij  ons ; die  werken , welke  de  verbeelding 
prikkelen , des  te  meer. 

Ik  heb  mij  steeds  vrij  nuchter  gevoeld  naast  mijne  Duitsche  kennissen, 
en  ééns  kw'am  mij  dit  op  zeer  levendige  wijze  onder  de  aandacht,  toen  ik 
in  eene  avontuurlijke  bui,  boven  op  den  Drachenfels , de  roofridders  benijdde , 
die  hier  vroeger  de  schippers  op  den  Rijn  verschalkten.  Mijne  aspiratie  was 
hoogst  onvrouwelijk , ik  geef  het  toe : maar  zoo  ik  dit  al  voor  een  oogen- 
blik  had  kunnen  vergeten , werd  het  mij  ten  volle  duidelijk  door  de  tegen- 
stelling, die  het  ideaal  der  Germanendochter  met  mijn  wensch  vormde: 

Zij  had  eene  ridderjonkvrouw  willen  zijn , luisterende  naar  de  streelende 
liederen  der  rondreizende  minnezangers  — (ondei'tusschen  ■waarschijnlijk  „zer- 
flieszend  in  Wehmuth  und  in  Lust”)  — of  genade  bewijzend  aan  den  uitverkorene, 
die  zijne  harp  met  hare  kleuren  tooide.  Of  „von  einer  Burg  zur  andern 
pilgern  im  schonen  Thüringerlande , wenn  mein  Ritter  zur  Fehde  ausgezogen , 
einige  Edelknaben  zur  Seite ; dann  in  der  Kemenate  Gewander  sticken ! 
— O das  ist  kostbar  1 Du  ” — ging  zij  rechtstreeks  tot  mij  gewend  voort : — ■ 
„ du  wendest  dich  natürlich  entrüstet  von  diesen  Liebhabereien  ab ; du  ziehst 
alsdann  mit  deinem  Ritter  aus  , um  Schiffe  zu  plündern  !” 

Ik  voelde  mij  getroffen  ; ik  was  overtuigd  van  de  verhevenheid  harer  opvatting  ; 
doch  zoo  de  hulde  van  den  minnezanger  al  eenige  aantrekkelijkheid  voor  mij 
kon  hebben , die  „Gewanderstickereién”  bedierven  voor  mij  haar  ideaal.  Zij 
deden  mij  denken  aan  de  borduursels  en  kantjes  zonder  eind,  die  de  heden- 
daagsche  Duitsche  jonge  maagd  vervaardigt,  ten  tijde  en  ten  ontijde.  Als  ik  iets 
tegen  haar  heb,  is  het  die  hartstocht  voor  zoogenaamde  fraaie  handwerken  ! Op 
de  Thee’s  en  Kaffee’s  zijn  zij  eene  remedie  tegen  de  gezelligheid  — in  zoover 
Thee’s  en  Kaffee’s  gezellig  kunnen  zijn.  — De  ijverige  schepseltjes,  hoewel 
zij  wakker  toetasten  , en  behagen  scheppen  in  een  ongeloofelijk  aantal  „Kuchen  ,” 
gunnen  zich  nauwelijks  den  tijd  haar  kopje  en  bordje  te  leegen ; wat  erger  is 
de  noodlottige  „Handarbeit”  geeft  eene  vervelende  wending  aan  het  gesprek, 
want  de  aandacht  wordt  altijd  op  eigen  en  eikaars  kunstwerk  gericht  ; wat 
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nog  erger  is  zij  benadeelt  menigeen  de  gezondheid,  omdat  er  zulk  een 
overdreven  tijd  aan  wordt  besteed.  En  waren  de  productjes  nog  maar  altijd 
mooi  ! maar  ik  herinner  mij  gebreide  antimacassers  en  gehaakte  stofdoeken 
kanten  en  lubben , die  mij  veel  kouder  dan  koud  lieten. 

Doch  als  ik  van  borduren  en  haken  spreek , ben  ik  ontegenzeglijk  geheel 
van  het  romantische  gebied  afgedwaald,  waarop  ik  de  blondgelokte  aan  u 
wilde  voorstellen. 

Gij  hoort  u misschien  „ Chamiszo’s  Lieder”  uit  ,,  Frauen  Liebe  und  Leben  ” 
al  te  gemoet  klinken,  en  het  Duitsche  Vrouwenkoor  zingen  van  de  liefde  en 
vereering  voor  den  „ Herrlichsten  von  allen  ja  zich  bekennen  te  zijn  de 
„Niedere  Magd  ” die  verzoekt:  „lasz  mich  in  Andacht , lasz  mich  in  Demuth , 
mich  verneigen  dem  Herrn  mein ! ” 

Dat  zij  het  gaarne  zingt , zelfs  reciteert  met  zekere  verrukking  is  waar , 
toch  weet  ik  niet,  of  ik  daaruit  de  algemeenheid  van  zulk  eene  sentimenteele 
onderworpenheid  zou  durven  afleiden.  Mij  dunkt,  sommige  mijner  Duitsche 
kennissen,  hoewel  romantisch  van  aard,  zouden  er  in  werkelijkheid  wel  een 
kleinigheid  tegen  hebben.  „Elisabeth”  van  Maria  Nathusius  schijnt  mij  een 
der  best  geslaagde  typen  van  de  jonge,  beschaafde,  Duitsche  vrouw,  en  zij 
vond  zeker  in  haar  bruidsdagen  eigen  wil  en  doorzicht  niet  zoo  totaal  ver- 
werpelijk naast  die  van  den  toekomstigen  heer  en  gemaal. 

Zooveel  is  echter  zeker , dat  het  jonge  Duitsche  meisje  bizonder  ge- 
makkelijk ademt  in  eene  atmosfeer  van  rozengeur  en  maneschijn,  terwijl 
zij  haar  ,,  Myrthenbaumchen  ” met  ijver  en  teederheid  aankweekt;  of  hei- 
melijk de  blaadjes  van  het  madeliefje  over  de  gemoedsgesteldheid  van 
„hem”  raadpleegt;  of  aan  kantjes  haakt,  die  zij  misschien  al  op  veertien- 
jarigen  leeftijd  voor  haar  uitzet  is  begonnen.  Zij  zal  haar  „ Herzensange- 
legenheiten  ” ook  meestal  niet  in  de  stille  diepte  van  haar  hart  begraven , 
maar  ze  u in  veel  gevoelvoller  termen  vertellen,  dan  gij  het  zoudt  kunnen. 
Verwonder  u niet  als  er  iets  van  „herrliche  Augen,”  of  „sonderbare 
Blicke”  in  voorkomt;  hij  heeft  niet  reeds  veel  van  haar  gehouden,  maar 
„sie  schon  lange  im  Herzen  getragen  ; ” vier  van  de  vijf  keeren  is  hij  „ein 
schoner  Mann  ”,  en  is  hij  bij  ongeluk  klein  dan  wordt  hij  „ein  kleiner 
zierlicher  Mensch  ” ; een  „Vollbart”  is  bijna  voldoende  om  een  romanheld 
van  hem  te  maken. 

De  omgang  tusschen  het  jonge  Duitsche  meisje  en  den  jongeling  heeft  mij 
toegeschenen  vrij  stijf  te  zijn.  Gij  denkt  er  toch  niet  aan  de  broeders  of 
mannen  uwer  Duitsche  vriendinnen  bij  den  naam  te  noemen  of  hen  met 
„Du”  aan  te  spreken.?  Als  gij  hen  de  hand  reikt,  zijt  ge  waarlijk  reeds  op 
vertrouwelijken  voet,  ge  kunt  anders  gerust  met  eene  buiging  volstaan.  — Dit 
is  trouwens  niet  te  verwonderen , als  men  bedenkt , dat  de  vrouwen  zich 
jegens  elkander  ook  veel  langer  aan  zekere  vormen  gebonden  achten.  — Mogelijk 
dat  een  gemeenzamer,  eenvoudiger  omgang  het  romantische  licht  wat  zou 
temperen,  de  Duitsche  vrouw  heeft  poëzie  genoeg  om  de  bloemen  op  te 
merken,  die  buitendien  nog  op  het  pad  der  liefde  bloeien. 
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Maar  éen  ding  moet  ik  hier  bijvoegen , dat  eene  prozaïsche  schaduw  werpt 
over  der  vrouwen  ideale  opvatting  van  de  liefde.  Het  heeft  mij  toegeschenen 
of  het  geld  nog  wèl  zooveel  aantrekkingskracht  voor  de  fiere  helden  van 
Germania  had  als  voor  onze  mannen.  Ik  wil  niet  zeggen,  dat  het  hier  zijne 
rol  niet  speelt  in  de  liefde , maar  ik  vlei  mij  toch , dat  dit  niet  in  zulk  eene 
mate  het  geval  is  als  bij  onze  oostelijke  naburen. 

Bij  de  verklaring  van  een  Duitscher,  dat  de  vrouw  bij  het  huwelijk  altijd 
voor  de  inrichting  van  het  huishouden  zorgt,  deed  ik  de  ingewikkelde  vraag: 
„en  als  zij  geen  geld  heeft 

De  man  wist  waarlijk  niet  dadelijk  een  uitweg:  „Ja das  kommt 

aber  so  selten  vor,  vielleicht  wenn  das  Madchen  ’mal  sehr  schön  ist 

Dus,  mejonkvrouw , als  ge  geen  geld  hebt,  en  niet  eene  schoonheid  zijt, 
is  er  voor  u geen  kans.  De  meisjes  met  en  zonder  bruidschat  zullen  het  u 
zelven  trouwens  toestemmen,  en  het  bestaan  van  zoovele  rijke  oude  vrijsters 
in  Holland  blijkt  raadselachtig  te  zijn. 

Karakteristiek  is  de  volgende  schermutseling , die  in  zeker  blad  voorkwam : 

Een  zeer  onrechtvaardig  jongeling,  schijnbaar  met  huishoudelijke  idealen 
vervuld , spreekt : 


— Wenn  ich  ein  junges  Madchen  war, 

Mein  erstes  ware  das : 

Ich  nahme  Strickbaumwolle  her, 

Und  strickt  ohn’  Unterlasz. 

Ich  liesze  das  Pianospiel 
Das  ist  nur  Ührentrug; 

Geklimpert  wird  ja  viel  zu  viel 
Gestrickt  doch  nie  genug ! — 

(Hemel  welk  een  prozaïsch  jongmensch  !) 


Wenn  ich  ein  junges  Madchen  war, 
Mein  zweites  ware  das : 

Ich  controlirte  etwas  mehr 
Die  Wascherin  am  P'asz! 

Ich  steilte,  wenn  die  Waschzeit  ist, 
Romanlectüre  ein, 

Mit  spannenden  Romanen  liest 
Man  nicht  die  Wasche  rein. 


Wenn  ich  ein  junges  Madchen  war, 
Mein  Liebstes  ware  das : 

Ich  ging  zur  Köchin  in  die  Lehr’ 
Und  kochte  selber  was; 
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Der  Hausfrau  zieint  es  sicherlich 
Wenn  sie  gut  kochen  kann ; 

Und  kann  ich  dies,  bekame  ich 
Audi  sicher  einen  Mann. 

De  maker  van  dit  sdioone  gedicht  wordt  ,,  von  einer  erzürnten  Greifen 
hagener  Evastochter  folgendermaszen  nach  Hause  geschickt”,  zegt  het  blad; 

Noch  gibts  im  deutschen  Vaterland 
Manch  Magdlein  jung  und  frisch , 

Das  fleiszig  schafft  mit  ems’ger  Hand 
Für  Küche,  Haus  und  Tisch  ; 

Das  ellenlange  Strümpfe  strickt! 

Und  nahen  kann  gar  fein. 

Ja,  wer  ihm  naht,  nennt  es  entzückt; 

„Des  Hauses  Sonnenschein  ! ” 

O war’  ich  doch  ein  ganzer  Mann , 

Mein  erstes  ware  das : 

Um  Herz  und  Hand  hielt  ich  schnell  an ; 

Doch  was  geschieht  wohl , was  ? 

Man  zuckt  die  Achseln  still  und  schweigt, 

Ob  auch  das  Herz  schlagt  warm : 

„Gern  hatt’  ich  midi  ihr  zugeneigt  — 

War’  sie  nur  nicht  so  arm!” 

Daruni  merkt  auf,  ihr  kluge  Herr’n 
Der  Vorwurt  triftt  nur  halb : 

Ihr  tanzt  zu  sehr,  tanzt  nur  zu  gern  — 

Den  Tanz  ums  gold’ne  Kalb  ! 

Nicht  Kochen,  Stricken,  Waschen  ist 
Was  Euch  so  wohl  gefallt. 

Das  ist,  daniit  ihr  es  nur  wiszt, 

„Allein  das  liebe  Geld!” 

Welke  echter  de  drijfveeren  ook  mogen  zijn,  men  geeft  ten  huwelijk  en 
men  neemt  ten  huwelijk  met  de  grootst  niogelijke  illusie,  en  het  ontwaken 
uit  den  zoeten  droom  is  volgens  Madame  St.  Cère  bitterheid,  want: 

„La  femme  niariée  et  honnête  est  rarement  un  être  gai  en  Alleniagne!” 

„ La  plupart  des  femnies  alleniandes après  avoir  vainenient  taché 

de  retenir  leurs  niaris  auprès  d’elles,  se  mettent  en  quête  d’un  consolateur. 
Les  autres  se  résignent  . . . Maar 

„Elles  ont  riionnêteté  désagréable  et  la  vertu  ennuyeuse;  dies  se  sentent 
respectées,  mais  négligées , et  la  resignation  cette  suprème  sagesse  qui  est 
souriante  en  France,  est  triste  et  maussade  en  Alleniagne!” 
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O land  der  nielancolie  en  der  abnormale  toestanden ! Gij  zijt  ten  zedelijken 
ondergang'  gedoemd , waar  nwe  eclitgenooten  en  moeders  droefgeestigheid  of 
iets  ergers  dan  dat  zijn,  uwe  huisvaders  tiranniek  egoïsme,  en  waar  uwe 
kinderen  dus  opgroeien  in  eene  atmosfeer  van  onliefelijkheid ! 

Doch  om  eerlijk  te  zijn:  Ook  bij  ons  staan  de  Duitsche  helden  min  of  meer 
in  den  roep  van  „bazigheid”,  en  de  hand  op  het  hart  ....  Wij  kiezen  ook 
geen  Duitschers  tot  levensgezellen.  De  uitzonderingen  nergens  te  nagesproken, 
dragen  zij  de  bewustheid  van  hun  heer-  en  meesterschap  tamelijk  zichtbaar, 
en  de  invloed  van  eenige  aartsvaderlijke  begrippen  doet  zich  nog  wel  zoo 
goed  gevoelen,  als  hij  zich  beschrijven  laat.  Waar  deze  tot  nul  herleid  wordt 
door  de  aangeboren  goedhartigheid  of  de  rechtschapenheid  van  den  man,  — 
en  ik  moet  er  met  nadruk  op  wijzen  , dat  mijn  goed  gesternte  mij  er  velen 
leerde  kennen, — ontbreekt  er  toch  dikwijls  tegenover  „les”femmes  eene  zekere 
voorkomende  beleefdheid , die  zich  zou  moeten  uiten  in  kleine  oplettendheden. 
Hun  pijp  is  hun  nog  dierbaarder  dan  den  Hollander  zijn  sigaar,  en  de  vlug- 
heid, waarmede  hij  van  zijn  zetel  opstaat  in  dienst  der  galanterie,  maar 
zeer  matig. 

Doch  laten  wij  niet  vergeten,  dat  de  aartsvaderlijke  begrippen  vaster  inge- 
worteld zitten  naar  mate  men  in  de  maatschappij  afdaalt  ; in  de  burgerkringen 
zou  het  bijna  vermakelijk  zijn  de  zelfbewustheid  van  den  heer  der  schepping 
aan  te  zien,  als  het  ook  niet  min  of  meer  ergerlijk  was.  Hij  denkt  er  niet  aan, 
dat  men  zijne  vrouw  gi'ooter  beleefdheid  zou  kunnen  bewijzen  dan  hem  ; hij 
neemt  in  alle  gemoedsrust  het  aangenaamste  plaatsje  in  beslag,  hij  beheerscht 
het  gesprek  aan  tafel , in  het  kort  hij  vergeet  geen  oogenblik,  dat  hij  nommer 
één  is  , en  oefent  eenigszins  gezag  uit  als  de  haan  onder  de  kippen  ; de  zoon 
volgt  dit  voorbeeld  in  zijne  mate  na,  en  ik  zou  zeggen,  dat  de  dochter  daar 
nog  wel  zooveel  op  den  voorgrond  treedt  als  de  moeder.  Laatstgenoemde  stelt 
zich  tevreden  met  wat  Madame  St.  Cère  de  negatieve  appreciatie  noemt,  en 
is  gelukkig,  als  haar  heer  en  gemaal  maar  content  is. 

Men  behoeft  eindelijk  de  vroeg  oude , afgewerkte  gestalten  der  vrouwen 
uit  de  volksklasse  maar  aan  te  zien,  om  te  weten,  dat  zij  niet  ontzien  worden 
en  zwaarder  en  meer  werken  dan  de  onzen. 

Doch  wat  nu  de  gemoedsgesteldheid  der  vrouw  in  het  algemeen  aangaat , 
uit  welke  bittere  bron  heeft  de  aangehaalde  schrijfster  geput,  toen  zij  van  het 
water  der  Duitsche  samenleving  dronk.  Speelt  hare  nationale  antipathie  haar 
parten,  of  hebben  zich  alle  bedrukte,  prozaïsche,  sombere  vrouwen  metter- 
woon in  Berlijn  gevestigd.^  In  het  laatste  geval  zou  het  verklaard  zijn  , waarom 
men  ze  in  het  overige  Duitschland  niet  meer  zoo  dagelijks  ontmoet.  Eene 
vroolijke,  vergenoegde,  getrouwde  vrouw  eene  zeldzaamheid.^  Het  helpt  mij 
niet  of  ik  al  gezegden  van  dichters  en  denkers  aanhaal , die  gij  in  alle 
„ Frauen-breviers  ” kunt  vinden,  en  die  met  lof  van  de  vrouwelijke  natuur, 
zooals  zij  in  Duitschland  gevonden  wordt , gewagen , want  weet , dat  er 
eene  merkbare,  zedelijke  verlaging  moet  zijn  ontstaan  na  de  heldenfeiten 
van  den  laatsten  oorlog  „et  que  jamais  la  vie  n’a  été  pour  la  femme  aussi 
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triste  et  aussi  vide,  que  depuis  que  l'on  croit  cacher  sous  la  gloire  des  armes 
Ie  manque  de  grace  et  de  charme  de  la  nation  ! ” 

In  hoever  het  gevoel  van  eigenwaarde  zich  overdreven  ontwikkeld  heeft , 
laat  ik  daar ; dat  het  wel  eens  tot  onkieschheid  tegenover  vreemden  verleidt , 
geef  ik|toe,  — ik  denk  aan  quasi  aardigheden  , die  vele  Duitsche  heeren  zich 
tegenover  het  kleine  Holland  veroorloven,  en  aan  eene  Duitsche  jonge  dame, 
die  naïevelijk  eene  Fransche  familie  over  Wilhelmshöhe  onderhield  met  de 
toelichting,  dat  het  de  plaats  was,  waar  keizer  Napoleon  gevangen  was  geweest  — 
maar  ik  wist  niet , heb  het  ook  niet  bijgewoond , dat  der  helden  overmoed 
het  het  vrouwelijk  deel  der  natie  liet  ontgelden.  Neen,  noch  de  lauwerkrans, 
noch  de  omgeving,  waarin  „Frau  Eva”  woont,  ontnemen  haar  de  blijmoedig- 
heid des  harten.  Natuurlijk  worden  er  daar  evenals  elders  ongelukkige  huwe- 
lijken gevonden,  en  het  kan  wezen,  dat  in  die  gevallen  de  „ re'signation  ” 
minder  luchthartig  gedragen  wordt  dan  in  Frankrijk,  maar  den  hemel  zij 
dank,  behoeft  zij  slechts  eene  exceptionneele  noodzakelijkheid  te  zijn.  Ik  zie 
vele  vriendelijke  en  gelukkige  gezichten  voor  mij,  als  ik  den  herinneringsblik 
naar  het  oosten  wend,  en  als  ik  maar  dacht,  dat  ik  er  ééne  onjuiste  of  bevoor- 
oordeelde opvatting  mee  kon  wijzigen  , zou  ik  u de  „Frau  Pastorin”  voorstellen, 
de  tante  van  alle  opeenvolgende  pensionnaires , die  trots  hare  zestig  jaren  en 
veel  zorgen  nog  vol  illusie  was , en  met  wie  ik  menig  lachduetje  uit- 
voerde; of  die  andere,  die  tranen  stortte,  omdat  zij  vier  dagen  voor  genoegen, 
maar  zonder  manlief,  op  reis  ging;  of  de  niet  meer  jonge  „Frau  Doctorin”,  die 
zoo  onmisbaar  voor  haar  zeer-geleerde  was , dat  hij  zelfs  in  eene  volle  kerk 
net  zoo  lang  met  zijn  stoel  manoeuvreerde,  tot  hij  een  plaatsje  naast  haar 
veroverde. 

Maar,  eilieve,  evenmin,  als  gij  het  geluk  uwer  landgenooten  in  het  algemeen  door 
een  paar  voorbeelden  kunt  bewijzen , vermag  ik  het  in  dit  geval , en  de  vraag 
blijft:  heeft  Madame  St.  Cère  het  bij  het  rechte  eind,  of  heb  ik  het,  of 
hebben  wij  het  geen  van  beiden,  of  beiden.  Laten  wnj  de  laatste,  meest  lief- 
derijke veronderstelling  aannemen , en  dan  kom  ik  tot  deze  gevolgtrekking : 
indien  Madame  St.  Cère  eens  niet  hare  voorbeelden  gezocht  had  in  dien 
kring,  waar  zij  nog  iets  van  Parijs  hoopte  terug  te  vinden,  dat  zij  dan 
— mogelijk  de  huiselijke  genoegens  der  eenvoudiger  zusters  niet  zou  begrepen 
hebben  — ■ maar  zeker  zou  hebben  moeten  toegeven , dat  zij  in  het  algemeen 
op  hare  wijze  niet  ongelukkig  zijn.  De  Duitsche  heeft  geen  geschiktheid  om 
eene  echte  vrouw  naar  de  wereld  te  zijn,  want  zooals  de  Fransche  schrijfster 
zegt:  „on  raisonne  trop , il  n’y  a rien  d’irréfléchi , ni  d’imprévu , pas  'de 
naïvete',  pas  d’élan,  c’est  Ie  pourquoi  qui  tue  tout”,  — en  zij  heeft  te  veel 
gemoed  zou  ik  er  willen  bijvoegen.  Ik  kan  mij  begrijpen,  dat  zich,  waar  zij 
het  is , het  gemis  doet  gevoelen  aan  die  losse  bevalligheid  en  natuurlijke 
luchthartigheid,  die  juist  der  Fran^aise  eigen  zijn;  haar  huishouden  moge  zijn 
„la  banalité  entre  quatre  murs”,  maar  tusschen  de  muren  van  het  echte 
„deutsche  Heim  ” groeit  menige  bloem,  en  die  der  vroolijkheid  ontbreekt 
allerminst. 
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Juist  is  het  familie-leven  daar  rijk  aan  poëzie,  en  de  Duitsche  natuur  ver- 
toont zekeren  aanleg  tot  het  samenstellen  van  aardige,  huiselijke  feestjes,  of 
tot  het  brengen  van  eenige  afwisseling  in  de  sleur  van  het  dagelijksch  leven. 
Nu  leest  men  een  tooneelstuk  met  verdeelde  rollen,  en  is  het  een  Lustspiel 
dan  mag  het  kleine  broertje  of  zusje  meedoen , die  gelukzalig  is  in  het  waar- 
nemen van  al  de  verschillende  bediende-rollen.  Dan  wordt  eén  of  ander  merk- 
waardig document  voor  de  algemeene  belangstelling  in  het  avonduur  bewaard , 
of  men  geeft  huiselijke  concertjes.  Hebt  gij  nooit  „ Familien-abende ” bijgewoond, 
waarin  de  jongere  leden  nu  en  dan  een  „Lustspiel”  opvoeren,  soms  door 
hen  zelven  na  een  of  ander  verhaal  gemaakt.?  Waar  de  lange  tafel  „zum 
Abendeszen”  gedekt,  ouden  en  jongen  vergadert,  die  allen  het  hunne  bij- 
brengen tot  opluistering  van  den  avond  door  humoristische  voorstellingen  en 
invallen  en  gezelschapsspelen.? 

Zijt  gij  nooit  onder  den  invloed  geweest  van  den  adventstijd,  die  op 
verschillende  manieren  in  alle  huisgezinnen  wordt  doorleefd  en  herdacht .? 
Hier  nemen  de  voorbereidselen  voor  de  versiering  van  den  Kerstboom , of 
het  bakken  der  „braunen  und  weiszen  Kuchen,”  en  van  den  „Klaben”  de 
grootste  plaats  in ; daar  is  men  te  midden  der  gezellige  drukte  onder  den 
indruk  der  herdenkingen , en  stemt  in  een  rustig  oogenblik  een  Kerstlied  aan , 
en  gij  gevoelt  iets  van  het  vredige  van;  „Stille  Nacht,  heilige  Nacht!”  Hier 
danst  men  met  „ Weihnachten  ” om  den  kerstboom,  onder  het  vroolijke 
gezang  van;  „O  Tannenbaurn,  o Tannenbaum,  wie  grün  sind  deine  Blatter 
daar  luistert  men  rondom  de  groene  twijgen  naar  de  kerstgeschiedenis , en 
dankt,  voor  men  tot  het  genieten  der  aardsche  gaven  overgaat,  voor  de 
geestelijke. 

Eindelijk,  hebt  ge  het  eigenaardige  „ Kranzbinden  ” wel  eens  bijgewoond.? 
Een  vrouwelijk  feest  bij  uitnemendheid  , daar  er  geen  man  behalve  de  bruidegom 
wordt  toegelaten. 

De  vriendin  der  bruid  rekent  het  zich  tot  een  voorrecht  deze  aan  het 
eind  van  haar  maagdelijk  bestaan  een  recht  maagdelijk  feest  bij  zich  aan 
huis  te  bereiden.  De  viering,  die  mij  voor  den  geest  staat,  had  plaats  in  het 
ouderwetsche  „ Pastorenhaus  ”,  welks  voorhuis  zeer  groot  en  welks  kamers 
klein  waren.  Dit  voorhuis  werd  met  groen  en  vlaggen  versierd  langs  de 
balustrade  der  galerij , waarop  alle  slaapkamers  uitkwamen.  Alle  de  overige 
intiemen  der  heldin  van  den  avond,  waren  mede  uitgenoodigd  en  vormden 
eene  echte  jonge  meisjes-vergadering.  Onder  het  genot  van  eenige  versna- 
peringen werd  nu  een  krans,  die  begonnen  gekocht  was,  door  al  de 
vriendinnen  afgevlochten  , terwijl  de  bruid  zelve  een  myrthenkrans 
maakte.  Ik,  die  slechts  bij  groote  gratie,  als  pensionnaire  des  huizes 
en  vreemdelinge  dit  feest  mocht  bij  wonen , geraakte  bijna  „in  gehobene 
Stimmung”  bij  het  zien  van  de  werkelijk  poëtische  schilderij  der  vlech- 
tende jonkvrouwen.  Daar  was  het  werk  klaar  , en  terwijl  drie  der  aan- 
wezigen driestemmig  aanhieven;  „Hebe  dein  Angesicht  zu  den  Bergen  ”,  werd 
door  eene  der  anderen  der  bruid  de  vriendinnen-krans  op  het  hoofd  gezet. 
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Zij  koos  nu  op  hare  beurt  twee  der  vriendinnen,  die  haar  zóó  „ geschmückt ” 
den  bruidegom  te  gemoet  moesten  voeren.  Bij  de  vorige  plechtigheden  had 
deze  niet  tegenwoordig  mogen  zijn,  en  hij  wachtte  in  eene  andere  kamer  het 
tijdstip  af,  dat  zijne  bruid  hem  kwam  halen.  Terwijl  het  paar  nu  binnentrad, 
zongen  de  vriendinnen  het  een  lied  toe. 

De  myrthenkrans  door  de  gebenedijde  bruidshanden  vervaardigd,  lag  nog 
altijd  rustig  ter  zijde,  toen  St.  Nicolaas  binnentrad  met  een  kerstboompje  in 
de  hand.  De  bisschop  was  zelf  voor  de  gelegenheid  aan  het  dichten  gegaan, 
en  noodigde  in  zijn  vers  de  gasten  uit,  ieder  ee'n  der  knalbonbons  van  zijn 
boompje  te  plukken , en  er  mede  naar  den  bruidegom  te  gaan.  Deze  ontdekte 
daarin  natuurlijk  een  versje,  en  wel  op  eéne  of  andere  bloem  gemaakt;  de 
gelukkige,  die  in  haar  bonbon  de  myrthe  verheerlijkt  vond , werd  nu  door  de 
bruid  met  den  myrthenkrans  gekroond,  en  tot  den  rang  van  vice-bruid  ver- 
heven. 

Hoe  de  avond  verder  met  allerlei  voorstellingen  enz.  werd  doorgebracht, 
behoef  ik  u niet  te  beschrijven,  genoeg  dat  ook  in  deze  viering  iets  eenvou- 
digs en  hartelijks  en  zinrijks  lag;  het  poëtisch,  gemoedelijk  element,  dat  in 
het  wezen  der  Duitsche  vrouw  is  ingeweven,  sprak  er  uit. 

Eene  zekere  gemoedelijkheid  zou  Madame  St.  Cère  haar  mogehjk  niet  ont- 
zeggen, maar  zij  vindt,  dat  zij  niet  „pieuse  par  nature”  is.  Pieuse  in  de 
beteekenis  van  bigote,  of  van  slaafsch  kerksch,  of  vormelijk  — neen  dat  is 
zij  niet.  Maar  de  gemoedelijkheid,  die  ik  zooeven  noemde,  uit  zich  merkbaar 
in  hare  godsdienstige  opvattingen. 

Eene  Engelsche,  bedaagde  dame  vertrouwde  mij  eens  toe , dat  zij  niet  gaarne 
naar  Duitschland  zou  gaan , want ....  daar  waren  zooveel  vrijdenkers ! Mis- 
schien dat  zij  bij  eene  proef  de  lucht  toch  minder  besmettelijk  zou  hebben 
gevonden , dan  zij  zich  voorstelde.  Natuurlijk  zijn  ook  de  moderne  godsdien- 
stige begrippen  in  de  maatschappij  doorgedrongen , doch  ik  verbeeld  mij , dat 
de  Engelsche  juffrouw  nog  ruim  zooveel  gelegenheid  in  Holland  zou  hebben 
gehad  om  zich  te  stooten , als  in  het  land  harer  vreeze.  Of  de  aangeboren 
gemoedelijkheid  den  voorrang  betwist  aan  „ begrippen  ”,  of  de  vrouw  er 
minder  behoefte  gevoelt  hare  opvattingen  te  uiten , of  de  ontkennende  geest 
minder  is  doorgedrongen,  of  dat  uitsluitend  mijn  weg  zich  het  meest  door 
conservatieve  streken  gekronkeld  heeft,  weet  ik  niet,  maar  in  Holland  heb  ik 
vaker  de  aanraking  der  met  elkaar  meest  tegenstrijdige  beschouwingen  gevoeld  , 
dan  daar. 

De  orthodoxie  schijnt  er  mij  eveneens  minder  kantig  en  hoekig  dan  bij 
ons;  zij  uit  zich  op  meer  natuurlijke  wijze  in  het  dagelijksch  leven,  zij  ge- 
bruikt geen  termen,  zij  kenmerkt  zich  niet  door  onnoodige  stemmigheid,  zij 
voelt  niet  zoo  op  den  tand,  en  vooral  zij  sluit  niet  zoo  uit. 

Ja  het  hart  is  het,  dat  bij  de  rechtgeaarde  Duitsche  vrouw  in  de  eerste 
plaats  spreekt,  ten  allen  tijde  en  onder  alle  omstandigheden,  en  dit  is  het 
juist,  wat  in  haar  aantrekt.  Komt  gij  als  vreemde  tot  haar,  dan  zal  zij 
buitengewoon  voorkomend  en  vriendelijk  voor  u zijn,  omdat  zij  de  behoefte 
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gevoelt  u het  pijnlijke  der  eenzaamheid  te  verzachten,  zoo  mogelijk  weg  te 
nemen  ; denkt  zij  te  kunnen  helpen , zij  zal  niet  eerst  uitrekenen,  of  gij  haar 
bij  nadere  kennismaking  ook  kunt  tegenvallen,  maar  u huis  en  hart  open- 
zetten; zij  is  gastvrij,  buitengewoon  gastvrij  uit  zuivere  neiging  des  harten, 
hhi  zijt  gij  in  droefheid  , dan  zult  gij  het  eerst  recht  ondervinden , over  welk 
een  rijken  schat  van  hartelijkheid  en  medegevoel  zij  heeft  te  beschikken  ! 

Ten  slotte  nog  een  melancholiek  woord  van  de  Fransche  schrijfster: 

„En  Allemagne,  dans  ce  pays  triste,  la  vieillesse  est  triste.  La  familie  et  la 
fortune  peuvent  la  rendre  plus  supportable,  et  l’adoucir  un  peu  ; mais  fut 
elle  comme  intelligence  et  comme  esprit  un  mélange  de  George  Sand  et  de 
Madame  de  Staël , dès  que  la  jeunesse  s’est  envolée,  la  femme  n’existe  plus 
pour  ces  hommes  du  nord , qui  sont  restés  de  véritables  barbares.” 

Nu  geef  ik  toe,  dat  de  maatschappelijke  toestand  der  vrouw , der  getrouwde 
vrouw  in  het  bizonder  niet  die  is , wat  zij  in  Engeland  en  Erankrijk  is  ; ik 
geef  toe,  dat  er  althans  streken  zijn,  bijvoorbeeld  aan  den  Rijn  , waar  de  man 
met  de  uithuizigheid  ook  eene  zekere  pedante , nonchalante  houding  tegenover 
de  vrouw  aanneemt.  Maar,  dat  de  onbeleefdheid  en  barbaarschheid  van  het 
mannelijk  geslacht  in  het  algemeen  zoo  groot  zou  zijn,  dat  zij  drukkend  op 
de  oude  van  dagen  werkt , dat  zij  den  eerbied  voor  den  ouderdom  totaal 
uit  het  oog  verliest , dat  zij  geest  noch  verstand  zou  weten  te  onder- 
kennen, zoo  die  in  de  vormen  eener  bejaarde  vrouw  verscholen  waren,  dit 
zou  ik  grove  overdrijving  durven  noemen , al  had  ik  nooit  een  bewijs  van 
het  tegendeel  gezien.  Het  zou  op  eene  barbaarschheid  wijzen,  die  tot  de  ge- 
volgtrekking zou  voeren,  dat  de  Duitscher,  zooal  een  hoofd,  dan  toch  zeker 
geen  hart  bezit. 

De  sympathie  voor  onze  oostelijke  naburen  is  ook  bij  ons  lang  niet  alge- 
meen, ik  heb  zelfs  wel  van  „echt  Hollandsche  antipathie ” te  hunnen  opzichte 
hooren  spreken.  Ik  ben  niet  meer  bezield  door  het  vuur , dat  er  mij  als 
schoolmeisje,  tijdens  den  oorlog  van  1870,  toe  dreef,  tot  handtastelijkheden 
jegens  een  Eransch-gezind  kind  over  te  gaan.  Evengoed  als  mijne  sympathie 
reeds  in  de  „jaren  zonder  beweegredenen  ” ontstond,  kan  toen  uwe  antipathie 
geboren  zijn.  Waarom  zij  „echt  Hollandsch  ” zou  moeten  wezen,  begrijp  ik 
niet , want  ik  kan  niet  zeggen , dat  wij  zulk  een  Romaanschen  aanleg  in 
karakter  vertoonen , om  den  tegenzin  als  algemeen  aangeboren  te  doen  be- 
schouwen. 

Echter  zou  ik  nu  op  zachtzinniger  wijze  dan  vroeger  in  bedenking  willen 
geven , of  wij  niet  liever  onzen  zwarten  bril , die  het  licht  toch  w'el  wat  al  te 
veel  tempert  voor  gezonde  oogen , wat  zouden  afzetten.  Misschien  zullen 
Avij  dan  toch  iets  anders  en  iets  beters  zien  dan  die  Duitsche  kooplieden  in 
Holland,  die  de  geheele  handelswereld  hier  schijnen  te  grieven,  of  de  Duit- 
sche uniformen,  die  wel  eens  Avat  al  te  veel  pralen,  of  de  ZAvakke  zijden  van 
alle  Duitschers  in  het  algemeen.  Misschien  zal  de  Duitsche  vroinv  dan  nog 
wel  een  enkel  prijsje  Avaardig  gekeurd  worden ! 


DE  MANOEUVRES  IN  TWENTHE. 


DOOR 
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In  de  anders  zoo  rustige  stad  Enschede  heerschte 
op  een  der  laatste  dagen  van  Augustus  een  ongekende 
drukte.  Terwijl  anders  de  straten  slechts  op  enkele 
vaste  uren  van  den  dag  verlevendigd  worden  door  de 
^verklieden , die  naar  de  fabrieken  gaan , was  er  nu 
bijna  den  geheelen  dag  groote  beweging  en  veel  volk 
op  straat.  Troepen  kwamen  aan  onder  tromgeroffel  en 
hoorngeschal;  paardengetrappel  en  trompetsignalen  klon- 
ken door  de  stad , allerlei  vreemdsoortige  wagens  deden 
de  huizen  dreunen ; de  ramen  rammelden  door  het 
geschut,  dat  over  de  keien  voorbijtrok. 

En  het  was  nu  toch  niet  zooals  eenige  jaren  achter 
elkander  voorkwam,  dat  militaire  macht  was  gestuurd , om 
werkstakers  te  beletten  al  te  hardhandig  of  baldadig  te 
worden , maar  het  scheen  wel , alsof  er  een  Oorlog  op 
til  was,  hoewel  een  vreedzame  krijg,  te  oordeelen 
althans  naar  de  gezichten  der  verschillende  krijgs- 
lieden. Over  het  algemeen  zag  ieder  er  opgeruimd  uit,  en  bij  het  weerzien 
van  oude  bekenden  en  vrienden,  was  het  een  vroolijk  uitroepen:  „Dag  Jan, 
jij  ook  hier.^”  en  aan  handen  geven  geen  gebrek.  De  halve  bevolking  op  de 
been ; jongens  gereed  om  den  weg  te  wijzen  aan  een  officier,  die  zijn  kwartier 
moest  zoeken ; een  andere , vroeger  aangekomen , was  reeds  onder  dak  en  zat 
bij  de  gastvrouw  en  logées  om  de  koffietafel , of  was  al  onder  begeleiding 
van  zijn  gastheer  op  ’t  pad,  om  de  kwartieren  der  manschappen  op  te 
zoeken,  of  eenige  boodschappen  te  doen. 

Ordonnancen  reden  af  en  aan ; stafofficieren  en  kwartiermeesters  hadden 
het  druk,  en  liepen  langs  de  straten  in  de  richting  van  het  stadhuis  en  de 
logementen.  Op  de  markt  was  het  schouwspel  wel  het  aardigste.  Voor  de 
kerk  waren  eenige  compagnies-karren  met  blauwe  huiven  opgesteld ; daar- 
naast de  caisson-  en  andere  wagens  van  een  paar  bataillons  infanterie.  Er 
tegenover  kwam  een  batterij  veld-artillerie  de  voertuigen  in  rij  en  gelid  zetten. 
Eén  bataillon  hield  rustig  inspectie  over  de  geweren ; treinpaarden  kw'amen 
er  langs,  beladen  met  hun  ration  hooi  en  stroo.  Eenige  marechaussées  met 
hun  witte  nestels,  roode  en  blauwe  huzaren,  een  rijdende  artillerist,  allen 
krioelden  door  elkander. 
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Dan  zag  men  weer  een  ziekenwagen  uit  een  straat  komen , en  liepen  de 
jongens  er  op  af,  om  dat  nieuwe  soort  voertuig  te  bekijken.  Eensklaps 

ontstaat  er  een  opening  in  de  menschenmassa  en  alle  soldaten  stellen  zich  in 
positie.  „Wat  is  er  dat  voor  een  ” vraagt  een  vrouw  aan  haren  buurman, 

„zeker  een  hooge!”  ’t  Is  dan  ook  een  generaal,  met  adjudant,  voor  wien 

eerbiedig  plaats  gemaakt  wordt  door  de  militairen  onder  de  toeschouwers ; de 
burgermaatschappij  kijkt  hem  verbaasd  aan,  en  is  niet  zoo  doordrongen  van 
de  hooge  positie  eens  generaals , om  bij  voorbeeld  den  hoed  of  de  pet  voor 
hem  af  te  nemen;  ze  vindt  de  verschijning  alleen  merkwaardig. 

Een  gedeelte  der  troepen  is  bij  de  inwoners  gehuisvest  en  de  meeste 

families  hebben  een  landsverdediger  onder  dak;  een  ander  gedeelte  is  in 
zoogenaamde  noodkwartieren  in  een  groote  school,  een  kerk  en  zelfs  in  een 
leegstaande  villa  onder  dak  gebracht.  Deze  manschappen  zullen  zich  met  een 
strooleger  moeten  vergenoegen  en  zullen  hun  middageten  , en  soep  niet  door 
een  vriendelijke  vrouwenhand  toebereid  vinden , maar  hun  potje  zelf  moeten 
koken,  en  het  nuttigen  uit  den  eetketel,  die  op  den  ransel  is  medegenomen. 

Op  de  sociëteit  is  het  ’s  middags  ook  al  drukker  dan  anders , daar  worden 
veel  nieuwe  kennissen  gemaakt,  en  veel  oude  vrienden  ontmoet.  De  meeste 
officieren  gaan  daarna  met  hunne  nieuwe  vrienden  mede,  en  zitten  aan  den 
gastvrijen  disch  bij  families,  waarvan  men  nog  voor  eenige  uren  het  bestaan 
niet  vermoedde.  Men  is  terstond  met  elkander  op  streek,  als  onder  oude 
kennissen,  en  daar  Nederland  niet  zoo  groot  is,  of  iedereen  heeft  licht  overal 
familie  of  vrienden , zoo  is  men  weldra  met  elkanders  betrekkingen  bekend  en 
spoedig  op  den  meest  gezelligen  voet.  De  gast  moet  alles  uitleggen , wat  met 
den  aanstaanden  vreedzamen  oorlog  in  verband  staat;  alle  wapens  met  hunne 
eigenaardigheden  worden  besproken , en  men  moet  zoowel  van  het  nieuwe 
geweer,  als  van  het  remonte-depót  kunnen  vertellen,  de  Seinpostgeschiedenis 
en  het  laatste  ongeluk  op  een  der  forten  worden  ingediept ; de  marketensters 
der  infanterie  moeten  ook  op  het  tapijt  en  hiermede  natuurlijk  DE  volkskwaal. 
Gewoonlijk  komt  dan  ook  het  vooroordeel  voor  den  dag  , dat  alle  soldaten 
eigenlijk  halve  dronkaards  zijn  en  ruw  als  een  Kozak  uit  de  verhalen  van  ’t 
jaar  '13.  Maar  als  men  dan  toch  ’s  avonds  bemerkt  dat  er  geen  ruzie  op 
straat  is,  en  er  geen  dronken  militairen  te  zien  zijn,  dan  stijgt  gelukkig  de 
Nederlandsche  soldaat  in  de  achting  der  nieuwe  vrienden.  En  zoodra  men  na 
het  vertrek  van  den  gast , geen  pendule  of  kostbare  vaas  van  den  schoorsteen 
mist,  en  de  gang  of  de  witte  muur  langs  den  trap  niet  bemorst  of  gekrast 
zijn,  dan  vinden  zij  de  officieren  ook  nog  zoo  kwaad  niet,  en  herdenken 
naderhand  met  genoegen  de  dagen  der  inkwartiering.  „Ja,  Mevrouw,  wij 
hebben  ’t  ook  goed  getroffen , die  kapitein  van  ons , was  een  nette  mensch 
en  zóó  beleefd ; hij  heeft  niets  bedorven  en  geen  rommel  gemaakt  op  de 
logeerkamer,  en  hij  is  ’s  morgens  zoo  stilletjes  weggegaan,  dat  ik  en  baby 
er  niets  van  gehoord  hebben ; en  die  oppasser  was  ook  zoo’n  nette  jongen ; 
’t  was , geloof  ik , nog  een  neef  van  onze  Gerritje ! Hij  kwam  hier  uit  den 
omtrek,  en  hij  liep  zoo  zachtjes  de  trap  op;  dat  was  hem  zeker  zoo  geleerd.” 


De  markt  te  Euschede. 
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En  nu  dan  van  den  oorlog  tusschen  de  Munterschen  en  de  Gelderschen. 

In  militairen  stijl  heeten  de  beide  partijen  naar  de  windstreken , gewoonlijk 
alleen  naar  de  vier  hoofdstreken , maar  in  dit  geval  zou  men  ook  van  N.  O. 
en  Z.  W.  partij  kunnen  spreken,  want  zoo  als  het  in  „die  militarischen 
Vier  Jahreszeiten  ”,  gezegd  wordt; 

Nordwarts  zieht  ein  Corps  heran , 

Auch  aus  Süden  rückt  einV  an: 

Nordkorps  kommt  zumeist  aus  West, 

Südkorps  östlich  fühlen  lasst  — 

kunnen  die  windstreken  niet  altijd  behoorlijk  op  ’t  kompas  voor  de  marsch- 
routes  gevolgd  worden. 

Hier  had  de  Zuidpartij  het  een  paar  dagen  in  denzelfden  hoek  uitgehouden , 
en  was  toen  met  den  wind  gaan  ruimen  tot  zij  in  het  Westen  was.  Daarna 
kwam  er  in  deze  metereologie  een  geheele  verwarring,  omdat  een  gedeelte 
der  troepen  overliep;  het  Noordcorps  Zuidcorps  werd,  eindelijk  weer  van 
het  Zuiden  naar  het  Noorden  trok,  terwijl  er  in  het  Noorden  niet  veelmeer 
overschoot  als  een  gedeelte  der  eerste  aanvallers  uit  het  Oosten.  Het  werd 
dan  ook  hoe  langer  hoe  moeilijker  er  een  oog  op  te  houden. 

De  partijen  worden  van  elkander  onderscheiden  , daar  de  ée'ne  witte 
banden  heeft  om  schako  of  kolbak , om  het  „hoofddeksel.”  — Zeer  praktisch ! 
maar  de  maatregel  wekte  toch  de  verontwaardiging  op  van  een  oude  vrouw, 
die  dat  geloop  en  gekruip  door  de  boschjes  niet  begreep,  en  er  een  officier 
over  aanviel;  „Ie  most  oe  schamen,  is  dat  loopen  en  dan  net  als  kleine  kin- 
deren met  witte  banden  om  oe  hoed , — en  dat  nog  wel  mannen  met 
snorren.”  Daar  de  boerinnen  in  den  achterhoek  meestal  witte  mutsen  dragen , 
hebben  deze  bij  een  vorige  manoeuvre  in  Overijsel  eens  groote  verwarring 
gesticht , daar  zij  in  de  verte  voor  de  witte-banden-partij  waren  aan- 
gezien. Het  vroLiwenpersoneel  uit  Markelo  had  zich  op  een  begroeiden 
heuvel,  de  Hulpe,  teruggetrokken,  en  gaf  hierdoor  aanleiding  dat  men  reeds 
een  tirailleurlinie  ging  formeeren  en  aitillerie  liet  oprukken,  toen  gelukkig 
nog  bij  tijds  het  misverstand  werd  opgehelderd. 

De  N.  O.  partij , of,  om  het  duidelijk  te  maken , de  Munterschen  wilden 
natuurlijk  naar  de  hoofdplaats  der  Graafschappers  Zutfen , en  trokken 
daarom  op  Haaksbergen  aan , alwaar  vermoedelijk  de  Gelderschen  reeds 
geconcentreerd  waren.  ,.Maar”,  zeide  mijn  gastheer;  „de  weg  naar  Zutfen 
loopt  over  Hengelo , Goor  en  Lochem”  en  toen  de  N.  O.  partij  tot  tweemaal 
toe  halstarrig  over  Haaksbergen  wilde  gaan,  en  dezen  weg  steeds  bezet  vond , 
kreeg  hij  ook  gelijk  en  zou  men  het  over  Goor  probeeren.  Maar  jawel,  nu 
was  de  Z.  W.  partij  ook  wijs  geworden,  en  ging  bij  Goor  staan.  Het  was 
dan  ook  moeilijk  om  mijn  belangstellenden  Twentenaar  tevreden  te  stellen, 
en  hem  duidelijk  te  maken,  dat  eene  zelfde  onderstelling  niet  altijd  voor  alle 
dagen  is  door  te  zetten,  omdat,  daar  de  bataillons  der  drie  verschillende 
regimenten  over  de  twee  partijen  verdeeld  moesten  worden , men  in  deze 
manoeuvres , aan  de  beschikbare  terreinen  gebonden  was , en 
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Man  sich  zum  Schluss 
Irgendwo  begegnen  muss. 

Ook  de  inkwartiering  stelt  moeilijke  eischen  aan  den  ontwerper  der  oefe- 
ningen , om  niet  steeds  aan  dezelfde  gemeenten  de  lasten  en  de  genoegens  (!) 
van  de  militaire  gasten  op  te  leggen. 

Den  eersten  dag  liep  geheel  Enschede  zeker  uit;  de  fabrieken  gaven  vrij 
af,  en  alle  dorpen  uit  den  omtrek  stuurden  hunne  contingent  naar  het 
manoeuvreerterrein.  Het  werd  op  den  weg  naar  Usselo  hoe  langer  hoe  voller. 
Infanterie,  Cavalerie,  Artillerie,  Genietroepen  met  de  veldtelegraaf,  de  wagens 
der  verbandplaats-afdeeling  met  hun  vlaggetjes,  daartusschen  allerlei  voer- 
tuigen met  inwoners  van  Enschede  en  omstreken , die  den  weg  versperden 
en  het  geregeld  doormarcheeren  wel  eens  bemoeilijkten.  Alles  trok  langzaam 
voort  op  den  weg  naar  Haaksbergen,  en  de  vele  toeschouwers  waren  wel  eens 
hinderlijk  op  het  terrein,  omdat  zij  het  gezicht  belemmerden  van  de  strijdende 
partijen,  en  de  aanvoerders  in  de  war  brachten  omtrent  de  sterkte  en  de  positie 
der  tegenpartij.  Op  de  volgende  dagen  had  men  hiervan  minder  last,  en 
bestond  het  publiek  grootendeels  uit  de  inwoners  der  omliggende  buurtschappen. 

Het  is  voor  een  oningewijde  niet  altijd  gemakkelijk  te  begrijpen,  wat  er 
gebeurt,  en  dikwijls  kan  hij  ook  bij  een  medestrijder  niet  de  noodige  inlich- 
tingen krijgen , omdat  deze  zelf  niet  veel  kan  zien , of  niet  te  weten  komt , 
welke  opdrachten  en  bevelen  er  gegeven  worden. 

Toch  zal  ik,  als  getrouw  verslaggever  en  oorlogscorrespondent  van  Elsevier’s 
maandschrift  trachten  een  eenigszins  duidelijk  verhaal  te  geven  van  het  beloop 
eener  manoeuvre. 

De  terreinen  waren  de  eerste  dagen  na  de  vele  regens  van  dezen  zomer, 
zeer  nat.  Van  nature  al  laag,  en  op  de  stafkaart  al  zoodanig  met  veel  blauwe 
horizontale  strepen  gekenmerkt , waren  zij  op  vele  plaatsen  onbegaanbaar , 
zelfs  voor  infanterie.  Wanneer  de  troep  die  meertjes  en  plassen  zag,  hoorde 
men  achter  zich  : „’t  Is  vandaag  weer  zwemmen  voor  alle  compagniën.”  De 
reglementaire  bewegingen  waren  dan  ook  niet  altijd  uit  te  voeren,  en  men 
moest,  om  de  menschen  geen  noodelooze  natte  beenen  te  bezorgen  wel  eens 
een  opmarsch  langs  een  weg  uitvoeren,  die  in  oorlogstijd  zeker  niet  zou  zijn 
gevolgd.  Toch  zijn  er  nog  veel  voetbaden  genomen,  en  zeker  niet  tot  ge- 
noegen der  soldaten,  die  dan  ook  met  hunne  lage  schoenen  niet  zijn  uitge- 
rust, om  veel  door  de  nattigheid  te  loopen.  Nu  de  vestingtroepen  hunne 
vetlaarzen  hebben  gekregen , zullen  die  misschien  ook  nog  wel  eens  aan  de 
veldbataillons  worden  uitgegeven.  Deze  natte  manoeuvres  hebben  het  nut  er 
van  aangetoond,  en  men  kan  dan  in  het  natte  jaargetijde  of  in  de  sneeuw, 
met  een  geruster  geweten  den  soldaat  bij  velddienst  het  bosch  in  sturen, 
terwijl  hij  er  nu  niet  voor  geschoeid  is. 

Volgens  de  disposities  voor  den  dag  der  manoeuvres  uitgegeven  begeven 
zich  alle  troepen  naar  de  aangeduide  plaats  in  rendez-vousstelling.  Sommige 
bataillons  hebben  dan  al  ée'n  of  twee  uren  marsch  achter  den  rug;  de  com- 
pagnieën , die  den  nacht  op  bivouak  hebben  doorgebracht , kunnen  wachten 
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tot  de  voorhoede  is  voorbijgetrokken,  om  hun  plaats  in  de  colonne  in  te 
nemen.  Ieder  officier  heeft  van  de  onderstelling  en  de  wijze , waarop 

de  colonne  gefor- 
meerd wordt , een 
gedrukt  papier  ont- 
vangen, zoodat  dit 
ook  aan  de 
onderoffi- 
cieren en 


manschappen 
kan  worden 
medegedeeld. 

Met  eerst 
gaat  de  cava- 
lerie vooruit , 
om  het  ter- 


rein te  ver- 
kennen , en  zoo  mogelijk  de  voornemens  van  de  tegenpartij  „ uit  te  vorschen”;  ze 
moet  te  weten  zien  te  komen,  of  de  vijand  oprukt , terugtrekt , in  welke  richting 
en  met  welke  strijdkrachten ; zij  moet  gewichtige  punten  in  het  voorgelegen 
terrein  zoo  spoedig  mogelijk  bezetten , b.v.  bruggen , waarvan  het  behoud 
noodzakelijk  is  voor  den  verderen  marsch.  Officierspatrouilles  gaan  daartoe 
vooruit  en  trachten  de  vijandelijke  troepen  ongeveer  te  naderen  en  te  be- 
spieden; goede  terreinkennis,  stout  rijden  en  een  juiste  blik  moeten  het  dan 
doen ; men  moet  dan  als  een  echte  Apache  weten  te  sluipen  en  te  bespieden , 
en  even  vlug  te  paard  zijn.  Vervolgens  gaat  de  eigenlijke  voorhoede  van 
infanterie  vooruit,  waarbij  ook  reeds  eenige  artillerie  en  eenige  genietroepen 
zijn  ingedeeld.  Dan  komt  de  hoofdcolonne,  waarbij  het  grootst  gedeelte  der 
artillerie  en  de  verbandplaatsafdeeling , en  eindelijk  de  achterhoede  met  den 
bagagetrein.  Al  deze  troepen  zenden  ieder  afzonderlijk  weder  liatrouilles  en 
zijtroepen  uit,  tot  dekking  der  flanken,  opdat  de  hoofdcolonne  gerust  en 
ongestoord  kan  marcheeren  en , ingeval  een  aanval  op  de  flanken  geschiedt , 
deze  tijd  zal  hebben  de  gevechtsformatie  aan  te  nemen,  zonder  onverhoeds 
overvallen  te  worden.  Het  komt  er  op  aan , dat  de  afdeelingen  op  tijd  hun 
plaats  in  de  colonne  innemen , om  zoo  min  mogelijk  oponthoud  te  veroor- 
zaken; er  moet  zoo  geregeld  mogelijk  gemarcheerd  worden,  om  opstoppingen 
of  te  groote  ruimten  te  vermijden.  — Zoo  luidt  de  theorie.  De  praktijk  leert 
echter,  dat  er  onophoudelijk  moet  halt  gemaakt  worden,  omdat  de  voorhoede 
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niet  geregeld  kan  doonnarcheeren.  Dat  gedurig  stilstaan  is  zeer  vermoeiend ; 
men  kan  niet , zien  wat  er  de  reden  van  is , en  kan  geen  overzicht  van  de 
handelingen  van  het  geheel  verkrijgen.  Men  staat  op  één  been ; de  soldaten 
hangen  op  het  geweer,  en  als  het  lang  duurt,  laat  men  ze  zitten  op  de  ber- 
men van  den  weg.  Daar  klinkt  het  commando  „Voorwaarts”,  ieder  gaat 
weer  op  zijn  plaats,  en  langzaam  gaat  men  weêr  vooruit;  — weer  „halt”, — 
ooijevaren  op  één  been  en  zoo  maar  steeds  door,  totdat  het  gevecht  begint. 
De  soldaten  uit  de  achterste  bataillons  zeggen  dan ; „ Goddank , daar  begint 
het  eindelijk ; zouden  wij  dan  vandaag  ook  eens  kunnen  meêdoen , of  maar 
weer  in  tweede  linie  moeten  blijven?” 

Bij  het  omslaan  van  een  hoek  krij  gt  meneindelijk  een  vrij  uitzicht  over 
een  gedeelte  heide,  nog  juist  bij  tijds,  om  artillerie  te  zien  oprijden,  dooi- 
de plassen  heen , dat  het  een  lust  is ; de  stukken  worden  door  de  man- 
schappen tegen  een  heuvel  opgetrokken  en  de  bespanningen  en  voorwagens 
achteraf  meer  gedekt  opgesteld.  Dat  is  een  aardig  gezicht  voor  een  milicien , die 
uit  den  achterhoek  komt,  en  in  het  garnizoen  geen  artillerie  te  zien  krijgt. 
„Rechter  stuk.  — vuur!”  — ■ „Dat  gaat  goed,  maar  waar  schieten  ze  nu  op  ?” 
Ja,  dat  kunnen  wij  hier  niet  zien,  maar  wel  de  commandeerende  officier  die 
door  zijn  binocle  zijwaarts  staat  te  kijken.  Nu  hoort  men  langzamerhand 
vooruit  ook  geweervuur.  Een  officier  van  den  brigadestaf  komt  in  galop  aan- 
zetten. Zouden  wij  vooruitgaan?  Jawel.  „Opstaan  , voorwaarts-marsch  !”  De  twee 
voorste-compagniën  zullen  de  tiralleurlinie  vormen  , richting  op  het  groote  den- 
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nenbosch,  en  aansluiten  links  van  het  derde  bataillon,  dat  reeds  in  stelling  is. 

Vooruitgaande  soms  door  plassen  of  door  dennenboschjes  komen  wij  ook 
langzamerhand  in  de  voorste  rijen,  als  de  tiralleurlinie  uitgebreid  of  versterkt 
moet  worden.  Het  schijnt  er  reeds  duchtig  te  zijn  toegegaan;  overal  liggen 
gewonden,  en  hospitaalsoldaten  zijn  bezig  dezen  per  brancard  naar  achteren 
te  brengen  , nadat  soms  een  hulpverband  is  aangelegd;  enkele  dooden  of 
gewonden  hebben  meesterlijk  hun  rol  gespeeld,  zoodat  de  boeren,  die  erom 
heen  staan,  er  dupe  van  zijn,  en  innig  medelijden  met  hen  hebben.  Daar  woi'dt 
maar  steeds  heftig  geschoten;  salvovuur,  vooral  uit  een  dennenbosch  links 
voor  ons;  daar  schijnt  het  „stikvol”  vijanden  te  zitten,  en  daar  moet  het  dus 
op  aan.  Tusschen  den  rook  door  ziet  men  officieren  rijden  met  witte  banden 
om  den  arm  en  gevolgd  door  een  ordonnans  met  witte  vlag.  De  scheidsrechters ! 

Wat  scheidsrechters  zijn.^ 

Ifen  Duitsche  schrijver  noemt  ze  de  Walküren,  die  boven  de  partijen 
zweven  en  zegepraal  of  nederlaag  toezenden.  In  plaats  van  het  mythologische 
kleed  dragen  ze  nu  de  gewone  uniform  met  den  witten  band  om  den  arm. 
Hunne  uitspraken  zijn,  even  als  het  noodlot,  niet  af  te  wenden  en  onbetwist- 
baar, en  volgens  de  veroordeelde  partij  natuurlijk  dikwijls  geheel  verkeerd. 
Indien  een  scheidsrechter  werkelijk  het  gevechtsnoodlot  wil  vervangen , dan 
moet  hij  ook  goed  op  zijn  tellen  passen.  In  den  oorlog  beslist  het  over- 
weldigende vuur  uit  geweer  of  kanon,  maar  in  de  vredes-manoeuvre.?  — 
Wat  is  dan  „een  vernietigend  vuur  uit  een  batterij!”  Deze  geeft  om  de  vijf  of 
tien  minuten  een  schot  af:  men  moet  zuinig  zijn  met  de  munitie.  Een  kanonnier 
heeft  een  vlag  geplant;  is  de  roode  strook  boven,  dan  wordt  artillerie,  is  de 
witte  strook  boven  dan  wordt  de  infanterie  „vernietigd.”  De  scheidsrechter 
heeft  nu  de  zeer  delicate  zending,  uit  te  maken  in  hoe  verre  het  vuur  uit- 
werking heeft  gedaan.  Een  sterke  cavalerie-patrouille  marcheert  rustig  zijwaarts  , 
ver  van  alle  krijgsgewoel,  over  de  heide,  om  te  trachten  om  de  flanken  des 
vijands  heen  diens  stelling  nader  te  verkennen ; zij  hoort  wel  schieten , en 
ziet  ook  wel  rook  in  de  verte.  Daar  nadert  een  scheidsrechter , die  den  aan- 
voerder vertelt,  dat  deze  al  lang  met  zijn  geheele  patrouille  is  doodgeschoten. 
„Mijnheer,  de  infanterie  achter  dien  boschrand  schiet  al  een  half  uur  op  u; 
daar  is  niets  meer  van  u over !”  — en  de  brave  ruiters , die  misschien  hoopten 
nu  eens  leuk  de  achterhoede  des  vijands  te  verrassen  en  de  wagencolonne  in 
de  war  te  brengen , mogen  weêr  teruggaan. 

Ifen  halve  compagnie  infanterie  is  op  de  flank  der  tiralleurlinies  gestuurd , 
om  tegen  omtrekkingen  te  waken.  Zij  kruipt  door  alles  heen,  over  sloten  en 
door  dennenhout,  om  te  trachten  een  vrij  uitzicht  te  krijgen.  Het  geschiet 
houdt  steeds  aan;  zij  gaat  nog  wat  vooruit;  er  is  een  stuk  weiland,  wel  wat 
drassig,  tusschen  het  hout  verscholen;  maar  daar  achter  zal  zij  zekerheid 
kunnen  krijgen,  dat  de  flank  der  aanvallende  infanterie  behoorlijk  gedekt  is, 
en  er  geen  vijandelijke  troepen  het  hun  lastig  kunnen  maken.  Vlug  vooruit, 
het  weiland  overgetrokken , wat  natte  voeten  opgedaan , de  sloot  over,  een 
wal  opgeklouterd,  weer  door  het  dennenhout,  en  jawel,  op  een  twee  hon- 
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derd  meter  heeft  men , door  een  open  vak  in  het  bosch , uitzicht  op  den 
vijand!  „Bukken,  jongens,  voorzichtig!  ze  hebben  ons  nog  niet  gezien,  — en 
goed  dekken!”  — De  geheele  troep  en  tirailleur,  en  nu , met  standvisier  er  op 
los!  Wat  een  leven!  en  het  gepof  weerkaatst  onder  de  lage  dennen,  dat 
hooren  en  zien  vergaat.  Langzamerhand  komen  de  achterblijvers  ook,  hij- 
gende en  in  ’t  zweet  huns  aanscliijns  aan.  „De  linie  verlengen,  — vuur  over- 
nemen!”  ’t  Is  een  helsch  lawaai!  geen  menschelijke  stem  of  tirailleurfluitje 
kan  zich  doen  verstaan. 

Maar  de  tegenpartij  zoo  onverwacht  aangevallen  wordt  ook  wakker,  en 
steeds  komen  er  meer  troepen  tegenover  ons.  Dat  wordt  kwaad.  — „Tam- 
boer, ga  eens  aan  den  kapitein  der  derde  compagnie  om  hulp  vragen.”  — 
Door  alle  rook  heen , ziet  de  commandant  dezer  dapperen  eensklaps  een  witte 
vlag  en  ée'n  der  Walküren,  die  te  vergeefs  moeite  doet  zich  te  doen  verstaan. 
De  commandant  gaat  er  op  af,  en  de  scheidsrechter  vraagt,  hoe  sterk  hij  is. 
„Een  halve  compagnie,  kolonel,  en  versterking  is  in  aantocht.”  — „U  heeft 
twee  compagniën  tegenover  u,  en  uwe  geheele  compagnie  is  „vernietigd.” 
Alles  dood ! Wilt  u dat  aan  uwen  onmiddelijken  chef  mededeelen  en  terug- 
gaan.^” Gelukkig  klinkt  het  signaal;  „Geeft  acht!  en  ophouden  met  vuren.” 
De  strijd  is  geëindigd,  en  de  vijand  zal  dus  ook  niet  oprukken  en  over  de 
lijken  van  die  geheel  vernietigde  halve  compagnie  kunnen  voorwaarts  gaan. 
Dat  is  tenminste  nog  een  troost , en  dat  moorddadig  gevecht  heeft  misschien 
nog  geen  tien  minuten  geduurd.  Of  men  ook  wat  kan  beleven,  in  zulk  een 
korte  spanne  tijds ! En  de  dappere  schaar  kan  aantreden,  en  gaat  zich  ver- 
zamelen op  den  weg  bij  de  anderen.  De  menschen  hebben  er  werkelijk  ple- 
zier in  gehad  en  zeggen:  „Nou,  maar,  die  kerels  van  het  Eerste  zijn  toch 
maar  niet  vooruitgekomen,  en,  als  de  derde  compagnie  maar  was  opgerukt, 
dan  hadden  wij  daar  best  kunnen  blijven;  ’t  is  gemakkelijk  gezegd;  „Alles 
dood !”  maar  ik  lag  zoo  goed  achter  een  boomstronk  gedekt  en  ik  heb  die 
kerels  goed  op  ’t  vizier  gehad , — ze  waren  er  niet  gekomen.  ” En  is  het  misschien 
niet  gelukkig,  dat  zij  zoo  denken  en  liever  niet  van  teruggaan  willen  hooren  ? 

AIzoo  is  er  „Rust”  en  de  strijdende  partijen  leggen  zich  neder  op  de  plaats, 
waar  zij  staan , de  geweren  aan  rotten  en  het  leergoed  af. 

En  om  den  Generaal  Divisie-Conimandant,  vereenigen  zich  alle  hoofdofficieren  , 
scheidsrechters  en  commandanten  van  cavalerie  of  artillerie.  Wat  daar  ver- 
handeld wordt,  krijgt  een  gewoon  verslaggever  niet  te  hooren;  dat  blijft 
onder  de  toehoorders,  en  komt  eerst  in  extract  onder  de  minderen.  Nu  worden 
alle  maatregelen  besproken  door  de  partij-commandanten  genomen , en  de 
verschillende  orders  en  bewegingen,  die  hiervan  het  gevolg  waren.  Ook  zal 
er  wel  eens  „Rübenstrategie”  gevoerd  worden , en 

Mancher  der’s  kaum  selbst  gedacht. 

Hort,  dass  er  es  recht  gemacht, 

Und  dass  sein  Entschluss  gelang. 

Ik  durf  echter  gerust  verzekeren , dat  de  Generaal  niet  heeft  toegepast 
de  leer : 


204 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


dass  Jedermann 

Seine  Ansicht  haben  kann , 

Doch  die  seinige  allein 
Scheint  die  richt’ge  ihm  zu  sein. 


Ieders  handeling  en  verdediging  komt  daar  tot  zijn  recht. 

Onze  teekenaar  geeft  hierbij  een  getrouwe  afbeelding  van  de  groep , die 
zich  om  den  generaal  gevormd  heeft ; allen  afgezeten  en  de  onbescheiden 
luistervinken  op  een  afstand  gehouden. 

Enkele  vroolijke  en  praatlustige  toe- 
schouwers en  dames  maken  wel  eens  te 


veel  onrust,  en  brengen  door  hun 
helderen  lach  de  taktische  gedach- 
ten gang  en  de  strategische  oplet- 
tendheid der  toehoorders  in  de  war , maar  een  ernstige  blik  van  een  roodge- 
kraagden  heer,  een  waarschuwend:  St ! st ! doet  hen  spoedig  verstommen. 
Ook  een  marechaussee  heeft  reeds  een  strengen  blik  naar  de  vroolijke  groep 
geworpen , maar  nog  niets  durven  zeggen , omdat  ook  officieren  zich  bij  het 
troepje  hebben  aangesloten. 

En  als  zich  nu  de  muziek  laat  hooren , stroomt  alles  daar  naar  toe: 
soldaten,  boeren  en  boerinnen;  en  zelfs  ziet  men  door  de  voetknechten  eenige 
galante  bewegingen  maken  , om  de  schuchtere  deerntjes  ten  dans  te  noodigen  ; 
en  als  dit  niet  gelukt,  geven  zij  zelf  het  voorbeeld  van  een  wals  op  de  heide. 

Na  de  kritiek  worden  de  orders  voor  den  volgenden  dag  uitgegeven,  en 
kunnen  de  verschillende  troepen  naar  hun  nieuwe  kwartieren  of  naar  hun 
voorposten-bivoLiak  afmarcheeren.  De  manschappen  hebben  in  dien  tijd  gerust , 
cantinières  en  boeren  met  hondenkarren , volgeladen  met  bier , appels  en 
brood , hebben  goede  zaken  gemaakt. 

Eenige  bataillons  zullen  alzoo  gaan  bivouakeeren , en  ik  stel  den  vriendelijken 
lezer,  die  het  geduld  heeft  gehad,  mij  tot  nu  toe  te  volgen,  en  ter  wille 
van  de  schetsen  ook  de  uitlegging  heeft  willen  lezen , voor  om  mede  te  gaan 
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naar  het  voorpostenbivouak.  Nog  een  marsch  van  een  uur  of  twee  is  in  het 
vooruitzicht;  dus  maar  moed  gehouden,  en  de  wandelstok  ter  hand;  de 
dames  komen  misschien  van  avond  nog  wel  eens  kijken , althans  als  er  niet 
gedanst  wordt. 

Op  het  bivouak  aangekomen , wordt  men  ontvangen  door  de  fouriers  en 
manschappen,  die  vooruit  zijn  gezonden  met  de  compagnies-karren.  Achter 
eenige  dennenboomen  ziet  men  reeds  den  rook  van  de  kookgaten.  Een  groote 
hoop  stroo  en  wollen  dekens  duiden  aan,  dat  er  gelegenheid  zal  zijn  om 
heerlijk  uit  te  rusten  na  den  vermoeienden  marsch.  De  ruimte,  overgelaten 
tusschen  de  rijen  tenten,  die  nu  niet  zoo  netjes  gericht  staan  als  te  Milligen 
of  Zeist,  maar  meer  naar  den  aard  van  het  terrein  zijn  opgesteld,  worden 
de  straten  genoemd.  Hier  worden  de  geweren  aan  rotten  gezet , het  leergoed  afge- 
hangen , de  soldaten  in  groepen  van  10  of  12  man  over  de  tenten  verdeeld, 
de  wacht  gecommandeerd  en  posten  uitgezet ! De  tenten  worden  in  gereedheid 
gebracht  door  het  stroo  uit  te  spreiden  en  de  ransels  als  hoofdkussen  in  de 
rondte  te  leggen.  De  geweren  worden  schoongemaakt , de  kleederen  uitge- 
klopt en  afgeborsteld , de  keteltjes  naar  de  keuken  gebracht.  Ook  de 
officierstenten  moeten  in  orde  gebracht  worden : op  de  dikke  bosschen  stroo 
ligt  een  gedeelte  der  kleeding;  aan  den  paal , den  Standaard-Jan , hangt  schako, 
sabel , mantel  en  binocle.  Een  koffertje  staat  open 
en  de  bewoner  is  bezig  in  een  blikken  waterbakje 
zijn  toilet 'jte  maken,  totdat  op  een  schel  gefluit 
zijn  oppasser  komt,  om  ook  orde  in  dezen  wigwam 
te  brengen.  Veel  toilet  wordt  er  niet  gemaakt;  zoo 
loopt  er  één  rond  op  leeren  pantoffels  en  in  cham- 
ber-cloak  (bournous)  een  vriend  zoeken,  die  een  flesch 
fijnen  middagdrank  bij  zich  zou  hebben. 

Er  heerscht  een  aardige  drukte  en  schijnbare 
verwarring,  waarvan  een  vreemdeling  zou  zeggen: 
hoe  komt  alles  nog  terecht. 

Op  het  signaal  „Eten  halen”  gaan  de  manschap- 
pen naar  de  keukens  en  ontvangen  daar  in  een 
groote  ketel  de  goed  toebereide  volksspijs:  hutspot, 
knolletjes  of  boerenkool , met  geconserveerd  vleesch, 
— warme  kost,  die  zich  goed  laat  smaken.  Om 
deze  zesmansketels  neêrgehurkt  krijgt  ieder  zijn 
portie  in  zijn  eetketeltje.  Dit  zelfde  maal  moet 
ook  voor  de  H.H.  officieren  voldoende  zijn;  een 
restauratie  met  table  d’hóte  is  er  niet  in  de  buurt, 
en  gezeten  op  een  koffertje  met  den  ketel  warme 
hutspot  in  ’t  midden , wordt  van  een  tinnen  of 
aarden  bord  en  met  een  tinnen  lepel  de  goed  smakende  kost  genuttigd. 
De  eenige  luxe,  die  men  zich  kan  veroorloven,  is  het  genot  van  een  flesch 
bier  uit  de  zoogenaamde  cantine  door  den  aannemer  van  drink-  en  wasch- 
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water  tijdelijk  opgeslagen.  lïn  wat  dit  leven  aangenaam  maakt,  is  juist,  dat 
Zigeuner-bestaan  ; het  leven  in  de  frissche  lucht  onder  den  blooten  hemel  zon- 
der veel  zorgen  met  gezonde  en  trouwens  tijdelijke  vermoeienissen.  Wellicht 
is  dit  nog  een  herinnering  aan  onze  voorouders  uit  den  steentijd , die  in  ons 
voortleeft;  men  neemt  er  genoegen  mede  zijn  behoeften  tot  het  hoogst 
noodige  te  beperken,  en  wordt  tevens  vindingrijk  als  Robinson  Crusoë. 


Diner  op  ’t  birouak. 


Eene  compagnie  zal  veldwachten  moeten  uitzetten , en  zoodra  de  maaltijd 
is  genuttigd , marcheeren  de  daarvoor  bestemde  detachementen  af  om  den 
nacht  in  ’t  vrije  veld  door  te  brengen.  Misschien  werpt  er  nog  wel  menigeen 
een  teederen  blik  op  het  stroo  en  de  dekens  in  de  tenten  bij  het  vooruitzicht, 
om  zonder  die  verwarmende  zaken  in  de  heide  te  gaan  liggen , en  de  gedachte 
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alleen  van  uitverkoren  te  zijn  om  de  kameraden  te  bewaken , opdat  hun  slaap 
niet  verstoord  worde,  en  bij  eenigen  vijandigen  aanval  de  eerste  te  zijn  om  die 
af  te  slaan  , is  wellicht  niet  voldoende , ten  einde  dit  gemis  aan  een  welverdiende 
rust  te  vergoeden.  Maar  een  nacht  op  de  heide  heeft  ook  zijn  eigenaardige 
bekoorlijkheden.  De  zonsondergang  en  daarna  de  nacht  onder  een  prachtigen 
sterrenhemel , de  sterk  ruikende  gagel  en  dennenbosschen  en , als  ’t  niet  te 
koud  is,  "s  morgens  misschien  een  prachtige  zonsopgang.  Zij  kunnen  iemand, 
die  er  gevoel  voor  heeft  wel  eenigszins  met  zijn  nachtwake  verzoenen.  Daarbij 
het  vreemde  van  den  toestand.  Alles  is  doodstil ; men  hoort  in  de  verte  het 
blaffen  van  een  hond,  of  de  klok  van  den  naburigen  kerktoren;  een  nacht- 
vogel verbreekt  slechts  de  stilte,  en  dan  staat  men  maar  te  loeren  naar  een 
zelfde  richting,  een  spoorwegovergang,  waar  zich  tegen  de  lucht  misschien 


een  vijandelijke  patrouille 
zou  kunnen  afteekenen  ; — 
of  men  houdt  een  weg  in 
’t  oog , die  naar  de  ver- 
moedelijke standplaats  van 
de  vijandelijke  veldwachten 
loopt , en  men  is  gerust 
dat  tusschen  de  hoofdwe- 


gen  geen  mensch  kan  doorsluipen , 
omdat  alles  onder  water  staat;  of  er 
is  zulk  een  dicht  begroeid  dennen- 
bosch,  dat  zelfs  een  roodhuid  er  niet 
gemakkelijk  door  zou  sluipen. 


Op  post. 


Op  de  standplaats  voor  de  veldwachten  aangegeven  heeft  men  van  eenige 
omgehakte  dennen  een  soort  van  beschutting  kunnen  maken , die  de  rustende 
manschappen  tegen  den  wind  beveiligt;  eenige  bosschen  stroo  verhinderen 
het  optrekken  van  de  vochtigheid , en  geven  een  geschikte  ligplaats  onder 
het  deiinenafdak.  Vuur  mag  er  niet  aangemaakt  en  alleen  de  pijp  worden 
aangestoken. 

De  commandant  der  wacht  heeft  alle  posten  uitgezet  en  zich  nog  bij  de 
schemering  kunnen  overtuigen,  dat  de  hem  aangewezen  terreinstrook  behoor- 
lijk kan  geobserveerd  worden ; de  patrouilles  gaan  geregeld  weg  en  melden , 
dat  er  van  den  vijand  niets  te  bespeuren  valt.  Hij  kan  nu  zijn  dievenlantaarn 
aansteken,  en  zich  zetten  aan  ’t  schrijven  van  het  eerste  veldwachtrapport. 

De  officieren  hebben  zich  intusschen  vereenigd  in  een  der  tenten , waar 
men  op  stroo  of  op  een  kist  een  plaatsje  zoekt;  warm  water  uit  een  eetketel , 
cognac  door  den  een  of  ander  medegebracht,  met  een  glas  of  kom — alle  be- 
standdeelen  aanwezig,  om  een  gezelligen  „boom  op  te  zetten”  en  sterke  stukken 
te  vertellen.  Hier  wordt  de  serenade  afgewacht , waartoe  de  particuliere  kapel 
van  de  flankeurcompagnie  vergunning  heeft  gevraagd.  Een  dwarsfluit,  een 
pijper  en  twee  trommen,  waarvan  de  ééne  ontspannen  is,  en  door  er  met  een 
lepel  op  te  slaan  de  groote  trom  nabootst.  Boem ! boem ! Daar  begint  eerst 
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een  marsch , terwijl  de  omstaanden  er  hunne  stemmen  ook  bijvoegen;  nog 
een  marsch,  en  daarna  het  fraaie  lied;  „(9.^  moeder,  one:e  kraai  is  dood P'' 
een  lied,  dat  bij  deze  manoeuvre,  hoe  diep  melancholiek  de  woorden  ook 
zijn  , toch  bij  vermoeiende  marschen 
een  opgewekte  stemming  deed  be- 
waren, en  juist  door  de  heerlijke 
melodie  meer  krachten  gaf  aan 
hen,  die  er  over  dachten  achter  te 
blijven;  een  lied  even  dierbaar 
aan  onze  flankeurs  als  de  Hohen- 
friedberger  marsch  aan  het  Pruisi- 
sche Curassier-Regiment  „Königin.” 

— Een  algemeen  hoera ! eindigt 
deze  voorstelling,  en  onder  de  too- 
nen  van  een  nieuwen  marsch  gaat 
de  optocht  verder  het  kamp  door, 
om  eindelijk  in  de  tenten  te  ver- 
dwijnen. 

En  tegen  dat  de  taptoe  gebla- 
zen wordt , heerscht  er  overal  rust 
en  stilte,  slechts  afgebroken  door 
een  enkelen  slaper , die  een  hout- 
zagerij nabootst , of  door  een  luid 
gesprek,  veroorzaakt  door  een  ongelukkige,  die  genoodzaakt  is  een  nacht- 
wandeling te  maken  en  nog  slaapdronken  over  de  tentlijntjes  struikelt, 
waardoor  de  bewoner  ontwaakt  en  verschrikt  opspringt.  — „Wat  is  er,, 
alarm — Zeker  de  Commandant  der  compagnie,  waarvan  een  gedeelte  op 
veldwacht  is,  en  die  zich  voor  zijn  inslapen  over  mogelijke  vijandelijke  aan- 
vallen heeft  ongerust  gemaakt. 

Als  ’s  morgens  de  reveille  geblazen  wordt , is  reeds  het  grootste  gedeelte 
der  manschappen  op  de  been , en  vindt  men  ze  bezig  met  hun  uitrusting  in 
orde  te  maken,  opdat  er  bij  de  inspectie  niets  aan  ’t  geweer  zal  mankeeren. 
Wanneer  het  weder  droog  is  geweest,  dan  kunnen  de lakensche kleederen  ook 
weder  in  orde  gemaakt  zijn;  even  zoo  kan  behoorlijk  voor  het  schoeisel  en 
de  sokken  gezorgd  worden.  Alle  manschappen  weten  althans,  hoe  zij  te  han- 
delen hebben  , en  hun  is  in  urenlange  theorieën  geleerd,  welke  maatregelen  een 
goed  soldaat  nemen  moet  om  slagvaardig  te  blijven,  zoowel  met  zijn  geweer 
als  met  zijne  onderdanen,  de  voeten.  Het  is  dan  ook  geen  te  harde  straf 
om  iemand,  die  zijn  voeten  heeft  doorgeloopen , eenige  nachten  politiekamer 
of  provoost  te  geven.  De  praktijk  moet  hier  de  kroon  zetten  op  alle  uren 
theorie. 

Eerst  wat  warme  koffie,  waarmede  een  korporaal  in  een  groote  ketel  komt 
aandragen,  en  eindelijk  heerlijke  soep,  genoten  in  de  frissche  morgenlucht 
vol  heide-  en  dennengeur  maakt  een  ieder  bekwaam,  om  nieuwe  vermoeienissen 


O!  moeder,  onze  kraai  is  dood! 
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te  doorstaan  en  geschikt  om  weder  lauweren  te  plukken  op  ’t  manoeuvreerterrein. 
Ook  de  speciale  correspondent-teekenaar  heeft  in  de  tent  op  ’t  stroo  over- 
nacht, en  is  reeds  met  zijn  schetsboek  aan  ’t  wandelen,  ’t  Is  dan  ook  een 
tafereel  vol  leven  en  beweging,  met  steeds  afwisselende  aardige  groepen  en 
standjes ; een  zigeunerkamp , waarover  zich  een  ouderwetsche  kapitein  van 
politie  uit  Milligen  zeker  zou  ergeren,  en  orde  is  er  niet  in  te  brengen,  want 
in  groote  haast  moeten  alle  tenten  opgerold , en  weêr  voor  een  volgenden 
nacht,  eenige  uren  verder  gebracht  worden. 

En  de  bataillons , die  in  een  stad  of  dorp  zijn  ingekwartierd , hebben  het 
meestal  slechter  gehad.  Het  logies  met  vijftien  man  in  een  groote  schuur  en 
de  maaltijd  door  den  bewoner  gegeven,  zijn  in  den  regel  niet  zoo  goed  als  de 
tent  en  de  voeding  der  Intendance.  De  officieren  kunnen  het  echter  beter 
treffen,  wanneer  het  lot  hun  gunstig  is,  en  een  buitenplaats  hun  wordt  aan- 
gewezen , waar  men  gast- 
vrij ontvangen  wordt.  Maar 
veelal  wordt  de  tent  en  het 
frissche  stroo  verkozen  bo- 
ven een  boerenbedsteê  met 
vunzige  dekens  en  muizen 
onder  den  stroozak.  Voor 
de  steden  is  de  inkwartie- 
ring , vooral  als  de  muziek 
en  de  staf  er  bij  is,  een 
feest.  Vraag  maar  aan  het 
damespersoneel , of  er  niet 
genoten  is  van  de  dans- 
muziek. En  dan  wordt  alle 
vermoeienis  vergeten,  en  de 
uren  marscheeren  en  uren 
te  paard  doen  niets  af  aan 
de  „Schneidigkeit”,  om  te 
dansen.  En  de  dames , die 
er  zich  reeds  maanden  vooruit  op  verheugd  hebben,  kunnen  niet  begrijpen, 
dat  de  muziekanten  ook  moede  zijn  en  naar  rust  verlangen,  als  de  pret 
reeds  om  half  twaalf  gedaan  is. 

Zoo  nadert  de  ontknooping  van  deze  militaire  oefeningen  ! De  laatste  groote 
manoeuvre  en  de  parade  zullen  dit  „gezellig  samenzijn”  besluiten.  De  groote 
bataille  is  gelijk  aan  de  andere  gevechten,  behalve  dat  de  tegenpartij  gemar- 
keerd is  door  vlaggen,  en  dat  het  grootste  gedeelte  der  manoeuvreerende  troepen 
aan  ëene  zijde  vereenigd  is.  ’t  Is  ook  een  weinig  een  bataille  op  effect, 
waarbij  vooral  het  in  het  vuur  brengen  van  een  groote  massa  troepen  het 
hoofddoel  was.  ’t  Geheel  gaf  een  mooi  gezicht  toen  de  bataillons  een  reeks 
heuvels  afdaalden  en  langzamerhand  over  een  uitgebreide  linie  tegen  Rijssen 
oprukten.  De  slag  is  zeer  moorddadig  geweest,  en  er  bleven  veel  dooden  en 
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gewonden  op  ’t  slagveld.  Het  vuur  van  beide  partijen  was  „moorddadig, 
verpletterend  en  alles  vernietigend.” 

De  parade  was  schoon  om  te  zien.  Op  een  uitgesti'ekt  heideveld  waren  de 
troepen  langs  drie  zijden  opgesteld,  en  gedeeltelijk  op  eenige  heuvels,  vanwaar 
men  een  goed  uitzicht  had  op  ’t  geheel.  Veel  toeschouwers,  te  voet  en  met 
rijtuig,  hebben  van  ’t  militaire  schouwspel  genoten.  De  Generaal,  die  voor 
dezen  dag  de  witte  pluim  had  opgezet,  heeft  nu  al  zijn  troepen,  ruim  6200  man, 
vereenigd , rijdt  in  korten  galop  de  gelederen  langs,  waarna  het  defileeren  de 
slotscène  is.  Men  roept  elkander  nog  een  „tot  ziens”  toe,  en,  met  volle  muziek  , 
de  vaandels  ontplooid,  de  bereden  wapens  in  draf  en  galop,  wordt  voorden 
divisie-commandant  gedefileerd  en  gaat  men  daarna  naar  het  laatste  kwartier. 

Eene  dagorder  van  den  Generaal,  waarin  den  troepen  zijne  tevredenheid 
betuigd  wordt  over  hunne  houding  en  gedrag  gedurende  de  manoeuvres,  en 
een  ieder  wordt  aangespoord  zich  verder  ook  voor  zijn  taak  te  blijven  be- 
kwamen, als  het  Vaderland  ons  noodig  heeft,  en  eindigende  met  een  „Leve 
de  Koning,”  wordt  door  allen  met  een  driewerf  „ Hoera !”  beantwoord. 

En  deze  laatste  avond  wordt  nog  gezellig  onder  elkander  doorgebracht, 
hetzij  in  de  boerenherberg  of  op  de  dansvloer  met  Twenthes  jongedochteren- 
schaar.  Den  volgenden  morgen  gaat  men  per  trein  of  te  voet  naar  het  gar- 
nizoen terug , over  het  algemeen  tevreden , dat  men  weer  naar  huis  kan , 
en  toch  ook  voldaan  over  deze  oefeningen. 


Tirailleurlinie. 


KONINGINNELIED 


DOOR 

JÜHAN  WATELER. 


Tête  sacrée ! enfant  aux  cheveux  blonds  ! bel  ange 
;i  l’auréole  d’or! 

Vous  êtes  panni  nous  la  colombe  de  Tarche! 

ViCTOR  riUGO. 


Blonde  dochter  der  Oranjes , 

Majesteit  in  ’t  kinderkleed , 

Tot  zoo  groote  taak  geroepen, 

Tot  zoo  kleine  pas  gereed  ! 

Om  den  wil  der  trouwe  vad’ren 
Zijt  Ge  ons  als  een  eigen  kind , 

Wordt  Ge  door  elk  Neêrlandsch  harte 
Aangebeden  en  bemind  ! 

In  Uiv  naam  wordt  recht  gesproken  ! 

Langs  den  breeden  Oceaan 
Voert  een  vloot  met  d’oude  driekleur 
Uive  troepen  af  en  aan ! 

Insulinde’s  millioenen 

Staan  als  eerwacht  om  Uw  troon, 

En  in  Atjeh  kampt  Uw  leger 
Voor  de  glorie  van  Uw  kroon! 

Als  Gij  spreekt , dan  zwijgen  allen ; 

Alles  buigt,  als  Gij  verschijnt. 

Rang  en  rijkdom , jeugd  en  grijsheid , — 
Voor  Jjzv  zon  elke  and’re  kwijnt! 
Helden , die  den  dood  braveerden , 

Kussen  trotsch  Uw  kleine  hand ! 
Trommen  roff ’len , schoten  dreunen. 
Waar  Ge  reist  — te  zee  of  land! 
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Maar  Gij,  met  Uw  vriend’lijke  oogen , 

Van  die  grootheid  onbewust, 

Bergt  Uw  hoofdje  aan  ’t  hart  van  Moeder, 
En  Ge  fluistert , wijl  ze  U kust , 

„ Ben  ik  eenmaal  groot  geworden , 

„Blijft  U altijd  dan  bij  mij.? 

„Koningin  wil  ik  wel  wezen , 

„Mits  ik  U heb  aan  mijn’  zij!” 

Zóóveel  zwaks  bij  zóóveel  hoogheid , — 
Zelfs  den  ruwste  doet  het  aan  1 
lïn  de  moeders , — zie , hoe  teeder 
Ze  dat  Tweetal  gadeslaan! 

Onze  Dynastie , ze  is  veilig , 

Want  ze  wortelt  in  't  Gezin  ! 

Op  haar  vanen  staat  geschreven ; 
Kinderliefde  en  Moedermin ! 

Ridderdiensten  te  bewijzen 

Aan  een  Moeder  en  beur  Kind,  — 

Is  een  volk  niet  te  benijden , 

Dat  zulk  Ideaal  verbindt .? 

Op  het  harnas  van  den  Zwijger 
Ligt  een  jonge  rozeknop , — 

’t  Harnas  gesjjen  we  om  de  leden , 

En  de  roze  kweeken  we  op ! 

Blonde  dochter  der  Oranjes, 

IMajesteit  in  ’t  kinderkleed , 

Tot  zoo  groote  taak  geroepen , 

Tot  zoo  kleine  pas  gereed! 

Om  den  wil  der  trouwe  vad’ren 
Zijt  Ge  ons  als  een  eigen  kind , 

Wordt  ge  door  elk  Neêrlandsch  harte 
Aangebeden  en  bemind ! 
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Woordenboek  der  Nederlandsche  Jaal.  2.  R.  loatl.  Onderricliten — Ongekorven 
hetverki  door  Dr.  A.  Kluyver  (1890)  — en  V.  D.  i afl.  Glaasje — Gloed^ 
bewerkt  door  Dr.  A.  Beets  en  Dr.  J.  JV.  Mn  lier  (iSgo).  — D.  M.  Maaldrink, 
De  Terngkonist  van  den  Koloniaal,  (Amst.  Van  Kampen  & Zn.,  1890). 


Het  is  een  lust  te  ontwaren,  dat  het 
,,  M oordenboek  der  Nederlandsche 
het  reuzenwerk,  door  onzen  bewonderens- 
waardigen  De  Vries  zoo  kloek  aanvaard  — 
nu  zoo  dapper  vooruitstreeft.  Wij  bezitten 
reeds:  1°.  een  eerste  deel  {A  — Ajnin) 
bewerkt  door  M.  de  Vries  en  L.  A.  te 
Winkel  (compleet  1882,  begonnen  1864) 
met  eene  uitvoerige  inleiding  door  M. 
de  Vries;  2°.  een  tweede  deel  (het  4^^ 
deel),  bewerkt  door  M.  de  Vries,  E. 
Verwijs,  P.  J.  Cosijn,  A.  Kluyver,  A. 
Beets  en  J.  W.  Muller  {G — Gitziiiart.) 
Omtrent  den  om  vang  dezer  beide  deelen 
diene,  dat  het  eerste  deel  2090  gr.  4°. 
kolommen,  en  het  vierde  deel  er  2406 
bevat.  Nog  ontvingen  wij  tien  afleveringen 
1600  kolommen  van  O — Ongekorve?i, 
bewerkt  door  M.  de  Vries,  E.  Verwijs 
en  A.  Kluyver,  begonnen  1869  tot  1890; 
voorts  drie  afleveringen  van  het  tweede 
deel  {Akant — Angstvalligheid ,)  bewerkt 
door  M.  de  Vries  (1881 — 89)  groot  480 
kolom,  en  eene  aflevering  van  het  vijfde 
deel  bewerkt  door  A.  Beets  en  J.  W. 
Muller  ( Glaasje — Gloed) . 

Ieder  weet,  dat  het  laatste  Anister- 
damsche  Congres  der  Nederlandsche  Taal 
en  Letteren,  inzonderheid  door  het  wakker 
initiatief  van  Mr.  H.  P.  G.  Quack  en 
A.  C.  Wertheim,  aan  de  voortzetting 
van  het  Woordenboek  een  stoot  heeft 
gegeven.  Bij  de  redactie  (M.  de  Vries, 
P.  J.  Cosijn,  A.  Kluyver)  werden  twee 
nieuwe  medewerkers  (A.  Beets,  J.  W. 
Muller)  opgenomen  — en  het  resultaat 
was , dat  met  matigen  spoed  nieuwe  afle- 


veringen het  licht  zagen.  Juist  deze  nieuwe 
afleveringen  boezemen  hooge  belang- 
stelling in. 

De  letter  O,  van  1869  tot  1876  door 
Prof.  Dr.  M.  de  Vries  en  Dr.  E.  Verwijs 
bewerkt,  bleef  in  het  tijdvak  1876  tot 
1889  rusten.  Dapper  neemt  nu  Dr.  A. 
Kluyver  de  pen  op , en  bewerkt  eene 
nieuwe  aflevering;  Onderrichteri — Onge- 
korven. En  inderdaad  het  onderricht  is 
voortreffelijk.  Het  lezen  van  woorden- 
boeken schijnt  zeker  een  arbeid,  die 
zonder  eene  goede  dosis  zelfverloochening 
niet  snel  vordert.  Maar  deze  aflevering 
boeit  op  verschillende  plaatsen  , en  gaarne 
leest  men  uit  belangstelling  verder.  In 
alles  heerscht  die  aangename  helderheid, 
welke  het  kenmerk  is  van  waarachtige 
wetenschap.  Bij  het  woord : 07iderspit  en 
de  daarmeê  verbonden  uitdrukking:  het 
onderspit  delven  behaagt  het  te  hooren, 
dat  het  gebruik  van  dit  spreekwoord  nog 
niet  volkomen  opgehelderd  is.  Wat  hier- 
van te  weten  is,  wordt  sober  en  juist 
gegeven.  De  taal  van  Hooft,  Vendelen 
Bredero  is  overal  met  liefde  behandeld. 
Met  groote  ingenomenheid  ontmoet  men 
het  ondersieltje  van  Hooft  en  Cats,  en 
het  ondieft  van  Bredero,  Langendijk  en 
Asselijn,  en  verneemt  men,  dat  de  Amster- 
dammers, die  alles  wat  aangenaam,  mooi, 
of  prettig  was,  zoo  gaarne  ondieft,  ja 
meestal  dubbel o7idieft  noemden  , eigenlijk 
de  ware  beteekenis  van : onbehoorlijk 
en  ongepast,  geheel  hadden  vergeten.  Met 
vreugde  begroet  men  Bredero’s  ondeng- 
delijk,  vooral  in  zijne  compositiën  met 
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7vel  en  mooi,  daar  de  vroolijke  maats  iir 
zijne  kluchten  zoo  dikwijls  plegen  te 
verzekeren.” 

«’tGaet  so  ondeuchdelijcke  moy^  jy  wilt  wild 
worden,  dat  ghy  't  hoort”. 

De  pittige  taal  van  Bredero  te  lezen 
is  altijd  een  genot,  zoodat  men  zich  reeds 
spitst  op  de  volgende  afleveringen , waarin 
rle  echt  Amsterdamsche  woorden  : o>iiijg, 
onschamel , onreini^erd , ontzuren  en  ont- 
monipen,  zullen  voorkomen. 

De  eenige  opmerking,  waartoe  deze 
aflevering  aanleiding  geeft,  is,  dat  ze 
met  grootere  beknoptheid  is  behandeld, 
dan  de  negen  afleveringen,  die  tle  O- 
woorden  onder  redactie  van  IJe  Vries 
en  Verwijs  bevatten.  De  verkortingen 
zijn  vooral  gevonden  in  het  weglaten 
van  elke  omschrijving  der  beteekenis 
van  eenig  woord.  Somtijds  hadden  die 
verklaringen  en  omschrijvingen  iets  op- 
wekkends, er  was  zelfs  een  licht  tintje 
van  romantiek  in  te  bespeuren.  Zoo 
herinner  ik  mij  altijd  het  vermaak,  waarmeê 
ik  de  uitbreidingen  las  van  b.  v.  een 
woord  als  omschilderen , dat  in  over- 
drachtelijke beteekenis,  min  of  meer 
schertsend,  van  verliefden  gezegd  wordt, 
en  waarbij  dan  deze  twee  uitspraken 
gevoegd  worden:  ,,Hij  is  tot  over  de 
ooren  verliefd  en  schildert  telkens  bij 
het  huis  om.”  — ,,Hoe  lang  hij  er  ook 
had  omgeschilderd,  het  mei.sje  liet  zich 
wachten.”  Zoo  op  dezelfde  wijze  bij  on- 
beivaakt  in  verband  mtt  oogenblik-. 
onbewaakt  oogenblik  heeft  menig  meisje 
hare  eer  doen  verliezen.”  Een  novellist 
van  aanleg  zou  allicht  uit  deze  drie  vol- 
zinnen eene  boeiende  schets  weten  zaam 
te  stellen  — en  zeker  hebben  de  auteurs 
op  dit  indirect  voordeel  geenszins  het 
oog  gehad. 

In  de  laatste  aflevering  van  Dr.  A. 
Kluyver  ontbreken  dergelijke  uitbreidin- 
gen geheel.  De  vele  composita  met  onder 
en  on  worden  in  den  regel  voorzien  van 
een  enkel  citaat  uit  een  Nederlandsch 
schrijver.  Zelfs  ontbreken  de  citaten  hiel- 


en daar.  Zoo  ongebleekt , waarbij  alleen 
als  voorbeeld,  zonder  citaat,  wordt  ver- 
meld: ,, Kousen  van  ongebleekt  katoen.” 
Zoo  ongekantrecht , ongedienstig , onedel- 
hartig  — doch  het  zou  onedelhartig 
zijn  er  zich  over  beklagen,  daar  bij 
belangrijke  woorden  als:  ondervmding, 
onderwijs  en  onderzoek  en  de  meeste  uit- 
voerigheid en  een  voldoend  aantal  cita- 
ten worden  aangetroffen. 

(letuigt  voor  den  bloei  van  het  Woor- 
denboek deze  nieuwe  aflevering  met  O- 
woorden,  de  eerste  aflevering  van  het 
Ve  deel  met  G-woorden  niet  minder.  Zij, 
die  van  zoutelooze  scherts  houden,  zou- 
den niet  verzuimen  te  bewmren , dat  de 
auteurs  met  (een)  glaasje  beginnen,  en 
xsxcg  gloed  eindigen.  Wat  betreft  — 
accipio  omen.  Er  is  hier  overal  getracht 
bij  de  afzonderlijke  woorden  die  citaten 
te  kiezen,  die  het  opmerkelijkst  en  het 
schilderachtigst  waren.  Het  artikel  glad 
is  een  meesterstuk  van  nauwkeurigheid. 
Bij  het  woord  gladakker  ontbreekt  een 
citaat.  Men  neme  de  eerste  beste  Oost- 
Indische  courant,  die  in  het  Nederlandsch 
geschreven  wordt ; men  zoeke  de  rubriek : 
Ingezonden  stukken,  en  zal  ongetwijfeld 
onder  de  scheldwoorden  daar  ter  plaatse 
het  woord:  gladakker  enkele  malen  aan- 
treffen. Ook  hier  deed  het  weldadig  aan,  dat 
het  oud-Amsterdamsch  niet  uitgesloten 
wmrd  , als  bv.  in  de  uitdrukking : Koopje 
geen  glas?  met  de  eenigszins  te  betwüj- 
felen  verklaring  van:  Koop-je  geen  bril? 

Het  woord  glimlach  stemt  door  zijn 
degelijken  inhoud  tot  hoogen  ernst.  Bij 
glimlachen  zou  bezwaar  gemaakt  kunnen 
worden  tegen  het  bij  „uitbreiding”  ge- 
bruiken van  dit  woord  in  den  zin  van 
glimlache?id  zeggen , waarbij  Conscience 
en  Rosalie  Loveling  geciteerd  worden. 
Conscience  schrijft:  ,,Het  is  vreemd, 
inderdaad!”  glimlachte  Deodati”.  Zoo  ook 
mejuffrouw  Loveling , zoo  vooral  J.  J. 
Cremer  in  zijne  romans  {Anna  Rooze , 
Hanna  de  Freule)  en  soms  Schimmel. 
Mij  schijnt  een  dergelijk  gebruik  zeer 
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gevaarlijk.  Het  is  niet  h'\]  ^limlac/ien  g&- 
bleven.  De  schrijvers,  die  dialogen  in 
hun  verhaal  noodig  hebben , worstelen 
steeds  met  het  lastig  herhalen  van  — zeide, 

— hernam,  — antwoordde,  — meende 
hij.  Cremer  schreef  een  tijdlang:  kwam 
hij.  ,,Neen,  kwam  hij,”  — ,,Ja!  kwam 
hij.”  Later  schreef  hij  in  denzelfden  zin  : 
knielde  hij  voor  knielend  zeggefi.  De 
schrijvers  bevinden  zich  hier  op  eene 
gevaarlijke  helling.  Bij  de  beschrijving 
van  eep  bal , zou  het  allicht  kunnen  lui- 
den: ,, Luister!”  — danste  hij.  — ,,Hoe 
schoon  klinkdie  wals  I”  Alleen  de  werkwoor- 
den, die  met  spreken  verwantschap  in  betee- 
kenis  hebben , of  die  de  nabootsing  van 
een  geluid  der  menschelijke  stem  in  ver- 
band met  spreken  behelzen  — als  snik- 
ken , zuchten , bulderen , donderen,  razen, 
roepen  — zouden  hiervoor  in  aanmerkin- 
gen kunnen  komen.  De  met  spreken  ver- 
wante werkwoorden  — bevelen  , gelasten , 
verbieden , dreigen , waarschuwen  — 
bieden  tevens  genoeg  afwisseling  aan, 
om  niet  tot  glimlachen , knielen  of  dansen  | 
af  te  dwalen. 

Men  merkt  in  dezeaflevering  eenegroote 
verscheidenheid  en  rijkdom  van  citaten 
op.  Er  is  een  zeer  verdienstelijk  gebruik 
gemaakt  van  Coornhert’s  proza , naast  de 
cohort  der  beste  schrijvers  uit  de  XVII 
eeuw  met  Hooft  tot  centurio.  Van  de 
modernen  is  veel  werk  gemaakt,  inzon- 
derheid Schimmel  en  Mevrouw  Bosboom 
leveren  heel  wat  citaten,  terwijl  terecht 
het  Nederlandsch  van  Vosmaer’s  Ilias 
en  Burgerdijk’s  Shakespere  niet  gemist 
wordt. 

^ * 

D.  M.  Maaldrink,  de  knappe  auteur 
van  Jean  Masseur  en  Uit  de  Graaf- 
schap heeft  een  tooneelspel  in  drie  be- 
drijven geschreven  ter  verheerlijking  van 
ons  dapper  Oost-Indisch  leger,  onder 
den  titel  De  terugkomst  va7i  den  Kolo- 
niaal (Amst.  P.  N.  van  Kampen  & Zn, 
1890).  Daar  het  maar  eens  vertoond 
werd  — des  nachts  na  de  voorstelling  j 


ging  de  beroemde  Schouwburg  aan  het 
Leidsche  Plein  in  vlammen  op  — heb- 
ben maar  slechts  weinig  belangstellenden 
er  kennis  van  genomen.  Nu  het  in  druk 
verschenen  is,  kan  het  in  ruimer  kring 
bekend  worden.  Of  de  auteur  er  veel 
genoegen  van  beleven  zal , is  eene  vraag, 
die  niet  aanstonds  bevestigend  kan  be- 
antwoord worden.  Zijn  doel  was  voor- 
treffelijk. Hij  wilde  aan  Nederlandsche 
dapperheid,  gebleken  in  den  veeljarigen 
strijd  tegen  Atjeh,  hulde  doen.  ,, Ik  groet 
„u  onverschrokken  Kohier!  ik  breng  u 
,,mijn  hulde,  grijze  van  Swieten ! ik  buig 
,,mij  voor  u neder,  heldhaftige  Pel!  Ver- 
,,spijck,  ,,Kareltje”  van  der  Heyden , 
,,vechtmajoor”  Romswinkel,  kapitein  van 
,,Daalen  , luitenant  Popelier , Godin  , Van 
,,der  Zee,  Van  Bennekom  , adjudant  von 
„Bredow  — waar  zal  ik  eindigen  ? Voor 
,,één  naam  , dien  ik  noem , doe  ik  onrecht 
,,aan  vijftig,  die  ik  verzwijg !”  Zoo  klinkt 
het  uit  den  mond  van  eene  zijner  perso- 
nen — en  deze  is  eene  jonge  dame,  de 
I heldin  Louise  Renneveld.  Reeds  onmid- 
dellijk treft  het,  dat  eene  Nederlandsche 
jongejuffrouw  de  geschiedenis  van  den 
Atjeh-oorlog  zoo  trouw  in  het  uitstekende 
boek  van  Kielstra  heeft  bestudeerd. 

Om  zijn  doel  te  bereiken  heeft  Maal- 
drink de  reeds  bij  herhaling  gebruikte 
motieven  — het  vertrek  als  soldaat  naar 
Atjeh  van  een  wilden  knaap,  zijn  terug- 
keer als  officier  (men  vergelijke  De 
Militaire  Willemsorde  van  Rosier  Faas- 
sen)  — moeten  kiezen , om  er  eene  nieuwe 
handeling  uit  saam  te  stellen.  De  terug- 
keerende  officier  heet  hier  Eduard  Binkerts. 
Hij  heeft  als  student  zijn  geld  verspeeld  — 
en  een  schuld  van  ƒ 3000  op  één  avond 
met  écarteeren  gemaakt.  Hij  is  verdwenen 
in  de  uniform  van  een  koloniaal  soldaat, 
een  meisje  achterlatende,  Louise,  aan 
wie  hij  door  eene  nobele  liefde  was  ver- 
bonden. Bij  de  familie  Binkerts  heette 
het,  dat  Eduard  ƒ 30000  had  verspeeld. 
De  oude  heer  Binkerts  wordt  in  den  nood 
1 geholpen,  door  zekeren  heer  Ter  Heyl , 
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die  na  Eduards  vertrek  zijn  hof  maakt 
aan  Louise.  De  oude  heer  sterft.  Na 
veel  aarzelen , na  jaren  van  geduldig 
wachten , geeft  Louise  ten  slotte  een 
goed  bescheid  aan  Ter  Heyl  — hunne 
verloving  zal  gevierd  worden.  Op  dit 
oogenlrlik  verschijnt  Eduard  als  officier. 
Nu  begint  er  een  hevige  strijd  om  Louise’s 
hand.  De  officier  ontvangt  uit  handen 
zijner  moeder  een  brief  van  zijn  vader, 
die  door  hem  alleen  mag  gelezen  wortlen. 
Daaruit  blijkt,  hoe  zijn  vader  in  grooten 
finantiëelen  nood  verkeerde,  op  het  tijdstip, 
toen  deze  zoon  / 3000  ver.sj)eelde , hoe 
de  oude  heer  daarom  aan  Ter  Heyl  op 
de  mouw  spelde,  dat  Eduard  / 30000 
verloor,  hoe  hij  door  dien  vriend  ge- 
holpen werd,  en  hoe  deze  den  lichtzinnigen 
speler  een  kwaad  hart  toedraagt.  Eduard 
wil  nu  de  waarheid  niet  zeggen,  om  de 
eer  zijns  vaders  te  redden,  maar  Louise 
ontlokt  hem  dit  geheim,  werjit  zich  in 
zijne  armen,  en  overtuigt  Ter  Heyl, 
dat  zij  haar  woord  tegenover  hem  niet 
kan  houden. 

Op  zich  zelf  kan  eene  handeling  als 
deze  in  een  drama  passend  en  boeiend 
geacht  worden.  De  auteur  heeft  er  even- 
wel niet  van  gemaakt,  wat  er  van  te 
maken  was.  De  persoon  van  'Eer  Heyl 
blijft  raadselachtig.  Men  meent  in  hem 
den  marqué  te  zien,  en  eigenlijk  blijft 
de  ware  mar(|ué  — de  oude  heer  Binkerts 
— achter  de  schermen.  Ter  Heyl  heeft 
misschien  een  bewijs  van  onnoozelheid 
gegeven,  toen  hij  terstond  geloofde,  dat 
de  student  Binkerts  in  één  avond  ƒ30000 
verloor , maar ...  er  gebeuren  zooveel 
onwaarschijnlijke  dingen.  Het  licht  valt 
niet  genoeg  op  den  knoop  der  verwik- 
keling , de  hoorders  zoeken  er  te  veel  naar. 

tien  tweede  gebrek  van  dit  drama  — 
gewichtiger  naar  het  mij  schijnt  — is 
de  opgewonden  of  gezochte  taal  der 
dramatis  personae.  De  heldin  Louise 


spreekt  voortdurend  met  te  hoogen  pathos. 
Het  is  inderdaad  te  veel  gevergd  van 
ons  geduld,  als  deze  zich  tot  het  publiek 
richtend  uitroept;  ,,AVanneer  de  mannen 
,, kleinzielig  worden,  is  het  hoog  tijd  dat 
,,de  vrouwen  zich  doen  gelden.  AATerklinke 
,,het  dus  alom  binnen  onze  landpalen , 
,,dat  het  vrouwelijk  Jong-Holland  trilt 
,,van  vreugde  , omdat  er  naast  veel  flauw- 
,, hartigheid  toch  nog  meer  kordaatheid 
,, wordt  gevonden!  Verspreide  zich  de 
,,mare  gansch  Nederland  door,  dat  wij 
,, jonkvrouwen  met  welgevallen  neer  zien 
,,op  hen , die  de  banier  der  Zeven  Pro- 
,,vincien  (?)  hoog  houden ; dat  wij  met 
,, dankbaren  lach  allen  tegentreden,  die 
,,toonen  nog  ferme  Hollandsche  jongens 
,,te  zijn.”  De  bedoeling  is  voortreffelijk, 
maar  deze  taal  is  onjonkvrouwelijk , 
kunstig  opgeschroefd,  en  hoogst  middel- 
matig. De  banier  der  Zeven  Provinciën 
is  na  1795  niet  meer  gebruikt.  AAMnneer 
men  zich  herinnert , dat  de  rol  van  Louise 
bij  de  vertooning  door  de  grillige  Frenkel — 
Bouwmeester  is  vervuld , dan  zoekt  men 
te  vergeefs  naar  eene  gissing,  hoe  op 
dien  historischen  avond  deze  woorden 
wel  zullen  geklonken  hebben. 

Daar  de  auteur  naast  deze  stijve, 
pathetische  volzinnen  terstond  in  een 
zeer  gemeenzamen  toon  vervalt,  wordt 
het  geheel  te  bont.  Hier  en  daar  is 
eene  zeer  vlugge , aardige  dialoog , 
zoodra  de  overste  Renneveld , of  wanneer 
de  zuster  van  den  held,  AAdllemine  Bin- 
kerts, optreden.  En  toch  als  geheel  is 
het  drama  te  onharmonisch,  en  blijft  de 
indruk,  dat  de  auteur  den  waren  toon 
niet  heeft  getroffen.  Hem  troostte  het 
referein  van  dien  bekenden  Franschen 
tooneelcriticus,  die  steeds  placht  te  zeggen, 
zoo  dikwijls  hij  een  drama  niet  volkomen 
geslaagd  achtte:  „C’est  Ferreur 
Jionime  d' esprit,  (qui  se  ve^igera  par  un 
chef-  d' ceiivre.''' 
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«Pastores  Iledera  crescentem  oniate  Poëtam». 

Vergilius. 

In  het  jaar  1663  gaf  de  Conrector  der  Latijnsche  School  te  Dordrecht, 
Lambertus  van  den  Bos  of  van  Bos , een  boek  uit  onder  den  titel ; Zuydt- 
hollandtsche  Thessalia.  Begrypende  oude  en  h e d e n da  egs  c h e 
Geschiedenissen,  lustige  Vertellingen,  R y m e r y en  cl i e r g e 1 ij  k e 
stoffen.  [Vignet:  de  Faam.  Tot  Gorinchem , voor  Paulus  Vinck , Boeck- 
verkooper,  woonende  op  de  Marckt.] 

Men  heeft  dezen  Dordtschen  conrector  en  polygraaf  misschien  geheel  ver- 
geten. Hij  schreef  heldendichten , historische  werken , waaronder  een  Leven 
van  Willem  III ; voorts  vertaalde  hij  uit  het  Engelsch , Italiaansch  en 
Spaansch  — hij  bewerkte  de  eerste  behoorlijke  vertaling  van  Cervantes’ 
Don  Ou  ij  o te  — en  eindelijk  gaf  hij  twee  romantische  werken;  de 
D o r d t r e c h t s c h e Arcadia  en  de  Z u y d t - h o 1 1 a n cl  t s c h e Thessalia. 

Hij  was  conrector  te  Dordrecht  van  1640  tot  1669,  toen  de  curator 
Cornelis  de  Witt  hem  deed  afzetten  wegens  dronkenschap. 

Over  zijn  persoon  behoeft  hier  verder ' niets  te  worden  medegedeeld.  Uit 
zijne  Zuydt-hollandtsche  Thessalia  wil  ik  heden  eene  geheel  vergeten 
novelle  verhalen  , die,  als  ze  in  dit  voorlaatste  lustrum  der  iQ'le  eeuw  geschreven 
ware,  zeer  zeker  de  gewone  loftuiting;  fin  de  siècle  niet  zou  hebben  gemist. 
De  novelle  draagt  den  titel : De  Poëet  op  den  T h r o o n : 

Niet  ver  van  Madrid  ligt  Casarrubbios  del  Monte,  een  zeer  arm  dorp.  Daar 
woonde  de  geleerde  baccalaureus  Alcaraz,  temt  coiirt.  Hij  had  zijne  studiën 
aan  de  universiteit  te  Salamanca  niet  voltooid,  zooclat  hij  steeds  voortstu- 
deerde om  den  doctorshoed  te  verwerven.  Daartoe  las  hij  vele  dichters , 
vooral  de  allermodernsten , die  men  toen  los  ciiltos  noemde , en  die  zich  onder- 
scheidden door  de  ongemeene  eigenschap , dat  zij  van  louter  hoogdravendheid  in 
geheel  onverstaanbaar  Spaansch  schreven.  Onze  arme  baccalaureus  deed  zijn 
uiterste  best  den  zin  dezer  gecultiveerde  verzen  te  ontdekken , en  meende 
razend  te  worden,  daar  hij  steeds  meer  en  meer  in  de  duisternis  wegzonk. 

Een  bezoek  van  twee  oude  kameraden  uit  Salamanca  verloste  hem  uit  deze 
ellende.  De  beide  heeren  waren  bekeerd  tot  het  nieuwe  licht  van  los  citltos. 
Zij  maakten  hem  diets , dat  hij  niet  naar  de  beteekenis  dier  goddelijke  verzen 
moest  zoeken.  Sensatiën  en  zielsstemmingen,  waarin  louter  harmonie  en  sche- 
merende kleureffecten  konden  genoten  worden , — dit  moest  door  een  genie 
met  ongehoorde  klanken  op  het  papier  worden  nedergeworpen.  De  bacca- 
laureus begreep  nu  plotseling  alles.  Daar  het  niet  volstrekt  nooclzakelijk  was 
den  zin  zijner  eigene  verzen  te  verstaan,  daar  hij  zielsstemmingen  moest  op- 
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wekken,  toog  hij  aan  het  werk,  en  maakte  een  gedicht  aan  de  schoone 
Incz,  zijne  buurvrijster,  die  hem  tot  nog  toe  een  stuursch  gekiat  had  getoond. 

Dit  vers  luidde  [naar  de  vertolking  uit  het  Spaansch  van  Lambertus  Bos]; 

«O  fulpen,  oranjebrandende  tulpenmeydt, 

«U  oogen  zyn  caracters  van  de  wreetheyt , 

«Die  ghy  in  't  bloedlichte  herte  druckt,  dat  in  mijn  boesem  breedt  leyt , 

«’t  Papier,  daer  uwe  groenkoelende  hant 
«Haer  dunnige  razerny  in  plant, 

«Weygert  mij  geen  geloof,  die  niet  als  ’t  geen  liy  weet  seyt. 

Het  vers  was  nog  veel  langer.  De  schoone  Inez  begreep  het  niet  geheel. 
Zij  gaf  het  aan  een  neef,  om  het  voor  haar  te  verklaren.  Deze,  die  zeer  ge- 
leerd was,  zag  het  vers  aan  voor  een  tooverformulier , zooals  Lope  de  Vega 
ze  soms  in  zijne  comediën  invlocht.  Daarom  ried  hij  haar  aan  het  vers  te 
verbranden , daar  het  gevaarlijk  kon  worden , als  de  Inquisitie  zich  met  de 
zaak  bemoeide. 

Nu  gebeurde  het  op  zekeren  dag,  dat  in  Casarrubbios  del  Monte  zeker  hove- 
ling uit  Madrid  verscheen.  Hij  moest  daar  blijven,  omdat  de  middaghitte  het 
reizen  belette.  Daar  hij  zich  buitengemeen  verveelde  in  de  landelijke  po  sa  da, 
vroeg  hij  aan  den  waard,  of  er  niemand  in  het  dorp  was,  die  hem  gedurende 
de  lange  uren  van  rust  wat  zou  kunnen  vertellen.  De  waard  wist  niemand 
beter  te  noemen  dan  den  geleerden  , dichterlijken  baccalaureus  Alcaraz.  Deze 
opent  de  deur  voor  den  hoveling.  Don  Diego  tont  court , als  de  laatste  zich 
oogenblikkelijk  daarop  bij  den  dichter  aanmeldt.  De  dichter,  gekleed  in  een 
„langen  Nacht-rock  van  swart  Heeresay ,”  de  pen  achter  de  ooren,  op  het 
hoofd  een  fluweelen  kantoormuts , maakt  eene  diepe  buiging  voor  den  be- 
zoeker. Don  Diego  toont  zich  verrukt,  en  verzoekt  aan  den  baccalaureus  hem 
eenige  zijner  verzen  te  willen  voorlezen.  Verstomd  door  het  goddelijk  genie 
van  den  dichter,  vraagt  hij  hem,  of  hij  niet  naar  Madrid  zou  komen,  om 
heel  Spanje  onder  de  bekoring  zijner  verrukkelijke  verzen  te  brengen.  Don 
Diego  verklaart,  dat  hem  bij  het  hooren  dezer  regelen  de  hemelen  schenen 
neder  te  dalen  , alles  in  schemerenden  goudglans  — goudwit , zilverwit , witwit. 

Alcaraz  antwoordt , dat  hij  zich  tevreden  stelt  „voornamelyck  in  de  scherp- 
sinnige  en  nieuwe  maniere  van  Rymen  en  de  vondt  van  nieuwe,  onbekende 
ende  wytgesochte  wmorden”,  daar  hij  overtuigd  is,  dat,  „dese  Goddelycke 
manier  van  keurdichten  niet  bestemd  is  voor  het  gemeene  volck.”  Vroeger 
had  hij  zich  „ met  die  gemeene  en  mechanische  slagh  van  Rymen’^,  die  in 
Spanje  door  oudei'wetsche  poëten  werd  gebruikt,  maar  al  te  veel  bezig  gehouden. 
Maar  nu  heeft  hij  den  rechten  slag  ontdekt , die  hem  naar  de  onsterfelijk- 
heid zal  brengen.  Hij  maakt  nu  gedichten,  die  alleen  uit  participiën  bestaan , 
bijvoorbeeld : 

«Beminnende,  versinnende,  doorsomberende , ontsinuende  ziel 
Die  kruypende,  sluypende,  straalpinkend  in  minne  viel» 

Maar  Don  Diego  valt  hem  in  de  rede , en  zegt  opgetogen , dat  zulk  een 
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genie  naar  Madrid  moet  komen , om  zich  den  rang  van  doctor  in  de  godde- 
lijke poëzie  te  verwerven.  In  Madrid  is  de  academie,  waar  men  dichters  bij  de 
gratie  Gods  tot  doctoren  promoveert.  Don  Diego  {toiU  court)  raadt  den  baccalaureus 
naar  de  hoofdstad  te  gaan , en  het  eens  te  probeeren , als  hij  ten  minste  verzen 
voor  de  vuist  kan  opzeggen.  De  promotie  kost  geen  cent , hij  heeft  alleen 
maar  te  schrijven  aan  Don  Micaele  Tenebroso , deurwachter  of  pedel  der 
Madridsche  hoogeschool  van  poëzie. 

Na  het  vertrek  van  Don  Diego  neemt  de  baccalaureus  het  besluit  zijne 
wenschen  aan  den  genoemden  pedel,  en  aan  zijn  Madridschen  bezoeker  te 
kennen  te  geven.  Deze  laatste  bereidt  voor  zijne  vrienden  een  kostelijken 
grap  van  dit  zeldzaam  geval.  In  het  klooster  der  Augustijners  maakt  hij 
eene  zaal  in  orde  voor  de  buitengewone  promotie.  De  baccalaureus  Alcaraz 
ontvangt  een  brief  van  Don  Micaele  Teneboso , „deurwachter  van  het  Poëtische 
duystere  Hof’,  die  hem  uitnoodigt  ter  academie  te  verschijnen  met  een 
„uitschrift”  zijner  beste  verzen. 

De  baccalaureus  ijlt  naar  Madrid,  en  wordt  door  Don  Diego  allerliefst  ont- 
vangen. De  plechtigheid  zal  den  volgenden  dag  plaats  grijpen.  Een  honderdtal 
vrienden  vereenigt  zich  alsdan  in  de  groote  zaal  der  Augustijners.  Boven  de 
deur  leest  men  met  gulden  letters;  Gymnasiinii  Poctanim.  De  pedel.  Don 
Micaele  Tenebroso  staat  bij  de  deur  in  een  tabbaard  van  karmozijn  camelot 
en  een  vergulden  staf  in  de  hand. 

De  baccalaureus  moet  met  zijn  patroon  een  kwartier  wachten.  Deze  laatste 
draagt  als  zoodanig  een  langen  sleependen  mantel  van  witte  „Tafetaf’.  De 
baccalaureus  zwoegt,  om  een  impromptu  op  te  teekenen,  en  komt  ten  slotte 
met  drie  regels; 

«Poco  importa  andar  assi, 

Que,  quando  Culto  me  ves, 

Mis  Mauos  sirven  de  pies.” 

Hij  wilde  daarmee  te  kennen  geven,  hoe  hij  niet  tevreden , dat  zijne  beenen 
als  brave  lieden  beneden  zijn  lichaam  liepen,  op  zijn  hoofd  of  op  zijne 
handen  wilde  gaan , wanneer  men  hem  maar  onder  de  cultos  — de  nieuwe 
richting  in  de  poëzie  — opnam. 

De  baccalaureus  wordt  in  de  zaal  toegelaten.  Op  een  tooneel  bevindt  zich 
een  throon,  en  op  drie  zetels  daarbij  zitten  de  drie  Regenten  met  karmozijnen 
maskers  voor  het  gelaat.  De  pedellen  doen  den  dichter  knielen.  De  secretaris 
leest  de  verzen  van  den  kandidaat  voor , aanhefïend : 

«O  fulpen,  oranjebrandende  tulpenmeydt  « — 

Er  ontstond  oogenblikkelijk  een  dof  gemor,  tot  groote  verwondering  van 
den  kandidaat.  Na  de  voorlezing  viel  een  gordijn  voor  de  throon  en  de  Regenten. 
Er  wordt  een  kwartier  beraadslaagd.  Het  gordijn  rijst  op  nieuw.  De  kandidaat 
moet  improviseeren , en  leest  de  magere  dide  regeltjes  over  zijne  beenen 
en  zijne  handen.  Er  volgt  een  schaterend  gelach. 

Een  plechtige  muziek  doet  zich  hooren.  De  pedellen  zetten  den  dichter  een  zots- 
kap op  het  hoofd.  De  baccalaureus  wordt  gepromoveerd  tot  doctor  in  de  poëzie. 
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om  „zijn  vei'warde  elegantien  en  uytgesochte  nieuwigheden.’'’  Hem  wordt  bij 
deze  bulle  gegeven  licentie  en  volle  macht,  in  scriptis,  om  „zijne  redenen 
te  wenden  en  te  keeren , na  syn  eygen  believen  het  onderste  boven , het 
bovenste  onder,  het  achterste  voor  en  het  voorste  achter,  vrij  zijnde  van 
de  heerschappij  der  constructie,  volgens  de  stijl  van  de  officialen  van  het 
oude  kleer-koopers-gilt”. 

Nog  eene  tweede  vrijheid  valt  hem  ten  deel.  Hij  mag  „syn  eygen  wercken 
roemen  en  prysen , die  ver  boven  alle  andere  stellen , sonder  van  moet-wil  ofte 
impertinentie  te  mogen  beschuldigt  worden’’.  Zoodra  hij  als  doctor  is  be- 
groet, moet  hij  knielen  voor  de  Regenten,  en  wordt  hem  een  halsband  van 

groene  vijgen  over  het  hoofd  geworpen.  Een  page  neemt  een  kom  met  inkt 
en  maakt  met  een  spons  het  gelaat  en  de  handen  van  den  nieuwen  doctor 
zwart,  kien  luid  gejouw  en  gefluit  van  het  publiek  brengt  den  eindelijk  ont- 
wakenden  baccalaureus  tot  razernij.  Hij  rent  uit  de  zaal  naar  den  tuin  van 
het  klooster.  Een  deel  speelsche  jongens  gooit  hem  met  steenen.  Hij  loopt 
in  een  stal , waar  de  stalknechts  hem  helpen  om  zich  af  te  wasschen.  Als 

een  bezetene  vertrekt  hij  uit  Madrid,  en  moet  bij  zijne  thuiskomst  zijn  bed 

opzoeken , daar  de  ergernis  hem  eene  hevige  ziekte  op  den  hals  haalde. 

Dit  alles  vertelt  Eambertus  van  den  Bos  in  zijne  Z u y d t- h o 1 1 a n d t s c h e 
'l'hessalia  bl.  402 — 444.  Het  is  duidelijk,  dat  de  auteur  dezer  Spaansche 
novelle  de  letterkundige  satire  heeft  afgezien  aan  Charles  Sorel , in  wiens 
Histoire  Comique  de  Erancion  (1622)  gedurig  gespot  wordt  met  den 
geleerden  I lortensius  (de  Balzac) , daar  men  dezen  wijs  maakt , dat  hij  tot 
koning  van  Polen  gekozen  is. 

De  Poëet  op  den  Throon  is  eene  satire  op  de  Spaansche  Po  es  ia 
culta,  la  agradable  po  es  ia  culta.  Nog  schijnt  hier  bovendien  de  in- 
vloed van  Sorel’s  tweeden  satirischen  roman;  Le  Berger  P2xt  ra  vagant 
te  hebben  ingewerkt  op  den  auteur  onzer  Spaansche  novelle.  Waarbij  dan 
tevens  in  het  oog  dient  gehouden  te  worden  , dat  in  Spanje  door  Cervantes  met 
zijn  Don  Ouijote  eene  satire  op  de  libros  de  caballeria  was  voltooid, 
die  door  al  de  .Spanjaarden  als  het  meesterstuk  hunner  litteratuur  werd  vereerd. 

Waar  Eambertus  van  den  Bos  zijn  Poëet  op  den  Throon  heeft 
gevonden  is  eene  vraag,  die  alleen  met  eene  gissing  kan  beantwoord  worden. 
Hij  zelf  verklaart,  de  meeste  zijner  novellen  aan  een  Spaansch  auteur  te 
hebben  ontleend.  Bos  noemt  hem  Antonio  de  Torquemada , een  zeer  bekend 
geleerde,  die  in  1570  zijn  Jardin  de  flor  es  curiosas  uitgaf.  Dit  boek 
werd  in  het  Italiaansch , P'ransch  en  Engelsch  vertaald.  Bos  putte  er  met 
volle  handen  uit.  Waarschijnlijk  vindt  men  bij  Tortpiemada  de  oorspronke- 
lijke novelle,  die  aanleiding  gaf  tot  De(n)  Poëet  op  den  Throon. 

Daar  de  vertelling  misschien  ook  nog  in  onze  zoogenoemde  fi  n-d  e-s  i è cl  e- 
dagen  eenige  actualiteit  bezit , heb  ik  ze  uit  de  vergetelheid  in  het  licht  ge- 
bracht en  getrouw  overgebriefd.  De  eer  der  vinding  komt  aan  Torquemada, 
die  der  vertolking  aan  Eambertus  van  den  Bos  toe. 


Reproductie  naar  een  aquarel  in  het  bezit  der  firma  F.  Buffa  cS:  Zoonen. 


JOZEF  ISf^AELS. 


DOOR 

FRANS  NETSCHER. 


Een  woelige  en  gewichtige  vergadering , waarop  de  geheele  Haagsche 

muziekwereld  aanwezig  was,  — een  vergadering,  waarop  twee  van  Neerland’s 
meest  beroemde  schilders,  Israëls  en  Mesdag,  naast  elkaer  gezeten  waren ! 
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’t  Was  een  buitengewone  samenkomst  van  het  bekende  Haagsche  „Diligen- 
tia-Concert bijeengeroepen  om  te  beraadslagen  over  de  „kwestie”  van  het 
ontslag  van  den  directeur,  van  den  grijzen  Verhuist.  Israëls , de  bewonderaar 
van  Beethoven,  de  beminnaar  van  klassieke  muziek,  maar  ook  een  vriend  van 
den  ouden  componist,  was  gekomen  om  zijn 
stem  uit  te  brengen  ten  gunste  van  zijn 
tijdgenoot  en  kunstbroeder.  Klein , beweeg- 
lijk, met  een  geagiteerde  gemoedelijkheid, 
ging  hij  bijna  schuil  achter  den  massieven  vorm 
van  den  kolossus  Mesdag , die  met  een  paterne, 
bulachtige  kracht  stil  zat,  in  een  soort  van 
dreigende  boosheid. 

Eenige  sprekers  hadden  reeds  het  woord 
gevoerd , toen  een  officier  opstond , die  op 
een  zeltingenomen  toon  zijn  speech  aldus  be- 
gon : „ Meneer  de  Voorzitter ! Al  durf  ik  mij  op 
het  gebied  der  kunst  niet  voor  een  deskun- 
dige uitgeven  . . . .” 

Maar  op  hetzelfde  oogenblik  sprong  de 
kleine  gestalte  van  Israëls  met  een  stuipach- 
tigen  schok  overeind , en  met  hartstochte- 
lijke verontwaardiging  riep  hij  uit,  met  een 
hooge  schreeuwstem : 

— „ Dan  heeft  u ’t  recht  ook  niet  om 
mee  te  spreken ! 

Een  verwonderde  stilte  ontstond  in  de 
vergadering,  en  iedereen  keek  naar  de  zijde, 
waarvan  deze  gepassioneerde  interruptie  ge- 
komen was.  Ondertusschen  had  de  krachtige 
arm  van  Mesdag  zijn  physiek-kleineren 
kunstbroeder  weer  op  zijn  stoel  neergetrok- 
ken, en  meende  de  spreker  zijn  redevoering 
te  kunnen  voortzetten.  En  hij  begon  opnieuw  met  dezelfde  phrase;  „Meneer 
de  Voorzitter!  Al  durf  ik  mij  op  het  gebied  der  kunst  niet  voor  een  deskun- 
dige uitgeven  . . . .”,  toen  de  kleine  gestalte  van  Israëls , als  opgeworpen  door 
een  veer,  weer  eensklaps  overeind  wipte,  en  hij  nu  nog  boozer  uitriep: 

— Maar  ik  heb  u immers  gezegd , dan  heeft  u geen  recht  van  meespreken  . . . 

Nu,  te  midden  van  een  groot  tumult,  half  van  jolige  instemming , half  van 

sissende  boosheid,  greep  de  reuzenarm  van  H.  W.  Mesdag  zijn  kleinen  collega 
weer  bij  den  schouder,  om  hem  op  zijn  stoel  neer  te  drukken;  en  eerst  na 
een  vermaning  van  den  Voorzitter  en  de  bedarende  argumenten  van  eenige 
omzittende  vrienden , kon  men  den  grijzen  schilder  bewegen  de  rede  van  den 
aanmatigenden  leek  niet  meer  te  storen , ofschoon  ’t  hem  moeite  kostte  in 
zijn  driftigen  hartstocht  te  blijven  stilzitten. 
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Voeg  hierbij,  dat  Israëls  in  1 824 geboren  werd , en  ge  kunt  u een  voorstelling 
maken  van  den  toenmaals  zestigjarigen  grijsaard,  en  zijn  nooit  kalmeerend 
kunst-anthoesiasme ! 

En  toch,  hoe  steken  zijn  psychische  opgewondenheid  , zijn  beweeglijke  oreer- 
trant,  zijn  drukke  gemoedelijkheid  af  tegen  de  tonige  stilte,  de  rustige  huise- 
lijkheid van  de  omgeving,  waarin  hij  leeft  en  zijn  mooiste  kunst  gemaakt  heeft ! 

Den  Haag ! . . . . Straten  en  pleinen  vol  pantofifelende  Zondagswandelaars , 
luid  fluitende  trams , rossende  rijtuigen  met  hun  gekraak  van  leeren  tuigen  en 
flikkerend  nikkelwerk  — groote,  dikke,  lijmige  stroomen  van  menschen , wan- 
delstappend  van  het  hart  der  stad  naar  hare  buitenwegen. 

En  verlaten  zijn  de  grachten  , die  diep  en  open  liggen  tusschen  hare  glooiende 
hellingen,  haar  plat  en  naar  beide' zijden  wegpiekend  watervlak  openspannend 
voor  groote  reflectiebeelden  van  hemel  en  boomen , die  vér  in  haar  diepte 
weerkaatsen. 

Op  den  Oostkant  van  de  residentie,  loopend  in  twee  parallelle  lijnen  met 
scherpe  kanten  naar  Scheveningen , ligt  de  Koninginnegracht  — een  moeras- 
achtige gracht,  die  nog  een  trekschuitig  tintje  heeft.  Aan  de  eene  zijde  be- 
vindt zich  de  Dierentuin,  omgeven  door  zijn  ijzeren  hek,  en  waaruit  den  ge- 
heelen  dag  de  wilde,  speelsche  schreeuwen  van  papegaaien  opstijgen,  en  met 
zijn  verlaten  aanlegstijgertje  der  vroegere  Scheveningsche  Gondels ; aan  de 
andere  zijde,  pal  er  over,  een  hoog 
huis , drie  ramen  breed , met  een 
bordes  zonder  leuning,  wit,  krijt- 
en hardwit,  trekkend  onwillekeurig 
de  aandacht  der  oogen  — het  huis 
van  Israëls. 

En  ’t  is  tamelijk  stil  en  eenzaam 
op  de  Zondagmiddagen  langs  deze 
gracht,  alleen  bezocht  door  wande- 
laars voor  den  Dierentuin  en  het 
Bosch , en  waartusschen  zich  eenige 
heeren  en  dames  bevinden , die  op 
weg  zijn  naar  de  familie-Israëls. 

Diepweg  in  het  huis,  bijna  on- 
hoorbaar, gaat  de  deurbel  over,  zoo 
eigenaardig  vreemd  als  in  de  bosch- 
wachterswoning  van  een  oud  kasteel , 
of  als  in  een  kostershuisje  bij  een 
reusachtige  kerk.  Gij  wacht  op  de 
bovenste  tree  van  het  bordes , en  gij 
kijkt  naar  de  wegijlende  gracht  tusschen  de  twee  rijen  hooge  iepeboomen. 
Gij  merkt  de  deur  achter  u niet  opengaan,  onhoorbaar  als  door  een  voorzich- 
tige hand,  totdat  het  bescheiden  stemmetje  van  een  dienstmeisje  u waar- 
. schuwt.  Dan  komt  gij  in  een  vestibule  en  de  deur  is  achter  u gesloten. 
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Er  heerscht  een  tonige  stilte  in  deze  vestibule,  de  stilte  van  een  héél  huis,, 
zoo  iets  als  van  een  Museum-portaal  of  van  een  kerk  op  een  door-de-weekschen 
dag;  de  geluiden  zijn  gesmoord  achter  de  gesloten  kamerdeuren , in  de  loopers 
der  gangen  en  op  de  trappen.  En  ’t  is  een  dikke,  doffe,  mollige  stilte, 
die,  wanneer  men  er  eenigen  tijd  zou  moeten  wachten,  de  gedachten  en  de 
stemming  vér  weg  brengen  zou  van  de  kleinigheidjes  van  ’t  leven  buiten,  zou 
stemmen  tot  ernst,  met  kunst-zoekende , half  dichtgeknepen  oogjes;  men  zou 
blijven  dralen  voor  Thijs  Maris’  ets  van  Millet’s  „Zaaier” , of  voor  eenige  gigan- 
teske  kunstconcepties  van  Michel  Angelo. 

De  stemming  zit  er  in!  En  een  zijdeur  wordt  voor  u geopend,  geopend 
tegen  het  halfduister  van  een  stilkleurige  kamer , die  een  gezeefd  licht  ont- 
vangt langs  en  door  twee  half  weggedrapeerde  gordijnen.  De  gastvrouw  komt 
u tegemoet , en  gij  wordt  uitgenoodigd  plaats  te  nemen  tusschen  vele  reeds- 
aanwezige  gasten , dames  en  heeren , die  gij  langzamerhand  in  het  halfduister 
gaat  herkennen. 

^Meestal  zijn  het  bekende  personaliteiten  uit  de  verschillende  kunstwerelden, 
want  Israëls’  huis  is  een  der  Haagsche  middenpunten , waaromheen  zich  jonge 
en  oude  artiesten  bewegen.  Geen  enkel  Haagsch  schilder  of  musicus  of  letter- 
kundige, die  niet  eenmaal  de  artistieke  woning  van  Jozef  Israëls  betreden 
heeft;  zij  zijn  er  allen  geweest,  zijn  gastvrij  ontvangen,  en  zijn  blijven  weer- 
keeren , totdat  zij  belet  werden  door  uitstedigheid  of ...  . den  dood ! 

En  van  die  dooden  herinner  ik  mij  nog  eenige  figuren  populair,  in  geheel 
Nederland  , wier  doen  en  laten  in  het  tonig  licht  der  voorkamer  mij  is  bijgebleven. 

Ik  zie  nog  dikwijls  voor  mijn  geheugen  het  smalle,  puntige  hoofd  van 
Vosmaer,  met  zijn  twee  platte  kanten,  en  met  grijzend  haar,  dat  door  een 
eigenaardige  opkamming  boven  de  ooren , buiten  de  gezichtslijn  stak.  Altijd 
gereserveerd,  weinig  spraakzaam,  kalm  met  zijne  oogen  gaande  van  den  eenen 
bezoeker  naar  den  ander,  zat  hij  lange  tijden  zwijgend  in  zijn  stoel.  Dan 
moest  hij  aangesproken  worden  om  hem  de  stilte  te  doen  verbreken , en  dan 
klonk  zijn  stem  zacht,  zoo’n  beetje  fluisterend  en  schor,  als  van  iemand  die 
in  lang  niets  gezegd  heeft ; en  hij  gebruikte  korte  zinnetjes , beleefd  en  ont- 
wijkend , als  bang  voor  gesprekken  over  kunst,  die  hij  vruchteloos  vreesde.. 

Bekend  bij  allen  was  ook  de  i'ondbuikige  en  dikhoofdige  gestalte  van  den 
sjovialen  Artz,  Pulchri  Studio’s  Voorzitter,  met  zijn  massieven  kop,  waarin 
altijd  een  gemoedelijken  vleeschlach  was.  Zelden  kon  hij  lang  achtereen  op' 
zijn  stoel  blijven  zitten,  en  dan  stond  hij  op,  wandelend  door  de  salons,  aan- 
sprekend zijn  vrienden  en  de  jongelui,  met  wie  hij  op  den  besten  voet  ver- 
keerde; of  hij  bleef  staan  voor  een  der  vele  schilderijen,  waarmee  de  wan- 
den der  kamers  bedekt  waren,  een  opmerking  makend,  delibereerend  met 
de  belanghebbenden  over  de  administratieve  belangen  van  de  schilderkunst 
— hij,  Israëls’  leerling,  eerder  heengegaan  dan  de  leermeester,  die  hem 
blijft  betreuren  en  hem  nu  voor  eeuwig  missen  moet. 

En  meer  andere  vrienden  en  kennissen  van  Israëls , uit  vroeger  en  later  jaren, 
niet  zoo  populair  en  beroemd  als  Vosmaer  en  Artz,  maar  meer  intiemeru 
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van  jaren  her,  zijn  e'én  voor  één  weggenomen  uit  dezen  gastvrijen  kring, 
waarin,  volgens  zeggen  van  Israëls’  echtgenoote,  eenieder  gemist  wordt, 
groot  en  klein,  en  die  ongetwijfeld  herinneringen  aan  deze  Zondagmiddagen 


hebben  meegenomen  als  zoovele  stemmingsbeelden  van  atmospherische  artisti- 
citeit en  openhartige,  gelukkige  gastvrijheid. 

Kwam  men  vroeg  op  den  middag,  dan  vond  men  de  vele  gasten  in  het 
clair-obscur  van  den  voorsalon  bijeen,  geschaard  in  de  nabijheid  van  de  vrouw 
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des  huizes ; behalve  een  algemeen  gesprek , werden  door  de  aanwezigen  met 
hunne  naastbijzittenden  conversaties  aangeknoopt,  die,  zooals  wel  vanzelf 
spreekt,  meestal  over  kunst  en  over  de  laatste  gebeurtenissen  op  artistiek 
gebied  liejDen.  Wat  al  beschouwingen  zijn  er  geleverd,  en  wat  al  oordeelen 
zijn  er  geveld  door  beroemde  kunstenaars  in  Israëls’  salons  over  nieuwe  schil- 
derijen , over  tentoonstellingen  , over  merkwaardige  kunstgebeurtenissen , en  m 
’t  algemeen  over  de  kunst  van  het  heden  en  het  verleden ! 

En  al  dien  tijd  ontbrak  de  gastheer 


Totdat  tegen  half-vier , ongemerkt  en  onhoorbaar  aansloffend , de  kleine 
gestalte  met  het  grijze  hoofd  van  Israëls  uit  de  tuinveranda  als  een  verschij- 
ning kwam  opdagen. 

Daar  stond  hij  in  de  deuropening,  een  weinig  voorover  gebogen,  met  een 
hand  aan  zijn  bril,  verblind  door  het  heldere  buitenlicht,  in  de  onmoge- 
lijkheid iemand  in  het  halfduister  der  kamers  te  herkennen.  Van  achter,  uit 
den  open  hemel  en  door  het  glas  der  veranda , goot  het  daglicht  tegen  hem 
aan  en  langs  hem  heen.  Zijn  kleine  gestalte  in  donkere  kleeding  werd  hard 
uitgekrast  tegen  den  achtergrond  van  lichtwit,  terwijl  het  grijze  haar  van  hoofd 
en  baard  zilver  blond  tegen  den  dag  uitkwam;  — een  klein,  goedig,  ineenge- 
schrompeld patriarchje  gelijk,  zoekend  met  den  blik  op  den  drempel  zijnstempels. 

Dan  , eenigszins  gewend  aan  het  halfduister , tot  nog  toe  niet  zeker  van  het- 
geen hij  zag,  slofte  hij  de  kamers  binnen;  en  opgewekt  en  vriendelijk  klonk 
zijn  stem  met  hooge  toontjes  : 

— Aja  . . . nu  zie  ik  ’t  . . . Zoo  Artz  ben  jij  ’t!  . . . Mevrouw!  Heusch  ik 
kon  u zoo  gauw  niet  herkennen  . . . Dag  Boele,  hoe  maken  ze  ’t  thuis  . . . 
Méé,  Vosmaer,  jij  ook  hier!  Wel  dat  doet  me  pleizier  . . . je  zat  daar  zoo  in 
het  donker  . . . 
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Gaande  van  den  een  naar  den  ander , nog  afgetrokken , als  iemand 
wiens  gedachten  met  heel  iets  anders  zijn  bezig  geweest,  drukte  hij  allen  de 
hand,  voor  ieder  overhebbend  een  vriendelijk  woord,  een  hartelijke  opmer- 
king, totdat  hij  zich  in  een  fauteuil  zakken  liet , waarin  hij  bijna  geheel  wegzonk , 
terwijl  zijn  scherpe,  vriendelijke  stem,  vol  hooge  toontjes,  babbelend  klinken  bleef. 

Vlug,  gevat,  en  helder  is  hij  in  het  gesprek,  met  een  kleinen  draai  van 
ondeugende  spotzucht  en  scherpe  vroolijkheid  ; maar  in  zijn  klemendste  kritiek, 
in  zijn  afbrekendste  peroratie  klinkt  steeds  een  toon  van  humanitaire  goed- 
heid , van  superioriteit  als  mensch , dat  kleinzielige  wraakzucht  en  benauwde 
ijdelheid  mist.  In  de  conversatie  maakt  hij  den  indruk  van  een  dóór  en  dóór 
artiest,  die  wel  iets  anders  aan  zijn  hoofd  heeft  dan  de  keffende  boosheden 
van  een  kwaadsappig  kunstenaartje^f  een  albedillend  veelwetertje ; hij  is , om 
’t  zoo  eens  te  noemen,  onpersoonlijk,  generaliseerend , té  ver  af  van  kleine 
kwetsbaarheidjes , om  pijn  te  voelen  over  een  hard  woord  of  een  domme  hate- 
lijkheid van  de  kritiek ; altijd  gevat  en  schalksch  laat  hij  de  aanvallen  op  zijn 
persoon  den  nek  breken  over  een  rollend  woord  of  een  jubelende  ondeugendheid. 

Doet  hij  zich  in  de  gewone  salonconversatie  kennen  als  een  aangenaam , 
pittig  prater,  die  op  tijd  zijn  antwoorden  en  opmerkingen  weet  te  plaatsen, 
rustig  van  toon,  ze  op  zijn  gemak  halend  uit  zijn  hoofd  en  ze  vormend  in 
kalm  afloopende  zinnen  — een  kalmte,  die  vermoeden  doet,  dat  hij  slechts 
met  één  oor  luistert  en  soms  maar  half  bij ’t  onderwerp  is — , er  behoeft  weinig 
te  gebeuren  , om  de  gemoedelijke  grijsaard  te  doen  veranderen  in  den  driftigen 
anthoesiast,  zooals  wij  hem  beschreven  hebben  op  de  beruchte  vergadering 
van  het  Diligentia-concert. 

Stel  bijv. : dat  ’t  gesprek  komt  op  een  der  vele  domheden  van  de 
dagblad-kritiek , op  de  dwaze  ophemeling  van  een  modestuk , op  een 
enormiteit  van  burgerlijke  mooivinderij , of  op  de  kunstpretenties  van  een 
klauwbuikje  met  artistieke  airs , — en  de  zenuw-irritatie , die  zich  van  Israëls 
meester  maakt,  transformeert  hem  in  den  verontwaardigen  interruptor,  die  op 
genoemd  concert  den  leek  het  woord  afsneed. 

Heeft  hij  tot  nu  toe  achterover  gezeten  in  een  diepen  fauteuil,  weggedoken 
in  een  gemakkelijk  rustende  houding,  alleen  zijn  hoofd  vol  grijs  haar  profi- 
leerend  tegen  het  licht  van  eenig  raam,  dan  schiet  hij  ^eensklaps  naar  den 
rand  van  zijn  stoel,  zitten  blijvend  op  een  puntje;  zijne  kleine,  levendige 
oogjes  schitteren  en  bewegen  zich  snel  achter  de  brilleglazen ; zijn  geheele 
pose  wijst  op  een  inwendige  erectie.  En  ook  zijn  gebaren  worden  druk , zenuw- 
achtig, hakkend  door  de  lucht,  haastig  en  afgestompt.  Hij  gunt  zich  den  tijd 
niet  meer  om  zijne  gedachten  tot  heele  zinnen  te  formeeren ; maar  zijn  opmer- 
kingen en  zijn  verontwaardiging  ontvallen  hem  in  brokjes  zin,  zonder  kop  of 
staart,  buitelend  over  elkander,  in  hokkende  haast;  zijn  hoofd,  zijne  armen, 
zijn  bovenlijf  worden  onrustig  van  zenuwachtigheid. 

— Hoe  kcmt  zoo'n  mensch  er-an.?  — Hoe  durft-ie ’t  zeggen .E  . . Ik-ke  . . . 
Als  ik  gced  schrijven  kon,  zou  ik  . . . Nee,  ik  begrijp  ’t  niet  . . . Hoe  weet 
zoo’n  man  Hij  heeft  geen  flauw  begrip  . . . En  dat  praat  mee  over  kunst ! . . . 
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Als  ik  iets  te  zeggen  had , zou  ik  ’n  wet  willen  maken  ...  er  moest  ’n  belasting  zijn 
op  elke  dwaasheid  ! . . . 

En  dan  , als  bedarend 
door  een  invallende  ge- 
dachte, terwijl  een  gui- 
tige glimlach  zijn  kleine 
oogjes  achter  de  brille- 
glazen  fonkelen  doet , 
en  een  lachtrek  aan 
weerszijden  van  den 
mond  ontstaat,  die  in 
zijn  grijze  baard  weg- 
loopt, eindigt  hij  kal- 
mer, sprekend  met  een 
zich  ratrappeerende  be- 
daardheid : 

— Of  neen , ’t  zou 
wreed  zijn  . . . Want  de 
man  zou  in  ’n  jaar  ge- 
ruïneerd wezen ! 

Nooit,  zelfs  niet  in 
zijn  buien  van  grootste 
verontwaardiging,  zal  hij 
wreed,  hatelijk  of  ruw 
zijn,  als  iemand  die  zijn 
eigen  zaak  bepleit ; hij 
toont  zich  altijd  als 
een  kunstenaar  en  een  mensch , die  hoog  staan  om  hun  onbaatzuchtigheid, 
als  een  eenig  type  van  kunstanthoesiasme , dat  zijn  kunst  met  reine,  blanke, 
jaloersche  liefde  bemint,  verontwaardigd  zou  worden  over  een  gemeen  woord 
gebruikt  in  betrekking  tot  de  kunst,  als  een  beleediging  ’t  liefste  hem  aan- 
gedaan; — als  een  schilder  met  grijs  haar,  maar  voor  de  jongere  nevropaten 
een  voorbeeld  van  jeugdige  opgewondenheid  en  innige  toewijding. 

Israëls  is  iemand  met  hooge  kunst  en  een  hoog  hart,  want  wanneer  men 
hem  verzekerde  den  leek  op  het  Diligentia-concert  gekrenkt  of  gegriefd  te 
hebben , dan  zou  hij  ruiterlijk  op  hn  afgaan  om  hem  ’t  eerst  de  hand  te 
drukken:  zijne  woorden  hadden  een  geheel  andere  bedoeling,  en  die  Me- 
neer .E  . . och,  hij  wist  op  dat  oogenblik  niet  eens  wie  ’t  was! 

Voor  hen  echter,  die  Israëls  in  zijn  atelier  gezien  en  gesproken  hebben, 
is  Neerlands  beroemde  schilder  in  veel  opzichten  een  ander  mensch. 

Gaat  men  de  beide  salons  door,  dan  vindt  men  in  de  veranda  een  deur, 
die  toegang  geeft  tot  een  diepen,  langen  gang,  eenige  trapjes  af  en  gelijk- 
vloersch  met  den  tuingrond.  De  eigenlijke  naam  voor  deze  gang  is : een  over- 
dekte doorloop,  getimmerd  over  de  geheele  lengte  van  den  tuin,  en  een 
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verbinding  vormend  van  het  woonhuis  met  het  steenen  atelier,  dat  hij 
achter  in  zijn  tuin  heeft  laten  bouwen.  Deze  doorloop,  verwarmd  en  in  een 
tonig  licht,  is  volgehangen  met  studies,  die  ’t  gezellig  en  huiselijk  maken. 

Op  het  einde  van  dezen  gang  bevindt  men  zich  voor  een  tweede  trap , 
een  twintigtal  treden  hoog,  en  die  bij  den  bezoeker  een  eigenaardig,  stem- 
mingsvol gevoel  opwekt  van  afzondering  — als  ging  men  iemand  op- 
zoeken, die  met  zijn  kunst  in  een  stil  hoekje  van  de  stad  is  weggekropen; 
een  Kluizenaar  van  het  penseel , een  groote  Heilige  van  de  schilderkunst. 

Onhoorbaar,  met  gesmoorde  stappen  in  den  molligen , dikken  looper , klimt 
men  naar  boven,  tot  aan  een  klein  bruin  deurtje  aan  de  linkerhand. 

Men  klopt  tegen  het  hout,  en  van  binnen  klinkt,  als  het  stemmetje  van 
een  buikspreker,  hoogjes  en  héél  ver  weg,  gauw  uitgestooten ; „Binnen!'’ 

De  deur  open,  en  men  komt  in  een  enorme  ruimte.  Naar  de  vier  zijden 
staan  de  muren  hoog  en  vér  weg,  opklimmend  naar  een  vlakke  zoldering, 
makend  met  den  vloer  een  groot  cubusvormig  atelier. 

Een  reusachtig  raam  op  het  Noorden  laat  een  zonlooslicht  naar  binnen 
stroomen , het  gietend  uit  een  bleekblauwen  Hollandschen  hemel , dwars 
door  het  glas,  van  binnen  in  samengevloeide  bundels  geworden  één  stil, 
rustig  lichtbad,  dat  neerglijdt  over  alle  voorwerpen. 

Wit,  blauwig  wit,  op  den  voorgrond,  klimt  het  op  tegen  stoelen,  duikelt 
weg  over  eenige  schoorsteen-ornamenten  , strijkt  kantlichtjes  over  de  rondingen 
der  vooraanstaande  voorwerpen,  tikt  hier  even  met  een  glimmertje  op  een 
glinsterend  porseleintje , om  dan  weer  breed  en  vlak  neer  te  plassen  op  den  grond. 

En  het  vloeit  uit , wegsiftend  naar  achteren , uitloopend  in  kracht , om  in 
de  diepte  in  een  tonig  tusschenlicht  te  versmelten , waarin  eenige  schilderijen 
tegen  den  wand  droomhangen. 

Midden  in  dezen  cubus , die  volgeloopen  is  met  zonloos  licht , zit  achter  een  ezel 
Jozef  Israëls  te  werken  , gedraaid  met  den  rug  naar  de  deur  ; maar  in  deze  enorme 
ruimte,  hoog,  breed  en  wijd , lijkt  zijn  kleine  gestalte  nog  kleiner , bijna  nietigjes 
van  proporties,  kort,  smal,  ineengebogen,  niet  grooter  doende  dan  een  stoel, 
een  afzonderlijkheid  uitmakend  met  zijn  ezel,  als  een  alleenstaande  groep. 

Hij  herkent  u bij  ’t  binnenkomen  aan  uw  stem , ofschoon  hij  u niet  zien 
kan.  En  onmiddellijk  roept  hij  u vriendelijk  welkom  toe : 

— Zoo  ben  jij  ’t!  Nu  daar  doe  je  goed  an ! . . . Waar  heb-je  zoo  lang 
gezeten .H..  Excuseer  me,  dat  ik  je  geen  hand  geef  . . . Als  je  wilt  gaan 
zitten,  kijk,  daar  staat  een  gemakkelijke  stoel  ...  Je  neemt  me  niet 
kwalijk,  niet  waar,  dat  ik  nog  wat  blijf  werken  . . . En-ne , wat  voor  nieuws 
breng  je  mee.?  Druk  aan  ’t  werk  geweest.?  Wat  nieuws  onder  handen.?” 

Op  vriendelijken , aangenamen  toon  blijft  hij  met  u praten,  belangstellend 
in  ’t  geen  hij  weet,  dat  u lief  is,  in  gemoedelijke,  korte  zinnetjes,  en  zich 
zelf  telkens  in  de  rede  vallend. 

Ondertusschen  werkt  hij  langzaampjes  door,  zijn  penseel  houdend  aan  t 
uiteinde  van  zijn  kort  armpje,  voorover  gebogen  naar  zijn  doek,  en,  zoover 
als  mijne  herinneringen  strekken,  altijd  met  een  hoed  op  ’t  hoofd. 
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En  clan,  in  kort  beschouwinkjes , van  tijd  tot  tijd,  om  te  zien  hoe ’t  doet, 
even  het  boven- 


lijt  naar  achte- 
i'en  brengend , 
l)lijft  hij  wel 


eens  in  een  zin 
steken , verge- 
tend iiem  af  te 
maken , u ge- 
heel te  ant- 
woorden , om 
daarna , als  her- 
innert hij  zich 
iets  te  moeten 
zeggen , ineens 
over  geheel  iets 
anders  te  be- 
ginnen , zonder 
te  denken  om 
het  voorgaande. 

Totdat  hij  op- 
staat, palet  en 
penseelen  op 
het  krukje  neer- 
legt , met  een 
snellen  duw  zijn 
hoed  achter 
op  het  hoofd 
schuift , en  met 
de  handen  in 
de  zakken  eens- 
klaps voor  u 
komt  staan. 

Zijn  hoofd, 
met  de  welbe- 
kende karakte- 
ristieke trekken, 
geheel  gezet  in 
het  wit  van 
baard  en  haar , 
waarin  achter 
de  brilleglazen 
de  altijd  heldere  guitige  oogjes , staat 
loopen  in  een  slordige  lichaamslijn , a 


boven  twee  smalle  schouders,  die  uit- 
s van  iemand  die  wel  aan  iets  anders 
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te  denken  heeft  dan  aan  de  coquetterie  van  zijn  uiterlijk:  zoo  iets  als  een 
dasje  dat  scheef  zit,  een  lus  die  uit  de  jaskraag  steekt,  een  nonchalance 
van  onnadenkendheid.  En  dwars  door  het  glas  van  het  enorme  atelierraam 
giet  het  licht  op  hem  neer,  nog  witter  makend  de  eerwaardigheid  van  zijn 
grijsheid,  waaronder  zijn  zwarte  kleeding  zich  scherper  afteekent  tegen  de 
lichtere  tonen  van  den  achtergrond.  Dan  zegt  hij ; 

— Ja,  ik  heb  vandaag  niet  veel  voor  je  te  zien  . . . Kom  maar  ’s  hier! 

Hij  brengt  u naar  een  studie,  naar  een  schilderij  in  wording,  juist  aange- 
smeerd, een  breeden  opzet  nog  vol  zoeking,  maar  al  raak,  die  ’t  al  doet.  Hij 
blijft  naast  u staan,  zelf  beschouwend  zijn  begonnen  werk,  in  een  frissche 
kijking  met  oog  en  gevoel  uitwerkend  dezen  opzet  van  zijn  nieuwe  schepping, 
iets  vindend  op  dat  moment,  waarnaar  hij  tevergeefs  gezocht  had  — een  van 
die  kunstheerlijkheden  makend  in  het  hoofd,  zooals  een  artiest  in  eigen  ge- 
voelsgeluk  scheppen  kan  uit  het  embrio,  dat  alleen  nog  spreekt  tot  hem. 

Zoo  is  Jozef  Israëls  in  huis  en  in  zijn  atelier;  een  mensch  en  een  artiest 
vol  groote  en  beminnelijke  eigenschappen , een  van  die  volbloed  kunstenaars , 
die  de  kunst  liefhebben  óm  de  kunst,  en  die  schilderen  uitsluitend  en  alleen  om 
kunst  te  maken  — een  kunst,  even  geheimzinnig  en  raadselachtig  als  het  Groote 
Leven  der  Menschheid , zonder  doel , zonder  oorzaak , scheppend  uit  aandrang , 
zonder  nutsbedoeling  — de  hoogste  openbaring  van  het  immaterieele  mensch-zijn  ! 

En  nu  Jozef  Israëls  op  straat! 

Loopt  ’t  ’s  middags  tegen  vier  uur,  dan  verlaat  hij  de  kluizenaarsstilte  van  zijn 
atelier,  neemt  jas  en  stok,  en  uit  gaat  hij  voor  een  wandeling,  zich  meestal 
richtend  naar  den  kant  van  het  Bosch  of  den  Koekamp.  Daar  heb  ik  hem 
dikwijls  ontmoet,  voorover  loopend,  kijkend  naar  den  grond,  met  korte, 
snelle  slofpasjes  drentelend  over  de  schelppaden,  met  zijn  wandelstok  stam- 
pend op  den  grond  in  de  maat  zijner  passen. 

De  kleine,  levendige  grijsaard  heeft  mij  toen  echter  nooit  gezien;  hij 
liep  in  gedachten  voort , altoos  kijkend  naar  den  grond , in  gevoelsgedachten 
(zooals  ik  ze  noemen  wou) , vol  abstractie , zoodat  men  zich  naderhand  niet 
eens  herinnert  waar  men  geloopen  heeft  of  wien  men  is  tegen  gekomen  — ■ 
maar  een  van  die  abstracties,  welke  men  bij  een  groot  kunstenaar  te  zeer 
respecteert,  om  hem  met  groet  of  woord  te  storen.  En  ofschoon  wij  elkaer 
soms  dienzelfden  middag  ontmoet  hadden,  zijn  wij  elkander  herhaaldelijk  als 
vreemden  gepasseerd,  met  te  veel  eerbied  van  mijn  zijde , om  den  kunstenaar, 
wien  ik  in  zijn  atelier  reeds  eenige  oogenblikken  ontroofd  had,  ook  in  deze 
mogelijk  kostbare  momenten  te  storen  met  mijn  groet. 

* * 

En  dit  is  al  wat  ik  schrijven  durf  over  Jozef  Israëls. 

Waarom  ik  niets  zeg  over  zijn  „kunst” 

Niet  alleen,  omdat  zijn  kunst  zoo  oneindig  veel  mooier  is,  dan  mijn  woord 
zou  kunnen  zijn,  maar  ook  omdat  ik  ’t  geheel  eens  ben  met  een  zijner  lijf- 
spreuken, nml. : „Spreek  zoo  weinig  mogelijk  over  kunst,  maar  maak  veel!” 

Februari  1891. 
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I Iet  is  kermis  in  het  dorp  en  men  is  het  er  algemeen  over  eens , dat  er 
nog  nooit  zoo’n  mooie  is  geweest. 

Behalve  wat  er  jaarlijks  te  zien  valt,  is  er  nu  nog  een  café  cliantant  met 
een  aantal  heeren  en  dames,  die,  terwijl  de  bezoekers  zich  aan  beignets  a 
Finstar  de  Paris  te  goed  doen , allerlei  aardige  liedjes  ten  beste  geven. 

Maar  het  mooiste  is  de  tent  met  de  wilde  dieren , welker  gebrul  nu  en 
dan  nog  boven  de  schetterende  tonen  van  een  trompet-draaiorgel  over  het 
nu  zoo  drukke  dorpsplein  weerklinkt.  In  de  schrilste  kleuren  staan  ze  op  het 
zeil  afgemaaid:  twee  tijgers,  een  leeuw,  een  wolf  en  een  groot  aantal  slan- 
gen , die  als  een  kabelstreng  in  elkander  zijn  gedraaid. 

Kn  toch  is  dat  nog  het  mooiste  niet. 

Neen,  het  allermooiste  van  de  kermis  is  het  jonge  meisje  met  dat  roode 
lijfje  en  dat  blauwe  rokje  aan.  Zij  streelt  nu  juist  den  papegaai,  die  in  een 
koperen  ring  voor  den  ingang  zit  te  schommelen , over  den  bontkleurigen 
kop,  terwijl  de  baas  van  het  spel  met  luider  stem  vertelt,  dat  zij  al  die  dieren 
heeft  getemd  en  aan  zich  onderworpen.  En  met  zijn  stok  slaat  hij  op  het  zeil , 
dat  haar  vertoont  „zittende  en  rijdende  op  den  leeuw,  den  koning  der  dieren !” 

Onder  de  toeschouwers , welke  zich  voor  de  tent  verdringen  , is  een  schip- 
per, die  door  zijn  reusachtigen  lichaamsbouw  en  door  de  kinderlijke  belang- 
stelling, waarmede  hij  naar  den  redenaar  luistert,  de  aandacht  tot  zich  trekt. 

Hij  heet  Klaas  de  Goede , maar  in  de  wandeling  noemen  zij  hem  : Goede  Klaas. 

En  hij  is  ook  goed.  Geen  mensch  of  dier  zal  hij  kwaad  doen,  en  van  zijn 
kracht  gebruik , of  liever  misbruik  maken  om  een  ander  het  zwijgen  op  te 
leggen  of  eigen  zin  door  te  drijven...  neen,  dat  zal  hij  ook  niet , allerminst 
tegenover  zijn  klein,  lief  vrouwtje,  zijn  Truitje.  En  niet,  omdat  hij  bang  voor 
haar  is , maar  omdat  hij  zooveel  van  haar  houdt. 

„Jandoppie!”  zegt  hij,  „dat  moet  ik  van  avond  eens  gaan  kijken.  Dat 
moet  ik  zien,  dat  zoo’n  klein,  tenger  ding,  dat  ik  wel  op  mijn  eene  hand 
kan  houden,  al  die  leeuwen  en  tijgers  de  baas  is.  Dat  is  de  moeite  waard!” 

„Wel  zoo”,  zegt  de  kastelein,  die  ook  eens  een  kijkje  is  gaan  nemen  en 
het  nog  niet  goed  verkroppen  kan,  dat  Klaas  sinds  zijn  huwelijk  niet  meer 
tot  zijn  gasten  behoort,  „maar  dan  moet  Truitje  het  toch  eerst  willen  hebben.” 

„Dat  is  natuurlijk”,  antwoordt  Klaas  met  een  goedigen  glimlach,  „als 
Truitje  het  niet  wil,  blijf  ik  thuis.” 

„Dat  is  natuurlijk”,  herneemt  de  ander  met  iets  spottends,  „en  als  je 
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thuis  moet  blijven,  dan  kan  je  je  schadeloos  stellen  door  eens  in  den  spiegel 
te  kijken , dan  zie  je  ook  een  leeuw,  die  door  zoo’n  kleine  tengere  pop  bij 
den  neus  geleid  wordt.  Neen,  nu  moet  je  niet  kwaad  worden.  Je  bent  de 
eenige  niet.  Onze  burgemeester  is  een  reus  en  zijn  vrouw  maar  zoo’n  bleek- 
neuzig  stadsdametje.  En  wie  is  de  baas  van  die  twee  ? ” 

Klaas  schuift 
zijn  pet  wat 
naar  achte- 
ren. 

„ Dat  weet 
ik  niet.  Maar 
het  is  alle- 
maal uit  goe- 
digheid en 
liefde.” 

„Ja,  dat 
ken  ik.  Goe- 
digheid en 
liefde , die  al- 
tijd van  één 
kant  komt.  Ik 
geloof  niet , 
dat  ik  er  je 
van  avond 
zien  zal.  Je 
zit  onder  de 
pantoffel, 
man ! En 
daarmee  uit. 
Adjuus !” 

„ Ik  kom  van  avond  ”,  roept  Klaas  hem  achterna , en  slaat  peinzend  den 
weg  in  naar  de  vaart,  waar  zijn  scheepje  ligt.  Het  doet  hem  goed,  dat  de 
wind,  die  nu  wat  sterker  opsteekt,  hem  in  het  gezicht  waait,  want  zijn  wangen 
gloeien,  en  hij  is  vast  besloten  te  laten  kijken,  dat  hij  niet  onder  de  plak 
van  zijn  vrouwtje  zit. 

Hij  gaat  de  plank  over  en  laat  zich  in  de  kajuit  zakken. 

Wat  een  kneuterig  kamertje!  En  hoe  handig  is  er  van  die  kleine  ruimte 
partij  getrokken.  Geen  hoekje,  geen  gaatje  is  ongebruikt  gebleven! 

Voor  de  beide  ruitjes,  die  naast  het  roer  uitkomen , hangt  zoo  waar  nog  een 
schuin  gordijntje,  en  dat  hoekkastje  lijkt  wel  uit  een  speelgoeddoos  gekomen. 
En  tusschen  al  dat  kleine,  schijnt  het  kittige  Truitje  wel  een  reuzin  te  zijn. 
Zij  kan  hier  nog  rechtop  staan,  maar  dat  kan  Klaas  niet.  Hij  moet  altijd 
zijn  hoofd  buigen.  Misschien  komt  het  daardoor,  dat  hij  ook  altijd  voor 
Truitjes  wil  buigt. 


2 34  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Maar  Klaas  heeft  nu  andere  gedachten  in  het  hoofd  en  in  zijn  afgetrokken- 
heid gooit  hij  een  stoel  om , waardoor  de  kleine  wakker  schrikt  en  een  ver- 
vaarlijk gehuil  aanheft. 

Truitje  tracht  den  kleinen  man  tot  bedaren  te  brengen. 

„Dat  doe  je  nu  alweer”,  zegt  ze,  „kan  je  niet  beter  uitkijken Het  lijkt 
wel,  dat  je  het  er  om  doet.” 

Goed  Klaas  staat  met  gebogen  hoofd,  en  richt  zich  in  zijn  volle  lengte  op, 
of  liever  hij  wilde  dat  doen , want  reeds  bij  het  begin  van  die  beweging  stoot 
hij  zijn  hoofd  tegen  de  zoldering  en  hij  houdt  het  nog  lager  dan  gewoonlijk. 
Hij  wil  zeggen,  dat  hij  dien  avond  naar  de  menagerie  wil,  dat  hij  die  juf- 
frouw op  een  leeuw  wil  zien  rijden,  en  in  verstoordheid  zoekt  hij  de  kracht, 
die  hem  nu  reeds  tegenover  Truitje  begint  te  ontzinken. 

„Trui!”  zegt  hij  met  gebogen  hoofd,  „jij  koejeneert  mij  altijd.  Jij  wilt 
altijd  gelijk  hebben.  Allemaal  goedigheid  en  liefde,  zie  je,  maar  die  kunnen 
te  ver  gaan.  Ik  laat  me  niet  langer  ringelooren  als  een  kind,  hoor!” 

Het  vrouwtje  heeft  den  kleine  op  schoot  genomen  om  hem  een  schoone  luier 
aan  te  doen , en  nu  houdt  zij  de  beide  slippen  in  haar  hand  zonder  die  tot 
een  knoop  in  elkander  te  draaien.  Zóó  heeft  zij  Klaas  nog  nooit  hooren 


In  zijn  afgetrokkenlieid  gooit  hij  een  stoel  om. 


spreken,  en  zij  ziet  hem  aan  om  te  onderzoeken  of  hij  het  meent  of  gekscheert. 

Neen,  hij  meent  het  in  vollen  ernst,  en  nu  ze  nog  een  woord  tegenspreekt 
slaat  hij  op  de  tafel. 
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Eenige  oogenblikken  is  het  stil , want  ze  wil  bedenken , wat  haar  in  dit 
vreemde  geval  te  doen  staat , en  zij  hoort  den  wind , die  steeds  feller  blaast , 
door  de  touwen  van  het  tuig  fluiten,  terwijl  het  zeil,  dat  op  dek  te  drogen 
hangt,  met  kracht  tegen  den  mast  slaat.  Het  wordt  proestig  in  de  lucht. 

Zij  beproeft  het  met  zachtheid,  met  hardheid,  eindelijk  met  onverschilligheid. 

„Ga  jij  maar  naar  de  kermis”,  zegt  ze  met  tranen  in  haar  stem,  „ga  jij 
maar  kijken  naar  die  juffrouw,  die  op  een  leeuw  rijdt  en  een  tijger  pootjes  laat 
geven,  en  laat  mij  maar  hier  alleen  met  mijn  kind,  met  mijn  jongen.  Het 
waait  wel  hard,  en  we  weten  nooit,  wat  er  gebeuren  kan,  maar  ga  jij  maar 
heen  ! Het  kan  mij  niets  meer  schelen  , neen , niets  , niets  ! ” 

Het  plezier  is  er  voor  Klaas  af,  maar  hij  wil  niet  toegeven.  „Nu  moet  ik 
voet  bij  stuk  houden  ”,  denkt  hij , „ nu  moet  ik  laten  kijken  , dat  ik  niet  onder 
de  pantoffel  zit.  Ik  zal  het  morgen  wel  weer  goed  maken. 

En  als  het  avond  is  geworden , gaat  Klaas  naar  de  kermis  in  het  dorp. 
Maar  evenals  de  plank,  waarover  hij  van  boord  gaat,  waggelt  en  wankelt 
ook  zijn  voornemen,  want  hij  kan  het  niet  goed  verdragen,  dat  zijn  Truitje 
hem  zonder  een  woord  te  spreken,  met  betraande  oogen  nakijkt. 

„Neen,  terug  wil  hij  niet.  Dat  zou  kinderachtig  zijn.  Ja,  het  spijt  hem, 
dat  hij  haar  verdriet  aandoet.  Morgen  zal  hij  haar  een  koek  geven , een  grooten, 
en  hij  zal  er  een  koopen,  waarop  staat;  Uit  Liefde. 

Twee  uren  later  gaat  Truitje  eens  op  dek  om  te  zien  of  Klaas  er  nog  niet 
aankomt.  Zij  kan  het  beneden  niet  langer  uithouden , en  ze  tuurt  en  ze  luistert 
of  zij  zijn  voetstap  niet  hoort  op  het  stille  pad.  Neen.  Alles  blijft  stil. 

Bij  den  rosachtigen  gloed  van  het  verlichte  dorp , nu  door  snel  drijvende 
wolken  teruggekaatst,  ziet  ze  twee  mannen  aankomen. 

„Goên  avond,  moedertje!”  „heb  je  al  van  het  ongeluk  gehoord.^” 

„Van  een  ongeluk.?”  vraagt  ze  verschrikt,  „man,  wat  is  er  dan  gebeurd .?  ” 

„Ik  dacht,  dat  je  het  al  wist,  omdat  je  zoo  naar  den  kant  van  het  dorp 
kijkt.  Van  het  beestenspel  is  een  stuk  van  het  dak  ingewaaid,  en  de  leeuw, 
die  dat  jonge  meisje  op  zijn  rug  rondreed,  is  er  zoo  van  geschrikt,  dat  hij 
haar  heeft  afgeworpen.  Toen  is  hij  tusschen  de  toeschouwers  gesprongen  en 
heeft  er  een  paar  een  leelijken  beet  gegeven.” 

Truitje  is  de  plank  al  over.  Zij  heeft  haar  klompen  uitgeschopt,  en  grijpt 
den  spreker  bij  den  arm. 

„Ben  je  er  bij  geweest.?  Heb  je  mijn  man  niet  gezien,  zoo’n  grooten  man 
met  zoo’n  goedig  gezicht  — een  blauwe  bouffante  om  en  een  zwarte  pet  op .?  ” 

„Ja,  dien  heb  ik  gezien.  Hij  zat  juist  op  de  plek,  waar  het  dier  het  eerst 
heensprong”. 

Truitje  is  op  haar  kousen  al  een  eind  den  weg  op  naar  het  dorp. 

Het  was  waar , maar  de  berichtgever  had  het  geval  een  beetje  opgesierd , 
want  toen  de  planken  in  het  circus  neervielen , was  het  woedende  dier  wel 
tegen  de  afrastering  opgesprongen  en  had  het  publiek  op  de  voorste  rijen 
een  verschrikkelijk  gegil  aangeheven,  maar  hij  was  in  de  afgesloten  ruimte 
teruggevallen,  om  toen  regelrecht  op  zijn  berijdster  af  te  komen,  die  half 
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bewusteloos  in  het  zand  lag.  Klaas  had  haar  gered.  Vlug  als  een  kat  klau- 
terde hij  met  haar  over  de  omheining,  en  even  vlug  had  hij  zich  uit  de 
voeten  gemaakt  om  te  ontkomen  aan  de  gelukwenschen  van  zijn  bewonderaars. 

Wat  zal  Truitje  blij  zijn,  dat  hij  toch  maar  gegaan  is.  Het  was  een  be- 
stiering. 

Met  zachten  tred  loopt  hij  de  plank  over.  Voorzichtig  schuift  hij  het  luik 
terug  en  gluurt  naar  binnen.  Wat  is  dat.^  Truitje  is  er  niet.  Truitje  is  weg! 

Hij  loopt  naar  de  voorplecht  en  hij  struikelt  over....  Truitjes  klompen, 
die  bij  de  plank  staan. 

Zijn  hart  krimpt  ineen.  Geen  twijfel  meer.  Truitje  is  ...  . maar  die  ge- 
dachte doet  hem  rillen. 

Met  haar  klompjes  in  de  hand  staart  hij  op  het  donkere  water. 

„Omdat  zij  dacht,  dat  ik  haar  niet  meer  liefhad,  omdat  ik  hard  tegen 
haar  ben  geweest!”  snikt  hij,  „o.  Truitje!  mijn  goede,  lieve,  beste  vrouw!” 

En  met  de  vuist  slaat  hij  zich  voor  het  hoofd.  „Dacht  je  soms,  dat  ik 
mij  door  zoo’n  kermis-madam  had  laten  inpakken.^  Truitje,  Truitje!” 

Maar  wie  vliegt  daar  langs  het  pad,  wie  slaat  haar  armen  om  zijn  hals 
en  snikt  aan  zijn  borst.?  — zijn  Truitje! 

„Klaas!”  lacht  zij  door  haar  tranen  heen,  „ben  je  niet  gewond,  ben  je 
niet  dood.?” 

Hij  tilt  haar  op,  en  dan  fluistert  hij  haar  toe; 

„Dat  is  eens  en  voor  altijd.  Ik  heb  alleen  willen  laten  zien,  dat  ik  niet 
onder  de  pantoffel  zit.  Het  is  met  ons  gegaan  net  als  met  de  juffrouw  en 
den  leeuw,  die  tegen  haar  opstond.  Maar  alles  is  weer  terecht  gekomen. 
Laat  het  nu  maar  altijd  weer  goedigheid  en  liefde  tusschen  ons  zijn.’’ 
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VI. 

Maria  Magdalena. 

In  het  midden  van  Wintermaand  1614  begon  meester  Francesco  Badens 
eene  geheel  nieuwe  schilderij,  voorstellende  Maria  Magdalena , ter  halver  lijf, 
in  de  opgeheven  handen  een  crucifix,  de  oogen  met  eene  uitdrukking  van 
innige  verkleefdheid  en  smart  naar  het  Christusbeeld  geslagen,  het  gelaat 
half  in  profiel,  de  golvende  goudblonde  hairen  als  een  mantel  om  de  naakte 
schouders  en  boezem.  In  het  diepste  geheim  kwam  Hildegond  meest  gedurende 
den  nanoen  een  uur  bij  den  schilder.  Badens’  inhalige  vrouw.  Aagt  Jansdr.,  waakte 
met  de  grootste  zorg,  dat  de  meester  niet  in  den  arbeid  gestoord  werd.  Zij 
zelve  kwam  nooit  in  het  atelier  dan  alleen  zeer  vroeg  in  den  morgen  , als  er 
gedweild  of  gestoft  moest  worden  Vóór  haar  huwelijk  had  zij  er  niet  tegen 
opgezien  soms  voor  Badens  te  zitten,  wanneer  hij  studies  naar  het  naakt 
noodig  had,  later,  als  zijne  vrouw,  had  zij  ronduit  geweigerd  hem  in  dit 
opzicht  bij  te  staan.  Zij  achtte  er  zich  nu  te  voornaam  toe.  Daarom  ver- 
meed zij  het  atelier,  zoolang  Badens  er  aan  het  schilderen  was. 

Toen  deze  Hildegond  de  eerste  reis  ontving,  was  zijne  ontroering  en  ver- 
legenheid grooter  dan  de  hare.  Hij  putte  zich  uit  in  hoffelijke  dankbetuigingen , 
die  zij  lachend  afweerde.  Hij  had  de  groene  gordijnen,  die  de  beide  afdeelin- 
gen  van  het  atelier  scheidden  , zorgvuldig  gesloten.  De  hoog  van  boven  invallende 
lichtstralen  uit  de  dakvensters  waren  met  gordijnen  getemperd.  Een  breed 
scherm  .stond  midden  in  het  vertrek.  Eene  zware  draperie  viel  van  den  zolder 
langs  het  scherm,  en  vormde  zoo  een  bijna  geheel  afgeschoten  hoekje,  veilig 
zelfs  voor  toevallig  of  onverwacht  binnentredenden.  De  ezel  stond  in  het 
volle  licht  der  hooge  vensters,  van  onderen  voor  een  klein  deel  met  houten 
luiken  gesloten.  Tegen  het  scherm  stond  op  eene  kleine  verhevenheid  een 
tabouret.  Wanneer  Hildegond  daar  eenvoudig  zou  willen  neêrzitten,  het  ge- 
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laat  eenigszins  half  profiel,  zou  de  meester  aan  den  arbeid  gaan.  Zij  mochten 
samen  spreken , zooveel  zij  wilden. 

In  het  begin  sprak  Ilildegond  weinig.  Badens  arbeidde  met  den  vurigen 
ijver  van  den  kunstenaar,  die  geheel  onder  de  macht  staat  van  zijn  onder- 
werp. Gedurig  bleef  hij  staren  naar  de  schoone  trekken  der  jonkvrouw.  Hij 
scheen  dan  in  eene  mijmering  te  vervallen,  doch  zij  riep  hem  snel  met  een  vroolijk 
woord  tot  den  arbeid  terug.  Zij  kon  maar  zeer  kort  toeven , men  mocht  haar 
anders  thuis  missen.  Badens  legde  soms  palet  en  schilderstok  weg , om  óp- 
staande haar  zijne  onbegrensde  dankbaarheid  te  betuigen.  Zij  spraken  een 
oogenblik  over  kunst,  over  de  toekomst  van  Gerbrand , over  haar  zelve  — en 
snel  zat  de  schilder  weer  voor  zijn  ezel. 

Op  den  Oude-Zijds-Voorburgwal  bij  de  Varkenssluis  had  niemand,  buiten 
Gerbrand , het  minste  denkbeeld  van  deze  zaak.  Dat  Hildegond  een  uur  of 
langer  uitging,  om  vrienden  of  familie  te  bezoeken,  was  eene  zeer  gewone 
gebeurtenis.  Van  daar,  dat  zij  Badens  telkens  overgelukkig  maakte  door 
hem  eene  nieuwe  zitting  te  beloven.  De  kunstenaar  had  zonder  tegenspoed 
de  hoofdlijnen  van  het  gelaat,  de  uitdrukking  van  hare  trekken,  en  de 
schets  van  het  geheele  schilderij  op  het  doek  gebracht.  Toen  hij  zoo  ver 
gekomen  was , scheen  hij  op  een  onuitgesproken  bezwaar  te  stuiten. 

Op  zekeren  helderen  Januaridag  van  1615  bemerkte  Hildegond , dat  hij  bijna 
niet  sprak  en  niet  schilderde.  Hare  vroegere  verlegenheid  had  zij  geheel  over- 
wonnen. Daarom  maakte  de  zonderlinge  houding  van  Badens  haar  nieuwsgierig. 
Op  spottenden  toon  vroeg  zij  hem,  wat  hem  schortte.  Hij  scheen  in  gedachten 
verzonken,  en  antwoordde  niet.  Zij  hield  aan.  Hij  legde  zijn  schildersgereed- 
schap  AV'eg,  kwam  op  haar  af,  en  wees,  terwijl  een  gloeiend  rood  zijne  wangen 
overstroomde,  op  hare  muts.  Hildegond  prijkte,  als  alle  jonge  vrouwen  en 
meisjes  van  goeden  huize,  met  eene  muts  van  kant,  die  trots  den  opstaanden 
rand  het  geheele  voorhoofd  en  een  goed  deel  van  het  glanzig  blond  hair 
vrij  liet.  Zij  droeg  het  hair  naar  het  achterhoofd  gekamd,  en  had  het,  om 
het  in  den  bol  der  muts  te  kunnen  verbergen,  zoo  beknopt  mogelijk  saamge- 
vlochten. 

Zij  begreep  de  bedoeling  van  den  meester,  lachte  wat  gedwongen,  en 
sprong  van  de  verhooging  om  naar  de  schilderij  te  gaan  zien.  Zij  peinsde 
een  oogenblik.  Zij  herkende  hare  trekken,  maar  zag,  dat  nog  steeds  de 
mantel  van  blonde  stralen , die  op  de  schouders  van  Magdalena  zouden  neder- 
dalen, in  doodverf  was  aangeduid.  Zonder  een  woord  te  spreken  slaat  zij  de 
hand  aan  het  hoofd , strikt  het  lint  der  muts  los , en  neemt  die  snel  weg. 
Met  beide  handen  grijpt  zij  de  breede  hairvvrong  van  blonde  vlechten  aan, 
en  rukt  ze  snel  uit  elkander.  Badens  stond  ademloos  haar  met  zijne  blikken 
te  verslinden.  Hildegond  ontknoopt  de  dikke,  weelderige  vlechten , en  welhaast 
zwaeren , zwaaien , kronkelen , plassen , als  kabbelende  golfjes  van  eene  zacht 
door  den  wind  bewogen  beek , de  rijke  hairstroomen  haar  over  schouders 
en  boezem , het  gelaat  geheel  bedekkend  als  met  een  sluier , afdalend  tot  de 
heupen  in  kronkelenden  loop,  ieder  golfje  gehoogd  door  een  gouden  kantlicht. 


DE  ÜREDERO’S. 


239 


En  omdat  hare  fijne  stolpkraag  verhinderde,  dat  de  volle  hairschat  in 
vrijen  loop  langs  hals  en  schouder  zwierde,  knoopt  zij  ook  dezen  los,  en 
verbergt  het  purperrood  van  hare  wangen  achter  een  gordijn  van  goud. 


Ijadens  stond  ademloos  haar  met  zijn  blikken  te  verslinden. 

Badens  trad  snel  op  haar  toe  en  riep : 

— ,.Gans  lijden ! Zoo  heeft  Rubens  zijne  Magdalena  gezien !” 

Hildegond  boog  het  hoofd.  Zij  scheen  op  eens  den  moed  te  verliezen. 
Maar  Badens  greep  hare  beide  handen,  drukte  die  warm,  en  sprak  half 
fluisterend : 
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— „o  Hildegond!  hoe  verweend,  hoe  prachtig,  hoe  ondeugdelijk  mooi!” 

Zij  schoof  even  den  blonden  sluier  voor  hare  oogen  weg,  en  zag  Badens; 

met  den  vollen  gloed  harer  donkerbruine  oogen  aan. 

Geen  van  beiden  heeft  zich  naderhand  volkomen  rekenschap  kunnen  geven 
van  hetgeen  thans  volgde.  Badens  had  sidderend  de  hand  gelegd  op  het  ver- 
wonderlijk schoone  hair,  dat  hem  met  onweerstaanbare  kracht  scheen  aaiii 
te  trekken.  Hildegond  vlijde  het  hoofd  met  onbewuste  schuchterheid  aan; 
zijn  breeden  borst.  Hij  omvatte  hare  leest.  Hij  meende  het  kloppen  van 
zijn  hart  te  kunnen  hooren  in  de  stilte  van  het  atelier.  Hildegond’s  snelle 
ademhaling  verried  de  macht  der  aandoeningen , die  zich  van  haar  meester 
maakte.  Toen  zij  haar  oog  weer  opsloeg , blonk  haar  uit  Badens’  blik  een  zoo. 
overmeesterende  hartstocht  tegen,  dat  zij  plotseling  zich  wilde  losrukken  uit: 
zijne  armen. 

Doch  het  scheen  haar,  of  zij  verlamd  was,  of  zij  daar  gekluisterd  stond’ 
door  bovenaardsche  macht.  Badens  klemde  haar  vaster  aan  zijne  zijde  en 
drukte  in  het  wilde  trillende  kussen  op  het  glinsterende  hair  en  het  blanke 
voorhoofd.  Zij  onttrok  zich  niet  meer  aan  zijne  omhelzing.  Zij  sloot  de- 
oogen.  Er  klonk  eene  zachte  muziek  in  hare  ooren  .... 

Hoelang  zij  dus  door  den  schok  van  den  eensklaps  losbrekenden  storm 
werd  meegesleept , kon  zij  later  niet  bevroeden.  Zij  herinnerde  zich , dat  zij’ 
op  de  tabouret  gezeten  had,  waar  zij  poseerde,  dat  Badens  aan  hare  voeten 
lag,  dat  hij  haar  afhangend  hair  zachtkens  streelde  met  beide  handen.  Het 
was  vreemd,  zij  hadden  in  den  beginne  weinig,  en  steeds  zeer  zacht  fluiste- 
rend gesproken. 

— „Hildegond  !”  — ruischte  het  nu  iets  luider.  — „Dat  was  sinds  jareiu 
mijn  stoutste  wensch  ! Mag  ik  u vertrekken  , wat  ik  al  heimelijk  voor  u verborg.^” 

Er  volgde  weldra  een  vloed  van  woorden.  Hij  schilderde  haar  zijne  vurige 
genegenheid,  zijn  onuitsprekelijk  verlangen  en  zijne  wanhoop.  Gescheiden  door 
onpeilbare  diepten  had  hij  haar  steeds  in  stilte  om  hare  betooverende  schoon- 
heid , en  als  schilder  en  als  man , liefgehad.  Alle  vrouwen , die  hij  op  het 
doek  bracht,  had  hij  hare  onweerstaanbare  bekoorlijkheid  willen  geven , maar 
het  was  altijd  te  vergeefs  geweest.  Hij  had  dikwijls  het  plan  opgevat  deze 
allesbeheerschende  drift  met  wortel  en  tak  uit  te  roeien.  Het  was  al  om  niet.. 
Hij  kon  haar  niet  vergeten,  en  hij  kwam  telkens  in  de  vroolijke  gezelschaps- 
zaal bij  haar  vader,  om  op  nieuw  duizelend  en  vertwijfelend  te  vertrekken. 
Daar  zij  hem  altijd  met  voorkomendheid  had  toegesproken  , daar  haar  glimlach 
hem  altijd  welkom  heette,  had  hij  met  de  uiterste  zelfbeheersching  zich 
moeten  bewaken  om  zijn  geheim  niet  te  verraden.  Hij  had  allerlei  wonder- 
lijke plannen  gevormd.  Hij  wilde  haar  van  zijne  liefde  spreken,  hij  wilde 
met  haar  verdwijnen,  naar  Italië  vluchten,  en  daar  met  haar  een  nieuw 
leven  beginnen.  Hij  verhaalde  met  onuitputtelijke  welsprekendheid  over  de 
heerlijkheid  van  Italië,  over  de  vrijheid  van  het  leven  der  kunstenaars  te 
Rome 
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Plotseling  barstte  Hildegond  in  stuipachtig  geween  uit.  Een  stroom  van 
tranen  droppelde  langs  hare  wangen , terwijl  zij  met  de  handen  vóór  de 
oogen  zacht  huiverend  als  ineenstortte.  Angstig  stond  Badens  op , haar 
smeekend  met  de  zoetste  woorden  te  zeggen,  wat  haar  deerde.  Maar  zij  bleef 
schreien  als  een  klein  kind  onder  heftig  gesnik , lange  pooze.  Badens  stond 
als  verpletterd.  Hij  deed,  wat  in  dit  geval  het  meest  geraden  scheen,  hij  liet 
haar  uitweenen , en  bleef  wachten  met  gebogen  hoofd. 

Toen  zij  na  geruimen  tijd  zich  oprichtte,  toen  zij  het  weerbarstig  golvend 
hair  over  de  schouders  wierp , zag  zij  den  kunstenaar  aan  met  het  begin 
wan  een  weemoedigen  glimlach  — een  flauwe  zonnestraal  na  betrokken  regen- 
lucht. Zij  stond  op,  en  haastte  zich  den  rijken  schat  van  blonde  hairen  weer 
weg  te  vlechten , weer  te  verbergen  in  de  kanten  muts , haar  stolpkraag 
vast  te  haken  en  zich  gereed  te  maken,  om  te  gaan.  Van  schilderen  zou 
toch  nu  niet  meer  komen.  Zij  had  met  de  Francesca  van  Dante  kunnen 
zeggen;  „Quel  giorno  piü  non  vi  leggemmo  avante.”  Maar  vóór  zij  vertrok, 
prangde  Badens  haar  nog  eenmaal  in  zijne  armen.  Zij  antwoordde  niet,  toen 
hij  vroeg,  wanneer  zij  zou  terugkomen.  Iets  onhoorbaars,  iets,  dat  naar 
eene  belofte  zweemde,  suisde  over  hare  lippen.  Zij  verdween  zonder  afscheid. 

Hildegond  had  Badens  lief,  reeds  lang,  zonder  hoop,  zonder  toekomst.  Zij 
had  met  zich  zelve  gestreden,  dapper,  onophoudelijk.  En  nu  was  de  orkaan 
boven  haar  hoofd  plotseling  losgebroken.  Zij  leed  niet  aan  al  te  prikkelbare 
zenuwen.  Zij  werd  niet  door  de  hooggekleurde  voorstellingen  eener  koortsachtige 
fantasie  gekweld.  Zij  zag  de  werkelijkheid , zoo  als  die  was , met  volkomen 
onbevangen  blik.  Zij  beschikte  over  eene  ongemeene  wilskracht,  en  had  op 
dien  namiddag  niets  anders  noodig  dan  eene  kleine  wandeling  op  weg  naar 
huis,  om  een  besluit  te  nemen.  Zij  was  schijnbaar  hersteld  van  den  grooten 
storm , die  haar  plotseling  overwonnen  had , toen  zij  de  hand  legde  aan  den 
klopper  van  het  ouderlijk  huis. 

Sander  Vredericxsz. , die  haar  inliet,  zeide,  dat  er  bezoek  was — eene  oude 
juffrouw,  hij  meende  juffrouw  Lastman.  Zij  stond  een  oogenblik  in  gedachten , 
maar  plotseling  de  lippen  op  elkander  klemmend,  snelde  zij  naar  de  bruine 
eikenhouten  deur  en  trad  binnen.  Daar  het  naar  vieren  liep,  dommelde  de 
zijkamer  reeds  geheel  in  de  schemering,  en  straalde  de  haard  alleen  licht 
en  gloed  uit.  De  koude  wegstervende  Januaridag  zag  somber  door  de  hooge 
ruiten.  Hildegond  gevoelde  zich  geruster,  geen  uitvorschende  blik  zou  op 
hare  trekken  lezen , wat  nog  steeds  haar  hart  deed  bonzen  met  onstuimigen 
slag.  Zoodra  zij  zich  vertoond  had , hoorde  zij  de  luide  stem  van  haar  vader: 

— „Daar  is  ze  zelve!  Gants  elementen,  Hildegond!  We  hebben,  zeper!  al 
een  half  uur  op  je  gewacht.  Hier  is  Barber  Jacobsdr. ! Ze  komt  met  eene  com- 
missie vanwege  haar  zoon,  meester  Pieter  Lastman!” 

Bij  den  haard  zat  eene  statige  oude  vrouw,  geheel  in  het  zwart  met  een 
eenvoudig  ouderwetsch  hagelwit  mutsje  en  een  zeer  hoogen  stolpkraag.  Haar 
gelaat  werd  door  de  laatste  lichtstralen  van  den  dag  nog  even  verlicht.  Er 
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flikkei'de  groote  vastheid  van  wil  en  iets , wat  naar  onversaagdheid  zweemde , 
uit  de  staalblauwe  oogen , wier  blik  onaangenaam  doordringend  kon  zijn. 

Ilildegond  begroette  de  deftige  oude  dame  zonder  eenigen  schroom,  en 
plaatste  zich  naast  den  stoel  harer  moeder,  die  min  of  meer  verlegen  naar 
de  bezoekster  opzag. 

— ,Ja,  joffer  Hildegond!”  — klonk  nu  eene  zware  altstem  — „Pieter 
wordt  er  krank  af  , omdat  je  hem  altijd  zoo  schots  voor  het  hoofd  stoot.  Hij 
zwijgt  een  heelen  uitstrengen  dag,  zonder  een  woord  te  spreken.  Ik  geloof, 
dat  hij  al  meer  dan  ordinair  met  den  kop  gebruid  is!” 

— i,Mij  deert  het  leed  van  meester  Pleter!”  — antwoordde  Hildegond 
met  vaste  stem.  — „Ik  voel  eene  heimelijke  knaging  in  mijn  genisse,  dat 
hij  mij  als  de  oorzaak  van  zijne  melancholeusheid  aanwijst!  Maar  ik  ken 
mij  niet  schuldig  hem  ooit  eenig  affront  te  hebben  aangedaan.^” 

— „Affront  ....  dat  bedoelt  Barbara  Jacobsdr.  ook  niet !”  — viel  moeder 
Marretje  in.  — „Bedenk,  kind!  dat  hij  jou  zoo  gaarne  ziet  als  het  lieve  licht 
van  de  zon  — dat  wij  allen  hem  met  ondeugdelijk  veel  vriendschap  vereerd 
hebben,  dat  hij  een  kloek  jonkman,  een  vermaard  schilder  is  . . . .” 

Het  forsche  geluid  van  Barbara  Jacobsdr.  viel  hier  in: 

— „Mijn  zoon  Pieter  is  een  der  treffelijkste  kunstenaars  uit  Amstelredam ! 
Je  hebt  hem  nu  al  meer  dan  een  jaar  aan  je  snoer,  joffer  Hildegond!  Ik  acht 
dit  niet  voor  een  treusneus ! Hoe  vaak  heeft  hij  met  sollicitatiën  gesmeekt, 
om  een  altoosdurenden  knoop  in  de  begonnen  vriendschap  te  slaan  ! Eene  week 
vijf  zes  geleden  was  hij  tot.  jouwent  op  Sinter-Klaas.  Je  waart  vroolijk  en 
vriendelijk  tegen  ieder,  tegen  je  broers  en  zusters,  tegen  den  meester  Badens 
— en  voor  hem  had  je  schier  geen  vriendelijk  woord ! Hij  vertrok  het  mij 
met  bevende  lippen  en  zei;  „Och  moeder,  ik  dacht,  dat  mijn  ziel  door  het 
oog  van  een  gloeiende  naald  werd  getrokken.” 

— „Lastman  heeft  het  recht  zich  te  beklagen !”  — riep  Adriaan  Cornelisz. , 
terwijl  hij  zijn  best  deed  iets  vroolijks  en  opbeurends  in  den  luiden  toon 
van  zijne  stem  te  leggen.  — „Neem  een  voorbeeld  aan  je  moeder , Hildegond ! 
Toen  wij  jong  waren,  heeft  ze  mij  geen  jaar  lang  met  dreutsche  weigeringen 
geplaagd , en  mij  het  affront  niet  aangedaan  van  mij  zoolang  in  de  beschaamd- 
heid en  de  confusie  te  laten.  Want  het  is  en  affront,  kind!  en  . . . .”  Hij 
ging  niet  verder,  hij  wilde  er  bijvoegen;  „een  eerlijk  man  kan  een  affront 
zoo  snel  niet  verdouwen , als  een  Westfaalsche  boer  een  paar  pond  rauwe 
ham!”  — maar  hij  zweeg  ....  de  toon  der  gesprekken  was  te  ernstig. 

De  oude  Bredero  wreef  zich  in  de  handen  en  lachte  om  de  woorden , die 
hij  niet  uitgesproken  had. 

— „Zoodat  ik  nu  maar  kwam  vragen  of  joffer  Hildegond  genegen  is  in 
zijne  faveur  te  disponeeren  — ja  of  te  neen.?” 

De  gezworen  uitdraagster  der  stad  Amsterdam  sprak  op  strengen  en 
vasten  toon. 

Het  was  geheel  duister  geworden  in  de  kamer.  Het  bloedroode  schijnsel 
der  vlammen  viel  op  de  gegroefde  en  gerimpelde  trekken  van  Barber  Jacobsdr. 
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Hildegond  stond  in  het  duister.  Men  kon  niet  merken , dat  zij  met  moeite 
hare  versnelde  ademhaling  bedwong,  dat  eene  doodelijke  bleekheid  hare 
wangen  ontkleurde. 

Moeder  Marretje  doorleefde  een  zeer  pijnlijk  oogenblik.  Zij  vreesde  voorliet 
antwoord  van  hare  dochter,  zij  vreesde  voor  den  toorn  van  Barbarajacobsdr., 
voor  de  verbolgenheid  van  haar  man.  Zij  meende  daarom  te  moeten  zeggen: 

— „Misschien  wil  Hildegond  er  liever  tot  morgen  op  peizen  . . . .” 

— „Geen  uitstel  meer!”  — haastte  zich  Barbarajacobsdr.  te  zeggen  — „Al 
lang  genoeg  gemard.  Mijn  zoon  weet  wel  wat  uitstel  bediet.  Hij  is  al 
leeper  dan  een  Delltsche  weesjongen!” 

Moeder  Marretje  greep  de  hand  harer  dochter,  en  werd  met  medelijden  ge- 
waar, dat  zij  ijskoud  was.  ^ 

— „Hildegond ! Hildegond !”  — fluisterde  zij  sidderend. 

— „Gebruik  uws  ouders  raad,  kind!”  — sprak  Adriaan  Cornelisz.  — „Neem 
een  vrijer  als  Lastman  en  maak  er  je  man  van!” 

Er  volgde  een  oogenblik  van  stilzwijgen. 

Toen  klonk  weer  de  stem  van  Lastman’s  moeder: 

— „Wat  moet  ik  aan  mijn  zoon  vertrekken!” 

— „Dat  ik  zijn  voorstel'  aanneem,  en  genegen  ben  met  hem  te  hyliken!” 

Deze  woorden  werden  met  inspanning,  maar  helder  en  flink  uitgesproken. 

De  aanwezigen  konden  hunne  ooren  niet  gelooven. 

Moeder  Marretje  stond  van  haar  stoel  op,  greep  hare  dochter  om  de  leest, 
en  omhelsde  haar.  Hildegond’s  wang  was  gloeiend  en  vochtig  van  de  in  stilte 
stroomencle  tranen.  Barbarajacobsdr.  drukte  haar  met  hartelijkheid  de  hand, 
en  schoof  een  effen  gouden  ring  aan  den  middenvinger  van  hare  rechterhand. 

— „Geluk!  kind!”  — sprak  ze  — „Uit  een  Duitsch  hert,  hoor!  Wat  zal 
Pieter  blij  zijn!  Hij  zal  hier  zoo  dadelijk  verschijnen.  Hij  kost  niet  wachten, 
tot  ik  hem  de  weet  kwam  doen!” 

De  heer  des  huizes  deed  de  kaarsen  aansteken,  nadat  hij  zijne  oudste 
dochter  met  groote  blijdschap  had  gelukgewenscht. 

Moeder  Marretje  keek  Hildegond  angstig  in  de  oogen , toen  het  licht  scheen. 
En  terwijl  de  verheugde  vader  zeer  druk  en  luide  met  Barbarajacobsdr.  sprak , 
trok  zij  haar  kind  met  zich  ter  zijde,  en  fluisterde: 

— „Wat  schort-je.^  Je  ziet  er  uit,  of  je  uit  een  gieter  gedronken  hadt !” 

— „Het  is  de  nieuwigheid,  moeder!  Mijn  hoofd  duizelt.  Het  zal  temet 
wel  beter  gaan !” 

— „Kind!  Ik  versta  niet,  wat  je  wilt.  Je  zei  vroeger,  dat  je  Lastman  noo 
van  voor  en  allerliefst  van  achter  zaagt.  En  nu  neem  je  hem  tot  man !” 

— „Dat  is  alleens,  moeder!  Ik  mag  niet  lang  meer  wachten,  als  ik  nog 
eenmaal  hyliken  zal.  Den  29’*en  van  deze  maand  word  ik  één-en-dertig  jaar 
— en  ik  wil  niet  als  vrijster  sterven !” 

Zij  sloeg  hare  armen  om  den  hals  harer  moeder,  legde  het  schoone , blonde 
hoofd  op  haar  schouder,  en  weende  lang,  onhoorbaar,  onbespied. 
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VII. 

IIlLDEGOND  TUSSCHEN  TWEE  VUREN. 

Pieter  Lastman  verkeerde  in  een  staat  van  klimmende  opgewondenheid. 
Hildegond  had  er  in  toegestemd  zijne  vrouw  te  worden,  zelfs  was  het  huwelijk 
bepaald  in  Bloeimaand  van  dat  jaar.  Dagelijks  liep  hij  van  zijn  huis  buiten 
de  oude  Sint-Antheunispoort  op  de  Breestraat , juist  tegenover  de  plaats , waai- 
de beroemde  bouwmeester  de  Keyser  het  vorige  jaar  de  Zuiderkerk  had 
voltooid,  naar  den  Oude-Zijds-Voorburgwal  bij  de  Varkenssluis.  Hildegond 
toonde  hem  een  goed  gelaat,  sprak  eene  pooze  opgeruimd  en  tevreden,  en 
verviel  dan  in  hare  gewone  overpeinzingen , terwijl  de  schilder  zich  levendig 
onderhield  met  Stijntje  en  Bely , die  vroolijk  en  snapziek  den  gewoonlijk  vrij 
stroeven  en  ernstigen  Lastman  tot  allerlei  boert  wisten  aan  te  moedigen. 

Moeder  Marretje,  die  er  zwijgend  getuige  van  was,  merkte  menigmaal  op, 
dat  Lastman  meer  sprak  met  Stijntje  dan  met  Hildegond.  Zij  dacht  aan 
het  huwelijksplan  met  groote  zorgen.  Zij  had  van  hare  oudste  dochter  geene 
andere  verklaring  omtrent  haar  gedrag  ontvangen , dan  dat  zij  weldra  één- 
en-dertig  jaren  oud  zou  worden,  dat  het  tijd  werd  aan  trouwen  te  denken. 
Toch  bezat  moeder  Marretje  scherpzinnigheid  genoeg , om  te  vermoeden , dat 
er  andere  oorzaken  waren  , die  hare  altijd  geheimzinnige  Hildegond  bewogen 
de  wenschen  van  meester  Pieter  te  verhooren.  Zij  dacht  er  lang  over,  maar 
vond  geene  enkele  waarschijnlijke  verklaring.  Een  gevoel  van  onrust  greep 
haar  aan  bij  de  overweging,  dat  zij  zelfs  in  deze  uiterst  gewichtige  zaak , het 
vertrouwen  van  haar  kind  niet  had  kunnen  winnen.  Oppervlakkig  scheen  het, 
of  Hildegond  den  deftigen  schilder  met  groote  voorkomendheid  ontving. 
Lastman  was  zoo  volmaakt  gelukkig  en  zoo  eerbiedig  jegens  zijne  aanstaande 
bruid,  dat  hij  alles  in  het  werk  stelde  om  Hildegond  te  behagen.  Zijne  hooge 
stolpkragen  verwisselde  hij  voor  een  plat  batisten  kraag  nipt  kant  omzoomd 
naar  Italiaansche  mode,  omdat  Hildegond  gezegd  had,  dat  de  stolpkraag  bij 
zijne  lange  , magere  gestalte  niet  pastte.  Hij  spreidde  groote  weelde  ten  toon 
in  gekleurde  fluweelen  wambuizen,  in  satijnen  hozenbanden  en  dito  rozen 
op  de  schoenen.  Hij  bezocht  Gerbrand , als  die  in  zijn  klein  atelier  aan  den 
arbeid  was,  en  deed  zijn  best  hem  nuttige  wenken  en  bruikbare  lessen  te 
geven.  Gerbrand  eerbiedigde  den  bekwamen  schilder  in  Lastman , maar  had 
een  te  geringen  dunk  van  zijn  eigen  talent,  om  veel  voordeel  uit  Lastman’s 
lessen  te  trekken , weinig  vermoedende,  dat  deze  meester  acht  jaren  later  ge- 
durende zes  maanden  een  leerling  zou  vormen , die  de  geheele  beschaafde 
wereld  zou  verbazen  — Rembrandt. 

Dat  Hildegond  er  in  had  toegestemd  Lastman  te  trouwen , scheen  Gerbrand 
eene  ondoorgrondelijke  gril.  Zij  had  reeds  vroeger  vele  jonkmans  voor  het 
hoofd  gestooten , zij  had  met  Lastman  gespot  — en  het  scheen  nu  wel , dat 
zij  niets  vuriger  wenschte , dan  de  waarheid  aan  te  toonen  van  het  spreek- 
woord; „Ue  aanstaander  verwint.”  Toen  hij  zich  op  den  avond  der  verloving  in 
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•dezen  zin  eene  vroolijke  toespeling  liet  ontvallen,  had  zijn  vader  hem  zoo 
nadrukkelijk  berispt , dat  hij  genoodzaakt  werd  te  zwijgen.  Adriaan  Cornelisz. 
was  in  hooge  mate  opgetogen  over  de  verloving  zijner  dochter  met  Lastman, 
.zoodat  hij  geene  aardigheden  hoegenaamd  dulde.  Daar  vrouw,  dochters  en 
zonen  zeer  tegen  den  heer  des  huizes  opzagen,  daar  deze  door  de  krachtige 
uiting  van  zijn  wil  en  zijn  hardhandig  huisbestuur  al  de  tongen  en  de  ge- 
moederen in  toom  hield,  moest  Gerbrand  zwijgen  even  als  moeder  Harretje. 
Beiden  stelden  zich  evenwel  niet  veel  schoons  voor  van  Hildegond’s  huwelijk. 
Moeder  Harretje  had  geen  bezwaar  tegen  Lastman  als  schoonzoon , maar 
vreesde,  dat  Hildegond  een  dwazen  stap  deed.  Gerbrand  vond  een  zwager 
als  Lastman  eene  zeer  ernstige  bezoeking,  maar  moest  buigen  voor  het  ge- 
zag zijns  vaders.  De  oude  Bredero  wilde,  dat  het  geheele  huis  met  hem  zou 
juichen,  en  hij  verstond  de  kunst  zich  te  doen  gehoorzamen. 

In  dezen  toestand  scheen  het  al  boter  tot  den  boom  bij  de  Bredero’s. 
Uiterlijk  was  ieder  zeer  tevreden.  Dit  was  dan  ook  inderdaad  het  geval  met  de 
jongeren.  Cornelis,  Jan,  Stijntje  en  Bely  toonden  openlijk  hunne  vreugde 
over  het  feit,  dat  Hildegond  met  de  Meimaand  zou  trouwen.  De  heer  des 
huizes  steunde  hen  dapper  in  de  vroolijke  opwellingen  van  hun  jongen  levens- 
lust, en  dit  vijftal  schaarde  zich  om  Lastman  zoo  dikwijls  hij  verscheen  in 
de  gastvrije  woning.  Men  kon  aan  Hildegond  niets  ongemeens  bespeuren.  Zij 
zat  als  gewoonlijk  zwijgend  over  een  borduurwerk  gebogen , en  scheen  in 
geen  enkel  opzicht  berouw  over  haar  stap  te  gevoelen.  Zij  gedroeg  zich  ten 
opzichte  van  Lastman  zeer  ongedwongen , schertste  een  oogenblik  met  hem 
en  hare  zusters , en  liet  zich  zelfs  overhalen  soms  een  pooze  naar  Lastman  te 
luisteren,  en  hem  op  kalmen  toon  te  antwoorden,  terwijl  hij  haar  met  de 
oogen  verslond  en  hare  rechterhand  eerbiedig  aan  zijne  lippen  drukte. 

Welk  eene  wereld  van  gedachten  en  aandoeningen  bestormde  het  gemoed 
van  Hildegond ! 

Na  het  beslissend  oogenblik  in  Badens’  werkplaats  was  zij  er  niet  terug- 
gekeerd. 

In  de  armen  van  den  man , dien  zij  heimelijk  liefhad , scheen  eene  zins- 
begoocheling haar  te  hebben  getroffen.  Het  vuur,  dat  ter  lichter  laaien  in 
haar  boezem  blaakte,  maakte  haar  gadeloos  gelukkig  en  tevens  gadeloos 
rampzalig.  Zij  sidderde  voor  hare  ouders,  en  stond  telkens  op  het  punt 
naar  Badens’  woning  terug  te  ijlen,  en  hem  toe  te  roepen;  „Hier  is  uwe 
Hildegond!  Laat  ons  vluchten,  ver , ver  van  Amsterdam !”  — maar  haar  helder 
hoofd  hield  haar  terug.  Vluchten  met  Badens  — gesteld , dat  deze  in  zulk 
een  hachelijk  plan  toestemde  — zou  eene  zee  van  rampen  over  haar  en  hare 
familie  uitstorten.  Buiten  Amsterdam,  ver  van  hare  bloedverwanten,  scheen 
voor  haar,  zelfs  aan  Badens’  zijde,  geen  gelukkig  lot  weggelegd.  Zij  moest, 
wilde  zij  de  toekomst  en  de  rust  van  ouders , broeders  en  zusters  niet  onher- 
roepelijk verwoesten,  te  Amsterdam  blijven.  Niemand  mocht  ooit  weten, 
wat  er  tusschen  Badens  en  haar  was  voorgevallen.  Reeds  op  den  dag  zei  ven , 
toen  zij  Barbara  Jacobsdr.  plotseling  vóór  zich  zag,  had  zij  besloten  in  een 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


C46 

huwelijk  met  Lastman  toe  te  stemmen , om  zich  te  wapenen  voor  nieuwe 
verzoekingen.  De  storm  van  den  hartstocht  mocht  een  oogenbïik  zegevieren, 
zij  zou  toonen , dat  zij  kracht  van  wil  en  vastberadenheid  niet  te  vergeefs 
van  haar  vader  geërfd  had. 

Hildegond  zag  in  het  huwelijk  met  Lastman  eene  reddingsplank  voor  haar 
en  de  haren.  Daarenboven  legde  zij  zich  deze  tuchtiging  op , om  haar  on- 
stuimig hart  en  bruisend  bloed  te  bedwingen.  Er  ging  geen  uur  om  , zonder 
dat  haar  het  fonkelend  oog  van  Badens  tegenlokte.  Hare  buitengemeene  geest- 
kracht deed  haar  volhouden  in  den  reuzenstrijd  met  zich  zelve.  Zij  leed  niet 
aan  weeke  besluiteloosheid  of  machteloosheid  door  overprikkeling  der  zenuwen. 
Zij  wilde  zich  zelve  en  hare  geheele  toekomst  opofiferen  met  kloeken  moed. 
Zij  schreed  met  vasten  tred  voorwaarts , en  schoon  er  nog  geene  vier 
weken  verliepen  , sedert  zij  Lastman  de  lang  afgesmeekte  belofte  schonk , scheen 
het  haar,  dat  er  maanden  vervlogen  waren.  De  worsteling  van  ieder  minuut 
met  eigen  wensch,  eigen  hoop,  eigen  lijf  en  zinnen,  deed  haar  een  dertigtal 
dagen  voor  een  tijdvak  van  maanden  aanzien. 

In  één  opzicht  bleef  zij  in  bange  onzekerheid.  Wat  zou  Badens  doen.^  Met 
doodelijke  vrees  dacht  zij  aan  de  mogelijkheid , dat  hij  plotseling  als  vroeger 
in  het  gezellig  woonvertrek  harer  ouders  zou  binnentreden.  Het  zou  haar 
onmogelijk  zijn  dan  hare  zelfbeheersching  te  behouden.  Zij  dacht  zich  de 
mogelijkheid,  dat  Badens  en  Lastman  beiden  in  het  gezelschap  harer  bloed- 
verwanten het  woord  tot  haar  zouden  richten,  en  zij  sidderde.  Zij  troostte 
zich  met  de  hoop , dat  Badens , terstond  zou  begrepen  hebben , hoe  zij  uit 
vrees  voor  nieuwe  zwakheid  niet  was  teruggekeerd,  hoe  het  huwelijksplan, 
hoe  de  persoon  van  Pieter  Lastman  als  scheidsmuur  moesten  dienen  tusschen 
hen  beiden. 

Zij  rekende  echter  buiten  Gerbrand. 

Deze  had  in  de  eerste  dagen  van  Januari  geen  hoofd  voor  iets  anders 
dan  voor  zijne  nieuwe  betrekking  van  pachter  van  den  impost  op  de  bieren. 
Hij  had  aan  Badens  noch  aan  zijne  Magdalena  gedacht.  Daar  zijne  bezig- 
heden hem  verhinderden  dagelijks  even  getrouw  als  vroeger  in  den  Toren 
van  Munnickendam  te  verschijnen,  begon  hij  tot  zijne  groote  ontroering  ge- 
waar te  worden,  dat  er  een  afstand  was  gekomen  tusschen  hem  en  Mooi 
Aaltje.  Deze  laatste  had  hem  haar  huwelijk  met  den  rijken  houtkooper 
Lubbert  Harmensz.  in  de  Drie  Testen  aangekondigd.  Nog  altijd  vleide  hij 
zich  , dat  hij  het  hoogst  in  hare  gunst  stond  aangeschreven.  Heimelijk  werd 
hij  van  tijd  tot  tijd  bij  haar  toegelaten , maar  het  onderhoud  was  vluchtig 
en  onrustig,  daar  de  aanstaande  bruidegom  hem  niet  mocht  ontmoeten.  Deze 
vertoonde  zich  overal  in  het  huis,  en  keek  scherp  op  de  gasten  toe,  zoodra 
Mooi  xTaltje  in  de  gelagkamer  verscheen.  Tegenover  Bredero  toonde  hij  zich 
zeer  op  zijne  hoede.  Dat  Mooi  Aaltje  dezen  eene  blauwe  scheen  had  doen 
loopen,  wist  hij.  Maar,  dat  hij  des  middags  en  des  avonds  steeds  Bredero 
in  den  Toren  van  Munnickendam  vond,  scheen  hem  ten  hoogste  ergerlijk.  Hij 
had  het  recht  niet  hem  te  verwijderen,  doch  scheen  het  er  op  toe  te  leggen. 
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hem  in  een  twist  te  wikkelen.  De  houtkooper  vestigde  gedurig  blikken  op 
hem , die  eene  hevige  uitbarsting  voorspelden.  Mooi  Aaltje  had  Bredero 
evenwel  doen  zweren,  dat  hij  zich  nimmer  met  Lubbert  Harmensz.  in  een 
geschil  zou  begeven , dat  hij  van  elke  woordenwisseling  met  hem  zou  afzien , 
op  straffe  van  voor  goed  uit  hare  gunst  te  worden  verbannen.  Het  best 
van  allen  voer  in  dezen  staat  van  zaken  Klaartje  Klonters,  die  gedurig  door 
beide  mannen  met  geld  werd  beloond , en , geheel  in  overleg  met  hare  mees- 
teres, hun  diets  maakte,  wat  nuttig  of  noodzakelijk  scheen. 

Tegen  het  eind  van  Januari  was  Badens  in  de  taveerne  verschenen,  en 
had  hij  zich  met  Bredero  in  een  hoek,  zoover  mogelijk  verwijderd  van  de 
drinkende  en  rookende  gasten , neergezet.  Zij  hadden  een  paar  uren  zeer  ern- 


stig  gesproken,  te  midden  van  het  algemeene  gedruisch.  Bij  het  afscheid 
nemen  had  Gerbrand  zijn  meester  beloofd  hem  te  zullen  steunen  in  een 
eerbiedig  verzoek  aan  Hildegond,  om  ter  wille  van  de  begonnen  schilderij 
slechts  nog  eene  enkele  maal  voor  hem  te  zitten.  Badens  had  zich  scherp  in 
acht  genomen  tegenover  zijn  leerling.  Gerbrand  beschuldigde  zijne  zuster  van 
de  hoogste  grilligheid  en  de  meest  ongepaste  nukken.  Eerst  had  zij  hem 
laten  beslissen  in  het  netelige  vraagstuk , of  zij  meester  Badens  ter  wille  zou 
zijn,  of  zij  hem  hare  trekken  zou  doen  conterfeiten  voor  zijne  Magdalena  — 
en  nu  liet  zij  hem  zitten  met  de  half  voltooide  schilderij , nadat  zij  plotseling 
den  steeds  afgewezen  Lastman  tot  haar  bruigom  had  gekozen. 

Juist  den  dag  vóór  Hildegond’s  verjaardag,  den  28sten  Januari , des  morgens 
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te  elf  uur,  had  Gerbrand  zijne  oudste  zuster  in  zijn  atelier  gelokt,  om  haar 
een  oogenblik  alleen  te  spreken.  Hildegond  hoorde  met  verwondering  een 
sleutel  in  een  slot  knarsen,  en  zag,  dat  haar  broeder,  met  een  ernstig,  bijna 
dreigend  gelaat  bij  de  deur  bleef  staan , en  den  sleutel  opstak.  Huiverend , 
een  angstig  gevoel  onderdrukkend,  zette  ze  zich  op  den  eenigen  leunstoel, 
en  keek  verstrooid  in  het  rond. 

— „Vrees  niets,  Hildegond!  Ik  zal  je  geen  oneffen  woordje  toespreken. 
Ik  heb  een  verzoek  op  je,  namens  meester  Badens!” 

Geen  trek  van  haar  gelaat  veranderde.  Zii  vestigde  de  oogen  op  den  planken 
vloer  van  het  vertrek  en  zweeg. 

— „ Badens  desespereert  zijne  Magdalena  aan  een  goed  eind  te  brengen , 
nu  je  niet  meer  in  zijn  atelier  komt.  Gisteren  avond  gaf  hij  voor  mij  zijn  nood 
aan  den  dag.  Nu  wij  eenmaal  besloten,  dat  hij  door  jou  gratie  aan  een  model 
voor  zijne  Magdalena  zou  geholpen  worden,  moeten  wij  woord  houden.  Beloof 
me,  dat  je  nog  goelijkjes  eenmaal  zult  zitten!” 

Hildegond  bleef  naar  den  vloer  staren  en  zweeg.  Haar  broeder  trad  een 
schrede  nader,  en  zag  haar  met  eene  gramstorige  uitdrukking  aan. 

— ,Je  zwijgt,  of  je  een  lap  in  je  mond  hebt!”  — • ging  hij  met  luide 
stem  voort.  — „Wat  comportement  is  dat,  Hildegond.^  Wie  heeft  je  deze 
vreemde  opiniën  ingeblazen  Ik  geloof,  dat  je  ons  koek  bij  de  el  verkoopt! 
Heeft  Sinjeur  Francisco  aan  u iets  misdreven  ? Of  ben-je  zoo  dwaas  met  den 
kop  gebruid , sedert  je  dien  drogert  van  een  Lastman  wilt  hijliken.^” 

Hildegond  sloeg  even  de  fluweelige,  donkerbruine  oogen  op,  en  zag  haar 
broeder  met  eene  smeekende  uitdrukking  aan. 

— „Gerbrand!  Schreeuw  zoo  niet!  Vader  en  moeder  mochten  het  verne- 
men . . . .” 

— „Vader  is  op  zijn  kantoor  in  de  Nesse,  en  moeder  is  met  Geertruid 
in  de  keuken  ....  ze  bakken  een  benistenkoek  voor  morgen !”' 

Hildegond  was  niet  teergevoelig.  Toch  had  ze  moeite  den  traan , die  in  haar 
oog  parelde,  te  onderdrukken.  Adriaen  Cornelisz.  wilde  den  volgenden  dag 
op  Hildegond’s  jaardag  een  rijk  gastmaal  aanrichten,  om  de  verloving  plechtig 
te  vieren.  Het  vooruitzicht  den  volgenden  dag  zich  dapper  en  groot  te  moeten 
houden  maakte  haar  angstig  en  week.  Maar  ook  Gerbrand  mocht  niets  merken. 
Zij  zeide  daarom  met  hare  gewone  kalme  stem ; 

— „Het  jammert  mij  zeer  om  den  meester  Badens,  maar  mij  gebreekt 
couragie,  om  nogmaals  naar  zijn  atelier  te  gaan  ....  nu  ik  de  vrouw  van 
Lastman  ga  worden  . . . .” 

— „Wel  sakkerelekaarten ! Je  hadt  voor  drie,  vier  weken  wel  courage! 
Hoe  koom-je  nu  zoo  dweeg  van  gemoed.^  Vader,  noch  moeder,  noch  Last- 
man , zullen  er  ooit  de  weet  van  krijgen , dat  is  certein  ! Op  het  atelier  kan 
niemand  doordringen.  Je  hebt  den  voormiddag  en  den  nanoen  vrij , om  uit 
te  gaan.  Lastman  zwoegt  altijd  een  heelen  uitstrengen  dag  op  zijn  atelier, 
en  komt  als  de  duisternis  valt  tot  onzent.  Wat  schort  er  dan  aan,  dat  je 
den  meester  Badens  zoo  sakkereels  in  de  confusie  brengt.^” 
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Hildegond  zat  stil  en  doodsbleek  voor  zich  heen  te  staren.  Haar  hart  sloeg 
luid.  Zij  zag  het  fiere  gelaat  van  Badens  plotseling  haar  vragend  aanstaren. 
Zij  kon  dit  beeld  niet  verdrijven.  Het  was  of  eene  geheimzinnige  tooverkracht 
haar  dwong  zich  in  zijne  armen  te  werpen.  Luid  opademend,  schudde  zij 
het  hoofd. 

— „Hoe  bezucht  kun-je  me  kwellen , Gerbrand !”  — sprak  ze  — „Ik  gun 
meester  Badens  alles  goeds!  Hij  is  een  zoo  treffelijk  kunstenaar,  dat  hij  zijne 
Magdalena  nu  wel  zonder  mijne  hulp  kan  voortmaken  !” 

— ■ „Maar  ben  je  dan  puur-steke  zot!  Of  hou  je  je  maar  wat  slecht  .HIadens 
is  deerlijk  in  de  mat ! Hij  heeft  zijne  vroolijke  luim  verloren , zendt  meestal 
de  jonge  schilders  van  den  winkel,  en  zit  met  blauwe  muizenissen  in  zijn 
hoofd  te  mijmeren  zonder  eind.  Hij  heeft  het  vader  afgeslagen,  om  morgen 
op  jou  jaardag  ten  noenmaal  te  komen  . . . .” 

— „Dat  noem  ik  wijs,  want  hij  mag  meester  Pieter  niet  lijden!” 

— „Ik  gun  Lastman  den  egel  in  zijn  klapmuts,  die  lange  joi'den , dat 
houten  bakkes ! Meester  Badens  is  sedert  jaren  onze  vriend.  Vader  ziet  hem 
singulier  gaarne.  Maar  nu  zullen  wij  hem  wel  nimmermeer  tot  onzent  ont- 
vangen , omdat  je  hem  een  affront  hebt  aangedaan , Hildegond ! Waarom 
toch  Wat  is  er  dan  geschied.?  Wat  zijn  je  redenen.?” 

Hildegond  zocht  tevergeefs  een  uitweg.  Eenmaal  moest  er  eene  verklaring 
tusschen  Badens  en  haar  vader  komen.  Wat  zou  dan  gebeuren .?  Haar  naam 
zou  niet  genoemd  worden,  maar  wie  weet  welke  groote  ongelegenheden  er 
uit  mochten  voortvloeien.  Indien  zij  Badens  eens  smeekte  hun  leed  samen 
te  dragen  door,  schoon  met  bloedend  hart,  elkander  als  van  ouds  te  ont- 
moeten , om  geen  achterdocht  te  wekken .?  Het  was  haar  plicht  Badens  nog 
eenmaal  zonder  getuigen  te  spreken.  Zij  vreesde,  dat  Gerbrand  eenig  ver- 
moeden mocht  koesteren  ....  zij  huiverde. 

Plotseling  vermande  ze  zich,  terwijl  al  het  bloed  naar  haar  gelaat  scheen  te 
stroomen.  Zij  stond  van  haar  zetel  op,  en  zei  zonder  te  haperen; 

— „Overmorgen , de  klokke  twee  na  den  noen , zal  ik  nog  eene  laatste 
maal  voor  meester  Badens  zitten!” 


VIII. 

Philips  Lysart. 

Den  30  Januari  1615  stonden  twee  mannen  als  gegoede  burgers  gekleed 
aan  den  ingang  der  Kalverstraat  stil.  Het  was  een  kwart  over  een  uur  na 
den  noen.  Zij  fluisterden. 

— „Te  zaam  naar  binnen  gegaan!”  — zei  de  een,  geheel  in  het  zwart, 
doch  niet  al  te  deftig  van  kostuum.  — „Gerbrand  kwam  alleen  terug!” 
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— „Die  sakkereelde  gaffel!  Ik  zal  hem  krelisduvelen , als  ’t  is,  dat  hij  op 
leelijkheid  beti'apt  wordt!”  — mompelde  de  tweede,  die  zeer  in  ’t  oog  liep 
door  een  rooden  baard  en  rood  hair. 

— „Ja,  en  Hildegond  bleef!” 

Beiden  sloegen  een  blik  naar  de  Kalverstraat , naar  de  eerste  huizen,  naar 
de  woning,  waar  de  Apendans  uithing,  waar  meester  Francisco  Badens  zijne 
werkplaats  gevestigd  had. 

De  burger  in  het  zwart  sloeg  een  dreigenden  blik  op  het  huis,  en  zuchtte 
met  een  verdrietigen  trek  om  den  mond. 

— „Daar  is  een  mysterie  bij  Badens  !”  — ging  de  roodbaard  voort.  — „Voor 
een  week  of  vier  ben  ik  tweemaal , telken  keer  in  den  nanoen , te  vergeefs 
tot  zijnent  geweest.  Badens’  wijf,  die  weersoordige  Aagt  Jansdr.,  gaf  me  kwaad 
bescheid.  Die  zuurmuil,  is  dat  een  wijF  Je  zoudt  ze  op  een  driespi'ong  zetten , 
om  jonge  nikkers  te  vangen!” 

— ,, Hildegond  alleen  bij  den  schilder!  Daar  moest  men  sinjeur  Bieter 
Lastman  de  weet  af  doen!” 

— „Wil  niet  jachten.  Van  Tongerlo!  Ik  ben  de  Bredero’s  nog  een  pots 
schuldig,  voor  al  de  kwade  woorden,  die  die  scherluin  van  een  Gerbrand 
mij  heeft  gegeven  op  het  atelier  en  in  den  Toren  van  Munnickendam !” 

— „Wat  clan  te  doen.^” 

— „Laat  mij  betijen ! Meester  Badens  is  sedert  weken  in  eene  vreemde 
melankoleusheid  vervallen.  Ik  zal  de  reden  daaraf  uitvinden.  Dagelijks  kom 
ik  in  zijn  winkel.  Hij  is  zoo  singulier  in  zijne  comportementen , dat  ze 
er  achter  zijn  rug  van  brabbelen ! Misschien  schort  het  hem  boven  zijne 
wenkbrauwen!  Patiëntie  — daar  ligt  voor  Gerbrand  eene  roede  in  den  pekel !” 

— „Ik  wacht  dan  op  tijding  van  u.  Sinjeur  Lysart!” 

— „Als  ’t  is!  Houd  Hildegond  in  ’t  oog!” 

— „Certein ! Daar  zal,  onder  correctie,  niets  aan  gebreken!” 

De  twee  mannen  scheidden , en  sloegen  verschillende  wegen  in. 

In  Badens’  atelier  zat  Hildegond  doodsbleek  en  weenend,  in  den  hoogen 
leunstoel  met  donkerbruin  fluweel.  De  schilder  stond  vóór  haar , met  het  hoofd 
gebogen.  Beiden  bevonden  ze  zich  in  het  afgeschoten  deel  van  het  voorver- 
trek , waar  schermen  en  draperieën  hun  een  soort  van  heiligdom  vormden. 
Üp  den  ezel  in  het  volle  licht  vertoonde  zich  de  Maria  Magdalena,  geheel  in 
denzelfden  toestand  , als  toen  Hildegond  er  het  laatst  voor  zat.  Badens  scheen  nu 
te  wachten,  totdat  Hildegond  weder  zou  spreken.  Zijne  trekken  waren  vermagerd, 
maar  in  zijn  helderblauwe  oogen  begon  een  vonk  van  hoop  op  te  flikkeren. 

Na  korte  poos,  ging  Hildegond,  die  aan  het  eind  scheen  gekomen  van 
eene  uitvoerige  verklaring,  met  fluisterende  stem  voort; 

— „’t  Kon  zoo  niet  langer!  Ik  moest  hier  nog  eenmaal  terugkomen.  Mijn 
hart  ontzonk  me  schier.  Vader  ziet  bril  toe,  dat  je  niet  tot  onzent  verschijnt ! 
Keer  terug ! Ik  heb  een  sterken  wil  en  eene  singulier  groote  patiëntie.  Neem 
er  de  proef  af!” 
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Badens  zag  haar  met  weemoedigen  blik  aan.  Hij  schoof  een  driehoekig 
stoeltje  aan , en  zette  zich  naast  haar.  Hij  greep  eerbiedig  hare  linker- 
hand, en  zei  met  toonlooze  stem: 

— „Verzoek  dit  niet  op  mij,  Hildegond ! Kwame  ik  tot  uwent,  en  mocht 
ik  er  dien  hondsklink  van  een  Lastman  zien , ik  zou  hem  het  licht  uit  de 
oogen  slaan!  Neen,  mijn  troost,  mijne  vreugde,  mijn  ziel!  dat  en  is  te  bitter 
een  pijn!  Het  kan  niet!” 

Hildegond  zag  hem  met  hare  vochtige,  donkerbruine  oogen  aan,  en  zei 
met  vaster  stem : 

— „Het  moet!” 

Er  biggelde  weer  een  traan  over  haar  wang,  dien  ze  oogenblikkelijk  met 
een  neusdoek  afwischte . ^ 

Badens  boog  zich  tot  haar  voorover,  en  fluisterde  eensklaps  door  hartstocht 
en  mededoogen  verteederd : 

— „Je  hebt  het  gezegd  — het  moet!  Ik  zal  beproeven  mijne  wanhoop 
in  te  kroppen!  Al  wat  je  mij  vertrokken  hebt,  is  de  pure  waarheid.  Je 
moet  den  fijnman  trouwen,  dat  is  het  beste  voor  ons  allen,  mijn  verkoren 
schat ! Maar  laat  mij  nu  spreken  over  onze  minne.  De  stonde  vervliegt  snel , 
o sleutel  van  mijn  leven!” 

Badens  sloeg  een  arm  om  hare  leest , en  trok  het  bleeke  hoofd  van  Hil- 
degond aan  zijne  borst. 


Beiden  zwegen  eene  pooze.  Eindelijk  sprak  de  schilder; 
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— „Ik  heb  leeds  genoeg  geleden  om  jouwentwil !”  — snikte  Hildegond.  — 
„Maar  nu  is  alles  voorbij !” 

Badens  eerbiedigde  hare  smart,  en  drukte  zijne  lippen  op  het  gulden  blonde 
hair,  dat  buiten  den  rand  van  haar  kanten  mutsje  schitterde. 

Sprakeloos  rustte  Hildegond  eene  pooze  aan  zijne  zijde.  Het  was  of  ver- 
getelheid en  rust  na  de  bange  worsteling  haar  in  zachte  sluimering  wiegden. 
Maar  zij  gunde  zich  deze  zoete  verrukking  niet  lang.  Het  hoofd  opheffend , 
zei  ze  met  hare  doordringende,  klankvolle  stem; 

— • „En  nu  aan  den  arbeid , Radens !” 

Ue  schilder  vloog  van  zijne  zitplaats.  Hildegond  rees  op,  en  trad  naar  de 
verhooging,  waar  hare  tabouret  stond.  Aanstonds  greep  Badens  naar  palet 
en  penseelen.  Zacht  glimlachend,  zette  hij  zich  vóór  zijn  kunstwerk , en  begon 
haastig  hier  en  daar  een  toets  te  brengen  op  het  bijna  voltooide  gelaat  zijner 
iMaria  Magdalena.  Hildegond  had  hem  overtuigd.  Wat  zij  gedaan  had,  was 
goed  gedaan.  Haar  toestand  gedoogde  niets  anders.  Het  was  zijne  plicht 
haar  te  steunen  in  den  grooten  strijd.  Hij  moest  met  opgeheven  hoofd  haar 
overal  te  gemoet  treden , hij  moest  elke  verdenking  in  de  kiem  stuiten.  Hij 
zou  zijne  vrienden  van  den  O ud-Z ij ds- Voorburgwal  op  nieuw  bezoeken.  Hij 
zou , ter  wille  van  Hildegond , zelfs  aan  Lastman  een  goed  gelaat  toonen.  Op 
deze  wijze  alleen  zou  hij  de  liefde  waardig  worden , die  zij  hem  zoo  edel- 
moedig had  geschonken.  Op  deze  wijze  alleen  kon  hij  haar  het  leed  ver- 
goeden, dat  zij  om  zijnentwil  had  getrotseerd;  kon  hij  zijne  bewondering 
toonen  voor  hare  vastheid  van  wil,  nu  zij  door  den  uitersten  nood  gepraamd , 
besloten  had  zich  zelve  en  hare  toekomst  voor  het  geluk  en  de  rust  der 
haren  te  offeren. 

Beiden  zwegen  eene  pooze.  Eindelijk  sprak  de  schilder; 

— „En  nu  ga  ik  aan  den  gouden  mantel  mijner  Magdalena  . . . .” 

— „Als  je  naarstig  bij  den  ezel  blijft,  zal  ik  je  helpen!”  — antwoordde 
Hildegond. 

Zonder  eenige  verlegenheid  legde  zij  de  kanten  muts  en  den  dunnen  stolp- 
kraag  af  Haastig  trok  zij  de  dikke  vlechten  uit  elkander  en  wederom  vloeiden 
de  stroomen  van  kronkelende,  fonkelende,  zwierende,  blondblakende  hairen 
over  haar  gelaat  en  schouders.  Badens  was  op  nieuw  zoo  volkomen  onder 
de  bekoring,  dat  hij  de  hand  met  het  penseel  liet  zinken. 

— „Goddelijk  mooi!”  — fluisterde  hij. 

Een  blik  van  Hildegond  vermaande  hem , dat  hij  aan  den  kunstarbeid 
moest  blijven. 

Met  oogen  stralend  van  blijdschap  en  geestdrift  verdiepte  hij  zich  nu  in 
zijn  werk.  Uitroepingen  van  lof  en  hulde  aan  de  levende  Magdalena  deden 
hem  bij  het  vorderen  van  zijne  schilderij  al  zijne  zelfkwellingen  der  laatste 
weken  vergeten.  Eerst  nu  begreep  hij  welk  een  moedig,  maar  aandoénlijk 
hart  in  Hildegond’s  boezem  klopte.  In  den  eersten  aanval  van  spijt,  bij  het 
bericht,  dat  zij  Lastman  trouwbelofte  had  gedaan,  durfde  hij  aan  wuftheid 
denken,  terwijl  hij  zelf  alleen  oorzaak  was  van  haar  onversaagd  besluit. 
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Hij  stond,  na  een  half  uur  arbeidens  op,  en  zeide,  dat  hij  nu  niet  verder 
schilderen  zou  — het  konterfeitsel  moest  eenige  uren  rust  hebben.  Hilde- 
gond  kwam  ongedwongen  naar  den  ezel,  en  bleef  plotseling  met  een  uitroep 
van  verbazing  staan.  De  Magdalena  scheen  reeds  geheel  voltooid.  De  sterk 
sprekende  gelijkenis,  de  gulden  blonde  lokken  over  den  schouder,  hals  en 
boezem  in  verwonderlijken  rijkdom  spelend  — dat  was  zij  zelve,  zoo  als  ze 
zich  in  de  eenzaamheid  voor  haar  spiegel  gezien  en  soms  glimlachend  bewon- 
derd had.  Zij  bloosde  van  blijdschap,  en  bleef  geruimen  tijd  het  kunstwerk 
zwijgend  beschouwen. 

Badens  voegde  zich  aan  hare  zijde,  en  ving  haar  dankbaren  blik  op. 

— „Hoe  rein , hoe  overschoon , hoe  verweend  is  uw  tafereel !”  — fluisterde 
zij  overstelpt  door  den  indruk.  — nWat  hebt  gij  kunstenaars  een  machtig 
vermogen  !” 

— „Waar  de  fakkels  van  uwe  mooie  oogen  schijnen,  mijne  lieve  Hilde- 
gond ! worden  alle  bezwaren  verwonnen,  en  kunnen  de  blinden  zien!’’ 

Eerbiedig  greep  Badens  een  deel  der  zachte,  glinsterende  hairen , en  drukte 
die  aan  zijne  lippen.  En  op  nieuw  wierp  ze  zich  aan  zijne  borst , en  omklemde 
hij  den  schat  van  schoonheid,  die  hij  tot  waanzinnig  wordens  toe  liefhad. 


Van  dit  oogenblik  begreep  Hildegond,  dat  zij  verloren  was.  De  harts- 
tocht, dien  zij  heimelijk  kweekte,  en  voor  aller  oog  verborg,  w^as  haar  te 
machtig.  Zij  had  reeds  afstand  gedaan  van  alle  levensvreugde  voor  de  toe- 
komst, zij  had  reeds  besloten  een  man  te  huwen,  die  haar  geheel  onver- 
schillig was.  Zij  handelde  zoo  alleen  in  het  belang  van  hare  ouders  en  bloedver- 
wanten. Of  ze  Badens  nu  vermeed,  zou  haar  toch  niet  baten.  De  groote  zorg, 
die  haar  pijnlijk  beangstigde,  was  de  vrees,  dat  iemand  hare  bezoeken  aan 
Badens’  atelier  zou  ontdekken , en  aan  hare  ouders  of  aan  Lastman  over- 
brieven. 

Zij  bemerkte,  dat  haar  vaders  handlanger,  dat  de  bleeke  Van  Tongerlo 
haar  steeds  zeer  geheimzinnig  met  zijne  grijze  loerende  oogen  bespiedde.  Zij 
had  reeds  jaren  zich  aan  dien  zwijgenden,  zonderlingen  gast  geërgerd.  Van 
Tongerlo  scheen  steeds  naar  de  gelegenheid  uit  te  zien  haar  een  oogenblik 
alleen  te  ontmoeten.  Hij  had  met  de  uiterste  nederigheid  en  hoffelijkheid  haar 
immer  de  eene  of  andere  overbodige  mededeeling  gedaan.  Hij  had  haar  sinds 
jaren  vervolgd  met  allerlei  nutteloos  dienstbetoon.  Somtijds  Avist  hij  iets  te 
vinden , waarmeê  hij  haar  aangenaam  was.  Zij  toonde  er  zich  echter  niet 
dankbaar  voor,  en  lachte  hem  dikwijls  uit  met  meedoogloozen  spot.  Dan 
bleef  hij  stotterend  of  zwijgend  voor  haar  stilstaan,  alsof  hij  op  het  punt 
ware  iets  zeer  gewichtigs  te  zeggen.  Maar  hij  volhardde  in  zijn  zwijgen,  en 
dwaalde  rondom  haar  heen,  terwijl  een  trek  van  pijnlijke  spijt  zijn  gelaat 
misvormde.  Na  de  geheel  onverwachte  verloving  met  Lastman,  scheen  hij 
plotseling  van  gedrag  te  veranderen.  Hij  ontweek  haar.  Zij  zag  hem  schielijk 
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wegsluipen  , wanneer  hij  voor  zaken  met  haar  vader  gesproken  had.  Bij  het 
groote  en  kostelijke  feestmaal  op  haar  geboortedag  had  hij  haar  herhaaldelijk 
stout  in  het  gelaat  gestaard , terwijl  er  iets  geheimzinnigs  in  den  loe- 
renden blik  zijner  half  dichtgeknepen  oogen  glinsterde.  Met  moeite  kwam 
zij  den  indruk  van  dreigenden  angst  te  boven , door  deze  zonderlinge  blikken 
\’an  Van  Tongerlo  teweeggebracht. 

Een  verpletterende  slag  dreigde  haar  nu  plotseling  alle  zelfbeheersching 
te  zullen  ontnemen.  Zij  ontdekte  met  ontwijfelbare  zekerheid,  dat  zij  zwanger 
was.  Het  hoofd  in  het  kussen  gedrukt,  om  hare  bange  klachten  en  snikken 
te  smoren , had  zij  een  geheelen  nacht  slapeloos  doorgebracht.  Niemand  kon 
haar  bespieden  in  haar  klein  slaapvertrek , niemand  zag  hoe  zij  in  den  reuzen- 
strijd met  zich  zelve  op  nieuw  zegevierde.  Zij  moest  zich  redden,  de  eer 
der  haren  redden.  Duizenden  plannen  vlogen  door  haar  hoofd,  verwor- 
pen, zoodra  ze  gevormd  waren.  Moegeschreid , doodelijk  bleek,  kwam 
eene  verkwikkende  sluimering  haar  in  den  morgenstond  de  onmisbare 
rust  geven. 

Moeder  Marretje  scheepte  zij  dien  dag  af  met  de  verzekering,  dat  zij  leed 
aan  zware  hoofdpijn.  Ieder  bemerkte  het,  Hildegond  scheen  ernstig  ongesteld. 
Men  wilde  haar  overreden  rust  te  nemen.  Zij  weigerde  dapper,  en  bleef  goed 
gelaat  toonen.  Na  den  maaltijd  begon  zij  in  een  leunstoel  bij  den  haard  van 
de  zijkamer  te  sluimeren.  Moeder  Marretje  zond  Stijntje  en  Bely  naar 
de  keuken,  en  verliet  zelve  de  kamer  om  de  lijdende  Hildegond  niet  te  storen. 
Zij  verbood  den  huisgenooten  in  de  zijkamer  naar  binnen  te  gaan,  eer 
Hildegond  zelve  te  voorschijn  trad.  Uren  lang  genoot  zij  daar  een  onrustigen 
slaap,  mocht  ook  somtijds  een  bange,  half  onderdrukte  kreet  den  heimelijk 
voortwoelenden  angst  verraden. 

Zij  ontwaakte  plotseling  bij  het  vallen  van  de  schemering,  daar  de  deur 
geopend  werd  , en  eene  lange  gestalte  binnentrad. 

— „Niemand  hier.^”  — klonk  het. 

— „Toch  wel.  Lastman!”  — antwoordde  de  heldere  stem  van  Hil- 
degond. 

Lastman  vloog  naar  den  haard,  en  knielde  bij  haar  leunstoel. 

— „Ben-je  te  onpas,  Hildegond.^” 

— „Ik  heb  dapper  hoofdpijn  gehad,  dat  is  alles!” 

Lastman  bracht  hare  hand  aan  zijne  lippen  en  overstelpte  haar  met  vragen. 
Het  was  donker  in  de  kamer,  de  haard  kwijnde;  geen  vlammengloed  ver- 
lichtte Hildegond's  ontsteld  gelaat.  Zij  boog  het  hoofd  naar  Lastman,  en 
deze  in  zijne  bekommering  over  hare  ongesteldheid,  sloeg  den  arm  om  haren 
hals,  en  drukte  sidderend  een  kus  op  hare  lippen.  Hildegond  weerde  hem 
niet  af,  scheen  zelfs  zijne  stoute  liefkoozing  te  beantwoorden.  De  schilder 
haalde  diep  adem,  en  fluisterde  haar  bevend  de  vurigste  betuigingen  zijner 
liefde  in  het  oor.  Voor  het  eerst  scheen  Hildegond  met  welgevallen  naar 
hem  te  luisteren.  Voor  het  eerst  brak  de  stroom  der  lang  ingetoomde  drift 
over  alle  beletselen , die  schuchterheid  en  ingetogenheid  den  schilder  hadden 
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opgelegd.  Hij  hield  zijne  bruid  in  zijne  armen,  en  drukte  haar  met  jubelende 
geestdrift  aan  zijn  hart.  Hildegond  overwon  haar  tegenzin,  trok  zich  niet 
spijtig  terug,  terwijl  zij  de  hand  op  Lastman’s  schouder  legde,  en  het 
drukken  harer  vingeren  op  het  kostelijk  fluweel  van  zijn  wambuis  haar  eene 
korte  pooze  van  welbehagen  schonk. 

De  huisgenooten  vonden  bruid  en  bruidegom  in  opgewekte  stemming. 
Hildegond  scheen  geheel  hersteld,  de  avond  werd  zeer  vroolijk  gesleten.  Zij 
scheen  het  er  op  toe  te  leggen  Lastman  nog  meer  aan  zich  te  boeien  dan 
vroeger,  en  deze  verkeerde  in  een  staat  van  opgewondenheid,  die  de  jongere 
leden  van  het  gezelschap  tot  groote  vroolijkheid  aanzette.  Hildegond  herleefde. 
Hare  wangen  bloosden  alleen  wat  hooger  dan  gewoonlijk.  Toen  de  heer  des 
huizes  verscheen,  steeg  de  blijde  stemming  van  het  gezelschap  in  top,  en 
Averd  er  eene  groote  flesch  van  dertien  mengelen  te  voorschijn  gebracht, 
Avaaruit  geurige  Rijnsche  Avijn  A'loeide. 

Lastman  zocht  na  dien  gelukkigen  avond  telkens  de  gelegenheid  Hildegond 
eenigen  tijd  alleen  te  spreken.  Zij  zelve  Averkte  hem  niet  tegen.  Daar  hij 
steeds  bij  het  vallen  van  den  a\mnd  kAvam , nadat  hij  den  geheelen  dag  ijverig 
Lad  gezAvoegd  voor  zijne  leerlingen  en  zijne  schilderijen , vond  hij  Hildegond 
in  den  regel  alleen  in  de  ruime  zijkamer.  Moeder  Harretje  stoorde  hen 
niet  gaarne,  en  liet  ook  niet  toe,  dat  men  hunne  vertrouwelijke  gesprekken 
afbrak.  Hildegond  beheerschte  hem  geheel  naar  Avillekeur.  Zij  vroeg  er  niet 
naar,  of  hare  listige  handehvijze  te  laken  of  te  prijzen  Avare,  zij  Avapende 
zich  voor  de  toekomst.  En  Lastman  vroeg  in  zijne  verrukking  evenmin  Avelke 
gevolgen  zijne  handelingen  zouden  dragen,  hij  nam  Hildegond,  Avant  zij 
gaf  zich. 

Hij  dronk  van  hare  lippen  een  godendrank , en  had  Avillen  ondergaan  in 
zijne  Olympische  dronkenschap. 

Inmiddels  had  zij  Badens  des  avonds  op  nieuw  in  het  gezelschap  bij  hare 
ouders  zien  verschijnen.  De  Italiaansche  schilder  had  met  meesterlijken  takt 
alle  verlegenheid,  alle  onhandigheid  overwonnen.  Hij  bleef  zeer  kort,  en  ging 
met  Gerbrand  naar  den  Toren  van  Munnickendam.  Alle  schijn  van  oneenig- 
heid  AA^as  nu  vermeden.  Het  heette,  dat  Badens  eenigen  tijd  aan  gedruktheid 
A’an  geest  en  melancholie  had  geleden.  Hildegond  haakte  met  groot  verlangen 
naar  het  oogenblik , dat  zij  na  den  noen  ongemerkt  in  Badens’  Averkplaats 
zou  kunnen  verschijnen.  Daar  de  hoogste  voorzichtigheid  nu  plicht  Avas,  diende 
Gerbrand  tot  bode,  en  Averd  een  middag  bepaald.  Hildegond  moest  haar  nood- 
lottig geheim  vertrouwen  aan  den  man , dien  zij , ondanks  alles , immer  met 
onstuimiger  hartstocht  liefhad ; dien  zij  Aveldra  zou  verliezen  voor  altijd ; 
•dien  ze  voor  het  laatst  om  raad  en  troost  Avilde  bidden , misschien  voor  het 
laatst  Avilde  dienen  tot  model. 

Hun  onderhoud  moest  zeer  ernstig  zijn.  De  tijd  der  onstuimige  liefkoozingen 
Avas  nu  voorbij.  Ieder  van  hen  had  nu  eenzaam  zijn  Aveg  te  gaan,  eenzaam 
met  den  harden  plicht  te  strijden,  spijt  wanhoop,  ondanks  bitter  zelfverwijt, 
niettegenstaande  de  duizenden  listige  uitvluchten  , die  vleesch  en  bloed  tegen 
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dit  onwrikbaar  besluit  zouden  indienen.  Gerbrand,  die  haar  kortaf  had  hooren 
zeggen,  dat  het  nu  voor  de  laatste  maal  was;  die  tot  zijne  uiterste  verbazing: 
had  waargenomen,  dat  Lastman  en  zijne  zuster  als  bruid  en  bruidegom  in 
zeer  vriendschappelijke  verstandhouding  met  elkander  leefden,  koosden  en 


IlilJegond  stond  voor  den  ezel.... 


duisterden  , — Gerbrand  billijkte  haar  voornemen  , om  Badens  nog  eene  eind- 
zitting  te  gunnen  voor  de  bijna  voltooide  Magdalena. 

Het  was  een  mooie  Februari-dag , een  voorbode  der  lente , vol  schitterenden 
zonneschijn.  Na  den  maaltijd  gingen  Gerbrand  en  Ilildegond,  als  zij  zeiden^ 
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-eene  wandeling  maken , misschien  naar  vader’s  boomgaard  buiten  de  Sint 
Antheunispoort  op  het  Korte  Raampad.  Zij  maakten  inderdaad  een  omweg, 
om  over  den  Dam  naar  de  Kalverstraat  te  komen,  en  weldra  in  het  huis 
van  Badens  te  verdwijnen. 

Toen  Badens  broeder  en  zuster  in  zijn  atelier  ontving,  werd  hij  zeer  ge- 
troffen door  het  lijdend  voorkomen  van  Hildegond.  Hij  zweeg  er  over , zoolang 
Gerbrand  bleef.  Deze  nam  hem  terzijde,  terwijl  hij  zich  bezig  hield  het  groote 
turfvuur  nog  helderder  te  doen  opvlammen.  Gerbrand  klaagde  Badens 
zijn  nood  over  Mooi  Aaltje,  die  bijna  nimmer  meer  in  de  gelagkamer 
van  den  Toren  van  Munnickendam  verscheen,  omdat  hare  huwelijks- 
plannen waren  afgesprongen.  De  rijke  houtkooper  Lubbert  Harmensz. 
scheen  lont  geroken  te  hebben,  en  was  verdwenen.  Hij  vermoedde,  dat  hij 
voor  veel  geld  de  dienstmeid  Klaartje  Klonters  tot  klappen  bewogen  had. 
Alleen , wanneer  de  gelagkamer  geheel  vol  zat  met  vrienden  en  vreemden , 
verscheen  Mooi  Aaltje  op  de  gewone  wijze,  zonder  hem  met  een  blik  te 
verwaardigen.  Alle  pogingen,  om  tot  haar  door  te  dringen,  bleven  vruchte- 
loos. Hij  was  geheel  in  ongenade  gevallen  — en  wist  geene  andere  oorzaak  op 
te  geven  dan  het  feit,  dat  hij  eens , terwijl  zij  afwezig  was , voor  de  vrienden  een 
amoureus  liedeken  had  geneuried,  zoodat  alleen  enkelen  het  hadden  kun- 
nen hooren. 

Daar  Hildegond  voor  den  ezel  stond , verdiept  in  de  beschouwing  van  Badens’ 
Maria  Magdalena , vroeg  de  schilder  met  een  halven  glimlach ; 

— „Kwam  je  daarom  uit  de  gratie  van  Mooi  Aal.^  Was  dat  liedeken  zoo 
dangereus  van  inhoud.^” 

„Bylo,  ja!  Ik  spuw  van  spijt  schier  mijn  gal.  Ik  was  door  woede  en  wijn 
met  den  kop  gebruld.  Toen  zong  ik  ter  halve  stemme; 

„Mooi  Aeltjen  is  ’t  soo  haest  vergeten  / 

„Mijn  lang  vervolg  van  dagh  en  nacht 
„De  schoone  tijd  die  ’k  heb  versleten  / 

„En  met  uw  wil  heb  doorgebracht : 

„In  vriendelyckheyd  / in  vrolyckheydt  / 

„In  vryicheydt  / en  soeticheyt  van  praet  / 

„Van  ’s  nachts  tot  ’s  morghens  en  des  avonds  laet!” 

„Mijn  Vrienden  smaet / en  ’s  Vaders  toren/ 

„Die  heb  ick  om  u / in  ’t  begin  / 

„Met  sware  dreyging  moeten  hooren; 

„Maer  ’t  gingh  so  haest  my  uyt  als  in  / 

„Dat  bleeck  soo  dick  / wanneer  als  ick 

„Een  blinck  of  bliek/  van  u schoon  oogen  sach 

„Soo  bleef  ick  by  u den  geheelen  dach.” 

Bredero  zweeg  met  een  diepen  zucht. 
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Badens  zag  naar  Hildegond  om  , doch  zei  tevens  glimlachend : 

— „Het  liedeken  is  dubbel  ondieft ! Maar  je  hadt  simpellijk  moeten  be- 
denken , dat  het  niet  en  hoorde  gezongen  te  worden  in  de  gelagkamer  van 
den  Toren  van  Munnickendam  !” 

— „Je  zegt  de  fijne  waarheid,  meester!  Ik  kwijn  schier  van  desesperatie 
en  miserie ! Maar  ik  vlieg  naar  de  Deventer  Houtmarkt  — de  aanstaander 
verwint !” 

En  zonder  er  een  woord  bij  te  voegen,  verdween  hij  achter  de  gordijnen, 
die  het  atelier  in  twee  helften  verdeelden. 

Haastig  wendde  zich  de  schilder  tot  Hildegond,  die  geheel  achter  het 
scherm  en  den  ezel  verborgen  was.  Toen  zij  bij  het  vernemen  van  zijne 
schreden  opschrikte,  trof  hem  op  nieuw  de  doodelijke  bleekheid  harer  trekken. 
Door  inspanning  van  al  hare  wilskracht  beheerschte  zij  te  huis  haar  gelaat. 
Tegenover  Badens  toonde  zij  zich  , zooals  ze  was.  In  weinig  woorden  had  zij 
hem  haar  geheelen  toestand  verklaard.  Berusting  en  kloeke  vastberadenheid 
spraken  uit  hare  stem.  De  schilder  was  verpletterd  door  haar  bericht.  In 
hevige  opgewondenheid  wierp  hij  zich  voor  haar  op  de  knieën. 

— „Hildegond!  Arme,  arme  Hildegond!”  — riep  hij,  terwijl  tranen  zijne 
stem  schenen  te  versmoren.  — „Uwe  liefde,  uwe  edelmoedigheid  brengen 
uw  eer  in  perikel!  Het  hart  trilt  mij  van  smart  in  ’t  lijf!  Maar  ik  zal  u 
redden ! Ik  ben  rijk ! Met  een  koffer  vol  goud  breng  ik  u heden  nog  buiten 
Amstelredam , op  reis  naar  Italië!” 

Hildegond  lachte  weemoedig,  en  wischte  een  traan  w'eg. 

• — „Mijn  eer  is  niet  meer  in  perikel!”  — antwoordde  ze  hare  oogen  afwen- 
dend • — „Ik  heb  mij  gered!  Vraag  niet  hoe!  Dat  mag  niemand  weten!  We 
zien  elkaar  nu  voor  het  laatst  zonder  getuigen  in  dit  atelier.  Ik  wil , dat  je 
schilderen  zult!  Dit  is  de  laatste  faveur,  die  ik  je  gun!” 

Badens  stond  als  verpletterd. 

Hij  begreep  Hildegond  niet.  Hij  vreesde,  dat  de  smart  haar  verstand  be- 
nevelde. Hij  naderde  haar,  en  zag  haar  smeekend  aan. 

— „Mijne  zoete  Hildegond!  Vraag  niet  op  mij,  dat  ik  dit  konterfeitsel  vol- 
tooie.  Mijn  gemoed  is  vol  treurnis  en  confusie  over  uw  ongeluk  — je  weet, 
hoe  ik  je  te  wonderlijk  bezin ! Ik  zou  niet  kunnen  arbeiden  uit  spijt  over 
uw  lijden  !” 

Zij  bleef  beweegloos  stil  staan  bij  den  ezel,  en  stiet  de  hand  af,  die  hij 
haar  wilde  reiken.  Zij  wees  op  de  Maria  Magdalena: 

— „Als  Magdalena  zal  ik  boete  doen,  heel  mijn  leven  lang!”  — fluisterde 
zij  somber.  — „En  dat  zal,  hoop  ik,  niet  al  te  lang  zijn!  Mijne  ziel  wenscht 
vurig,  dat  zij  eerlang  van  mijn  lichaam  scheiden  moge.  Al  wat  ik  u van  mij 
nalaat,  Erancisco!  is  mijne  tronie  op  dit  doek.  Benaarstig  u nu  het  werk 
af  te  maken,  terwijl  ik  nog  bij  u ben!” 

Badens  scheen  ineen  te  krimpen  bij  deze  woorden.  Zij  klonken  als  be- 
laden met  weedom , als  zwaar  van  wanhoop. 

Er  trilde  teedere  zorg  en  liefde  uit  den  klank  harer  zacht  fluisterende  stem 
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— en  toch  verstond  Badens,  dat  alles  tusschen  hen  uit  was,  dat  Hilde- 
gond-Magdalena  zich  zelve  en  hare  driften  had  overwonnen.  Hij  was 
hem  te  moede , of  plotseling  een  schitterend  licht , dat  hem  voor  korte 
pooze  met  een  stroom  van  witgouden  stralen  had  overgolfd , werd  uit- 
gebluscht,  of  niets  anders  dan  eene  eindeloos  grijze  duisternis  hem  wachtte. 
Hij  poogde  een  enkelen  blik  van  Hildegond  op  te  vangen,  terwijl  hij  dof  en 
toonloos  sprak ; 

— ,,Deze  Maria  Magdalena  is  mij  wel  dierbaar,  maar  mijne  hand  beeft 
om  u , Hildegond  ! Rechtmatiger  ontschuldiging  kan  ik  u niet  geven.  Ik  heb 
nu  uwe  trekken  en  het  overschoone  gouden  hair  op  dit  paneel , later , later 
zal  een  gewoon  model , eene  dochter  van  arme  en  slechte  luiden , maar  jong 
en  welgemaakt,  voor  handen,  schouders  en  borst  zitten!” 

— „En  dat  zegt  een  kunstenaar  als  mijn  Badens!  En  dat,  terwijl  ik 
hem  de  uiterste  jonste  doe,  en  mij  zelve  aanbied.^  Al  heb  ik  schaamte  en 
eer  bijna  ter  kerke  gebracht,  het  is  niet  aan  u,  daarover  in  dudoorige 
sufferij  te  vervallen.  Wees  gerust,  mij  zal  geen  hair  gedeerd  worden!  Aan 
het  werk,  Badens!  aan  het  werk!  De  tijd  verloopt!” 

De  schilder  dacht  wederom,  dat  Hildegond  door  de  verschrikkelijke  ramp , 
die  haar  dreigde,  door  den  eigenaardigen  staat,  waarin  ze  zich  bevond,  in 
eene  verbijstering  van  hoofd  en  zinnen  vervallen  was.  Hij  zag  haar  aan  met 
tranen  in  de  oogen , maar  zij  wees  hem  zijn  zitbankje  voor  den  ezel,  en  ging 
eensklaps  zich  verschuilen  achter  het  groote  scherm.  Met  vlugge  hand  ont- 
haakte  zij  de  haken  van  haar  azuurblauw  bovenkeurs,  en  wierp  het  ter  zijde, 
ontdeed  zich  van  muts  en  kraag,  ontdeed  zich  van  het  knellende  onderkeurs , 
en  vlocht  hare  rijke  vlechten  los.  Toen  zij , van  ter  zijde  langs  het  scherm 
glurend,  bemerkte,  dat  Badens  voor  zijn  ezel  zat,  sprong  ze  plotseling  op 
de  verhooging  , en  ging  ze  zitten  op  hare  gewone  tabouret. 

Zij  had  het  bovenlijf  geheel  ontbloot,  de  woelig  krullende,  blonde  hairen 
vloeiden  over  den  naakten  rug  en  boezem , tot  op  de  zwarte  plooien  van 
haar  bouwen.  Badens  zat  beweegloos  als  versteend  haar  aan  te  staren.  De 
rozige  armen,  gevouwen  over  de  borsten,  schitterden  het  meest  in  zijn 
oog,  terwijl  de  donzige  blankheid  van  rug  en  boezem  zich  alleen  met  een 
doorschijnenden  gulden  sluier  van  kronkelende  blonde  tressen  en  slingers  be- 
schermde. De  mond  half  geopend,  de  oogen,  vonken  schietend  van  verruk- 
king, vond  hij  geen  enkel  woord.  Iets  zoo  volmaakts  schoons  had  hij  noch 
in  de  natuur,  noch  in  de  kunst  ooit  aanschouwd.  Het  bleeke,  ontluisterde 
gelaat  van  Hildegond , de  van  tranen  zwangere  oogen , brachten  hem  in 
zonderlinge  verwarring.  Hij  zag  de  levende,  de  boetende  Magdalena , als  door 
een  tooverslag  voor  zijne  schemerende  oogen  verrijzen.  Hij  wilde  opvliegen, 
de  rooskleurige  schoonheid  van  hals  en  armen  met  wilde  kussen  inzwelgen , 
maar  hij  scheen  vastgenageld  op  zijne  plaats.  Hildegond  vestigde  hare 
fluweelen  oogen  met  zekere  uitdrukking  van  strengheid  en  vasten  wil  op 
zijn  gelaat. 

Zwijgend  had  hij  palet  en  penseelen  gegrepen.  Zwijgend  begon  hij  haastig 
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te  schilderen.  Zij  had  het  gezegd  — dit  was  hare  laatste  faveur ! De  minuten 
vervlogen  — en  nu  zat  zij  daar  zich  openbarend  in  de  verrukkelijke  schoon- 
heid van  een  Juno-torso.  Alle  weekheid,  alle  aarzeling  overwinnend,  geheel 
kunstenaar,  geheel  schilder,  verminderde  het  onstuimig  kloppen  van  zijn  hart , 
en  werd  zijn  hand  steeds  vaster  en  vaster. 

— „Heb-je  het  crucifix , Hildegond  ?”  — vroeg  hij  aarzelend. 

— „Certein  ! Het  ligt  aan  mijne  voeten !” 

— „Doe  mij  de  jonste  en  hef  het  even  op  met  beide  handen , het  oog 
omhoog !” 

Zij  gehoorzaamde  den  meester , en  nam  de  houding  aan , die  zij  reeds 
meermalen  had  aangenomen  bij  het  eerste  ontwerp  der  schilderij. 

Badens  bespiedde  haar  zoo  eene  sekonde , en  riep : 

— „Hoe  verweend  mooi!  Het  hair  meer  over  den  schouder!  Zoo!  Nog 
wat  meer!  De  linker  arm  wat  hooger!  Wacht  even!” 

Hij  sprong  op  in  zijn  kunstenaarsijver.  Hij  vloog  naar  de  verhooging. 
Hildegond  volhardde  in  de  aangenomen  houding.  Toen  schikte  hij  met 
zachte  hand,  half  gedwongen  glimlachend,  het  krullend  hair  over  den 
rug,  zoodat  linkerschouder  en  linkerarm  geheel  vrij  kwamen.  Hildegond 
scheen  te  huiveren , toen  Badens’  hand  haren  schouder  aanroerde  Dof  mom- 
lielde  zij ; 

— „Haast  u wat!  Mijn  tijd  is  verstreken!” 

— „Als  ’t  is,  mijne  Magdalena ! Nog  een  oogenblik  patiëntie!” 

Blinkend  albast  met  rozengloed  overgoten,  zoo  schitterden  de  bovenarm, 

de  hals  en  schouder.  Badens  kon  het  hoofd  niet  opheffen  zonder  even, 
vluchtig,  met  trillende  lippen,  dien  schouder  te  hebben  aangeroerd. 

Op  datzelfde  oogenblik  stiet  Hildegond  een  luiden  gil  uit , en  sloeg  beide 
handen  voor  het  gelaat,  zoodat  de  crucifix  kletterend  op  den  grond  viel. 

Badens  zag  als  van  den  donder  getroffen  op. 

Daar  stond  ter  zijde  van  het  scherm  , met  een  kwalijk  verborgen  glimlach 
van  voldoening,  zijn  leerling  Philips  Lysart  .... 

In  wilden  toorn  losbrekend , met  een  dreigenden  vloek  stoof  hij  op  den 
roodbaard  los,  die  ijlings  en  nu  met  luide  schreden  achter  de  gordijnen 
van  het  voorvertrek  verdween  — en  zoo  ras  de  trappen  afstormde , dat  hij 
de  voordeur  reeds  achter  zich  dicht  sloeg,  toen  Badens  het  trapportaal 
had  bereikt.  Radeloos  bleef  hij  eenige  sekonden  stilstaan.  Toen  snelde 
hij,  hijgend,  terwijl  tranen  van  spijt  uit  zijne  oogen  sprongen,  naar  het 
atelier  terug. 

De  doodelijke  schrik  had  Hildegond  met  eene  diepe  bezwijming  geslagen. 
Zij  lag  voorover,  van  hare  zitbank  gegleden,  het  hoofd  geheel  verborgen 
onder  een  gulden  schat  van  krullende,  blonde  hairen. 


( Wordt  vervolgd?) 
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Zóó  heette  zij.  Soms  sprak  men  kortweg 
van  haar  als  van  „de  kromme”,  maar  nog 
nooiE~had  zij  haar  doopnaam  hooren  noe- 
men , zonder  een  toespeling  op  haar  gebrek- 
kelijkheid. 

Dat  zij  heel  mooie,  staalgrijze  oogen  , 
een  rijkdom  van  goudblond  haar,  een  goed 
besneden  mond  en  over  ’t  geheel  genomen , 
geen  onregelmatig  gezichtje  had , merkte 
niemand  op.  — „Kromme  Kris  van  vrouw 
Blok”,  onder  dien  naam  kende  de  gansche 
buurt  haar.  — „Kromme  Kris”,  zóó  heette 
zij  bij  vader  en  bij  zus  Mietje ; zelfs  „ moe- 
der” noemde  haar  zóó. 

Arm  kind ! Ze  had  geen  flauw  begrip 
van  wat  een  moeder  kan , wat  een  moeder 
behoort  te  zijn. 

Voor  haar  vertegenwoordigde  die  naam 
een  grove,  beenderige  vrouw , met  erg  groote 
en  harde  handen ; voor  haar  was  die  teedere 
naam  alleen  een  bron  van  angst  en  vrees, 
een  klank,  die  haar  werktuigelijk  den  gebo- 
gen arm  voor  het  bleeke,  angstige  gezichtje 
Gerrit  Kris  en  Ka  deed  opheffen  om  zich  te  verweren  tegen  de 

slagen , die  zij  dagelijks  ontving  — omdat 
zij  nooit  iets  goeds  kon  doen  in  „moeders”  oogen. 

Vader  sloeg  ook , maar  alleen  dan , als  hij  dronken  was  — moeder  altijd , 
maar  toch  was  zij  — de  buren  zeiden  het  — „ een  knappe  vrouw , die  nooit 
een  droppel  proefde  en  eerbied  had  voor  d’r  gosdienst.” 

Daarom  had  zij  het  kind  dan  ook  niet  op  de  stadsschool  willen  hebben. 
„Ze  leere  d’r  niet  genoeg  van  God  en  z’n  gebod  en  dat  kan  een  Christe- 
mensch  niet  verantwoorde,  want  als  je  d’r  jong  geen  gosdienstigheid  inbrengt, 
is  ’t  later  maar  ’n  oordeel  voor  de  ouwers,”  zei  vrouw  Blok.  Derhalve  was 
Kromme  Kris,  door  bemiddeling  van  eenige  dames,  die  in  haar  buurt  huis- 
bezoek deden,  op  „’n  pattekliere  school”  gekomen,  waar  „ Gos  Woord” 
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onderwezen  werd,  en  vanwaar  de  kinderen  met  Kerstmis  ten  minste  „nog  ies  ” 
t’huis  brachten;  „al  was  ’t  dan  ook  niet  veul  voor  zulke  dames,  ’t  was 
alevel  beter  dan  niks.” 

Aanvankelijk  had  zij  op  school  geen  reden  tot  klachten  gegev^en , leerde 
vlugger  dan  de  meeste  kinderen  en  kon  spoedig  lezen,  schrijven  en  vrij  goed 
rekenen  , voor  haar  leeftijd. 

Met  de  teksten  en  Bijbelsche  vragen  echter,  die  zij  leeren  moest,  lag  zij 
altijd  overhoop;  maar  toen,  zooals  vrouw  Blok  zei;  „d’r  zondige  natuur 
heelemaal  bovenkwam  ”,  had  zij  zich  de  geestelijke  en  lichamelijke  zege- 
ningen der  „pattekliere  school”  eensklaps  voorgoed  onwaardig  gemaakt, 
en  wel  door  een  „schandalige  pertaligheid  ” tegenover  den  bovenmeester. 

’t  Was  zóo  gekomen  ! 

Toen  Krisjes  vader  was  gestorven,  hij  viel  dood  van  een  steiger,  omdat 
hij  's  morgens  vroeg  „al  topzwaar  was  geweest  van  de  borrels”,  zooals  de 
maats  zeiden,  had  een  van  de  schoolkameraadjes  aan ’t  kind  gevraagd , waarom 
zij  niet  bedroefd  was,  en  waarom  ze  niet  huilde , zooals  haar  moeder,  die  door 
haar  weegeklag  de  geheele  buurt  in  opschudding  bracht,  en  Krisje  had  ge- 
antwoord; „Waarom  mot  ik  nou  huile.^  ’t  Kan  me  niks  schelen  hoor!  dat 
ie  dood  is;  ’t  spijt  me  alleenig  maar,  dat  ie  moeder  nou  niet  meer  afrosse  kan.” 

„De  kinderen’"  verklikten  natuurlijk  de  vreeselijke  woorden,  die  van  zulk 
een  bitteren  haat  en  wrok  getuigden , terstond  aan  den  meester  en  wachtten 
daarna  met  huiverend  genot  de  dingen  af,  die  komen  moesten. 

„Bieb  jij  dat  gezegd.  Krisje  Blok vroeg  de  meester , met  een  onheilspellend 
gelaat  er  bijvoegend;  „de  waarheid,  Belialskind  ! ” en  toen  het  Belialskind  de 
volle  waarheid  zei 


en;  „Ja,  meester” 
antwoordde , werd 
zij  onmiddellijk  te 
pronk  gezet  vóór 
het  bord , en  terwijl 
sommige  kleine  hui- 
chelaars met  „ de 
handjes  aan  den 
rand  ” elkander  on- 
der de  bank  heime- 
lijk schopten , hief 
de  rechtzinnige  op- 
voeder zijn  magere, 
witte  handen  en  flet- 
sche  oogen  omhoog 
en  hield  een  heel 
lange  reden  over 
„het  godvergeten 
kind,  wier  lamp  uit-  ..  ..de  oogen  zoo  vreemd  en  grappig  verdraaide. 
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gebluscht  zou  worden  in  duisternis,  wijl  ze  haar  vader  en  moeder  gevloekt 
had.” 

Het  godvergeten  kind  luisterde  toe  met  een  smadelijken  lach  om  den  mond 
en  uitdagende  oogen,  niets  begrijpend  van  dat  vroom  gewauwel. 

Zij  had  volstrekt  niet  gevloekt,  „ ’t  was  nietes”  en  „wat  vertelde  ie  van 
een  lamp;  wat  meende  die  suffe  vent  toch.^  Zij  had  nog  nooit  ’n  lamp 
gehad.”  Zij  zag  hem  met  stijgende  verwondering  aan,  en  toen  de  onderwijzer 
zich  ten  slotte  meer  en  meer  opwond  en  in  een  soort  van  extase  de  oogen 
zóó  vreemd  en  grappig  verdraaide , dat  Krisje  zich  niet  kon  voorstellen , dat 
die  ooit  weer  in  orde  zouden  komen , barstte  zij  eensklaps  in  een  helderen , 
onbedwingbare!!  schaterlach  uit. 

Dat  was  te  veel;  met  oogen,  die  plotseling  hun  gewonen  stand  aannamen , 
schoot  de  boetprediker , ziedend  van  heiligen  toorn , op  haar  toe  en  haar  bij 
den  schouder  vattend,  riep  hij  uit:  „Ga  weg!  uit  mijn  oogen,  verstokte 
zondares,  opdat  ik  in  toornigheid  mijn  handen  niet  aan  je  moge  bezoedelen. — 
Laat  je  moeder  bij  mij  komen , dan  zal  ze  weten  welk  een  verdorven  kind 
ze  heeft”  — en  tot  een  kweekeling;  „Jansen,  laat  dat  schepsel  de  deur  uit, 
en  dat  ze  nooit  dezen  drempel  weer  betrede!” 

Het  kleine  meisje  was  geslepen  genoeg,  om  niets  van  het  gebeurde  aan 
moeder  te  vertellen , maar  ging  ’s  ochtends  als  naar  gewoonte  de  deur  uit  en 
zwierf  eenige  dagen  lang,  in  plaats  van  naar  school  te  gaan,  langs  grachten 
en  straten,  totdat  „Krisje’s  pertaligheid”  door  eenige  buurtkinderen  welwillend 
aan  vrouw  Blok  werd  oververteld. 

Aan  de  school  vernam  zij  het  grinvelijke  feit  nog  eehs,  met  alle  geuren 
en  kleuren  van  den  meester,  die  ten  slotte  op  zalvenden  toon  zei; 

„Vrouw,  ik  heb  mijn  Christenplicht  aan  dat  verdorven  schepsel  vervuld  — 
ik  beklaag  je,  dat  je  haar  moeder  bent  — mijn  taak  is  ten  einde;  ik  kan 
zoo’n  kind  onmogelijk  op  school  houden , want  één  doode  vlieg  maakt  de 
zalf  des  apothekers  stinkende.  Op  u rust  thans  de  dure  plicht , om  ’t  verdoolde 
lam  terecht  te  brengen ; ik  raad  u ernstig  aan , het  meisje  flink  onder  handen 
te  nemen.” 

„Flink  onderhanden  nemen!”  Vrouw  Blok  vatte  dat  op  haar  eigenaardige 
manier  op,  door  Krisje,  die  onbewust  van  hetgeen  haar  wachtte  ’s  middags 
thuis  kwam , onverhoeds  aan  te  grijpen  en  door  elkaar  te  schudden. 

Een  regen  van  slagen  en  stompen  viel  neer  op  ’t  tengere  lichaam  der 
kleine,  die  als  verklaring  van  dien  plotselingen  aanval  de  liefelijke  woorden 
in  haar  ooren  hoorde  gonzen : 

„Wacht,  leelijke  stukkiesdraaister , dat  zal  ik  je  betaald  zette  — kromme 
slenterkat ! — daar ! daar ! — dat  ’s  voor  je  bedriege , valsch  dier ! — mot 
jij  zóó  over  je  dooie  vader  spreke  — daar!  — daar!  — daar!” 

Eerst  toen  haar  armen  moe  en  haar  stem  schor  werden , hield  vrouw  Blok 
met  „het  onderhanden  nemen”  op,  en  joeg  Krisje  met  een  laatsten  schop 
de  .straat  op. 
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Achter  een  handkar , die  in  een  gang  tusschen  twee  naburige  pakhuizen 
stond,  kroop  ze  weg,  en  wreef  zich,  kreunend  van  pijn,  de  magere  armen 


Zij  balde  de  kleine  vuisten. 

en  schouders.  Zij  had  geen  traan  gelaten  , terwijl  haar  moeder  haar  mishandelde; 
’t  eenige , wat  zij  gedaan  had  was  , dat  zij , toen  die  laatste  schop  haar  op  straat 
joeg,  had  geroepen:  „En  ’t  heit  me  toch  niks  geen  zeer  gedaan  ! ’’  maar  nu  ze 
alleen  was , stroomden  de  tranen  haar  over  de  wangen ; zij  balde  de  kleine 
vuisten , strekte  ze  uit  in  de  richting  van  moeders  kelder,  en  fluisterde  heesch 
tusschen  de  tanden  door:  „O  dier!  valsch  dier,  ik  wou  dat  jij  ook  dood  was.” 

Zóó  was  Kromme  Krisje  van  school  gegaan. 

„Vollik!”  roept  een  burgerman,  terwijl  hij  in  de  kelderwoning,  waar  de 
weduwe  Blok  „ ’n  negotie  van  brandstoffen , enz.  doet  ” een  blikken  kan  op 
de  ruw  houten  toonbank  neerzet. 

„Een  kan  peterleum!”  zegt  hij  tot  het  kleine,  scheefgegroeide  meisje,  dat 
min  of  meer  hinkend  uit  den  donkeren  achterkelder  komt. 

„Maar  éen  kan,  baas  Krijnse.^”  vraagt  Krisje. 

„Zoo,  hinkeldepinkie , ben  jij  daar.^  — Ja  vandaag  heb ’k  niet  meer  noodig  ; 
hè!  hè!  wat  is  ’t  koud!”  en  terwijl  hij  dit  zegt,  wrijft  de  man  zijn  rimpelige , 
paarsige  handen,  en  warmt  ze  dan,  kruiselings  over  elkaar  geslagen,  onder 
zijn  armen,  terwijl  hij  van  den  eenen  voet  op  den  anderen  trappelt. 

„ Heel  koud , baas  ! ” antwoordt  het  kind , dat  inmiddels  de  blikken  kan  uit 
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de  groote  bus , die  op  het  einde  der  toonbank  staat , vult , en  even  opziende 
vraagt;  „Nog  ies  anders,  baas.^^’ 

„Voor  vijf  cente  vuurmakers,  een  paar  doossies  lucifers  en  ’n  bos  hout. 
Nou  kind,  je  valt  me  meê,  dat  je  al  zóó  helpe  kan;  je  wordt  ’n  heele 
meid  , hoor ! ” 

Een  vroolijk  blosje  vervangt  voor  een  oogenblik  den  ziekelijken  tint  van 
het  kindergelaat , en  er  schiet  een  korte  flikkering  van  genoegen  door  de 
treurige  grijze  oogen , terwijl  ze  den  kooper  de  vuurmakers  voortelt:  „Da’s 
tien,  vijftien,  achttien  en  twee  is  twintig.  Nou  de  lucifers.” 

Op  haar  teenen  staande,  tracht  zij  een  plank  aan  den  muur  te  bereiken, 

waarop  eenige  min 
of  meer  gebarsten 
stopflesschen  staan , 
met  lucifers , griffels 
en  andere  kleine  arti- 
kelen gevuld. 

Door  de  moeite  die 
zij  doet,  om  de  „lu- 
cifers” te  grijpen, 
wipt  de  plank , die  te 
hoog  voor  haar  kleine 
gestalte  is  , even  op  , 
en  valt  een  flesch  met 
kaartjes,  garen , band 
en  knoopen , op  den 
grond  aan  stukken. 

„ Kromme  stom- 
mert!  benje  weer  aan  de  gang!” 
schreeuwt  eensklaps  de  ruwe 
stem  van  Krisjes  moeder , die 
op  het  gerinkel  der  glasscherven 
ijlings  naar  voren  komt. 

V rouw  Blok  is  een  lange,  grof 
gebouwde,  slordige  vrouw,  met  een  vuile,  witte  muts  op  en  een  kleinen 
zwarten  omslagdoek  over  de  schouders.  Haar  vinnige  oogen  zien  onheil- 
spellend naar  Krisje,  die  één  oogenblik  als  beteuterd,  met  een  vinger  aan 
den  mond , bij  de  gebroken  flesch  staat , en  dan  plotseling , met  een  be- 
hendige beweging  langs  haar  moeder  heenglipt,  zoodat  de  opgeheven  hand 
haar  doel  mist.  Zij  tuimelt,  door  de  wending,  die  zij  maakt,  tegen  de  op- 
eengestapelde bossen  hout , voelt  even  met  haar  hand  aan  haar  voorhoofd , 
en  hinkt  dan  haastig  de  steenen  keldertrap  op  naar  de  straat  ■ — haar  toe- 
vluchtsoord. 

„Hoe  vin  je  nou  zoo’n  meid;  ze  deugt  toch  letterlijk  voor  niks  — zoo’n 
kromme  lastpost.  — Au  ! — Ai ! daar  snij  ik  me  ook  nog.  — Wat  zou  ze- 


Tracht  zij  een  plank  aan 
den  muur  te  bereiken. 


266 


elsevier's  c;eïllusteerd  inlvaxdschriet. 

lache,  als  ze  ’t  zag!”  zegt  vrouw  Klok , terwijl  ze  haar  duim  in  den  mond  steekt 
en  op  één  knie  liggend,  de  glazen  scherven  van  den  steenen  vloer  raapt. 

„Nou,  nou,  vrouw  Blok,  zóó  erg  sel  't  met  Krissie  wel  niet  weze;  je  mot 
altijd  bedenke,  dat  ze  voor  d'r  eige  toch  ook  een  ongelukkig  wurm  is!” 
antwoordt  half  verwijtend  de  klant,  die  intusschen  de  saamgeknoopte  punt 
van  zijn  rooden  zakdoek  losmaakt,  om  er  eenig  geld  uit  te  nemen. 

„Dat  komt,  omdat  jij  d’r  niet  kent;  ze  houdt  teugens  andere  d’r  eige 
mooi,  en  je  mot  toch  bekenne,  dat  zoo’n  kind ’n  kruis  is  voor ’n  weduwvrouw , 
die  d'r  plezier  toch  wel  opken  — mot  je  ook  zwavelstokken,  baas.^” 

„Vandaag  niet,  alleen  nog  ’n  bos  hout.” 

„Assieblief!  — As  ik  d’r  zoo  anzie , dan  denk  ik  wel  ereis : wat  heb  ik 
nou  wel  gedaan,  dat  de  lieve  God  mijn  met  zóó’n  kind  mos  straffe  — da’s 
dertien  cente  — of  mos  je  een  dubbele  bos  hebbe.^” 

„Nee,  zoo  is  ’t  goed  — hum!  een  lot  uit  de  loterij  is  zoo’n  hinkelde- 
pinkie  nou  juist  niet  — dat  vat  ik  ook  wel,  maar  wat  zal  je  d’r  an  doen !”  is 
’t  wijsgeerige  antwoord. 

„Och  ja!  je  mot  ’t  neme,  zooals  God  ’t  blieft  te  geve.” 

„ Dat  zeg  je  wèl  — geef  me  meteens  nog  ’n  paar  heiboenders  — groote.” 

„Die  ken  je  krijge,  baas!”  herneemt  de  praatzieke  vrouw  en  zuchtend 
voegt  ze  erbij : 

„An  me  andere  dochter  had  ik  nou  eigelijk  ook  niet  veul  rareteit.  ’k  Heb 
d’r  om  zoo  te  zegge  nooit  hartelijkheid  van  gehad.  Ze  is  ’n  paar  maande 
geleje  met  d’r  man  na  Amerika  gegaan.” 

Baas  Krijnse  denkt  bij  zichzelf;  „Als  je  haar  niet  beter  behandeld  hebt, 
dan  Krisje,  is  ’t  waarachtig  ook  geen  wonder,  maar  hij  zegt  het  niet,  hij  is 
bang  voor  den  grooten  mond  van  vrouw  Blok,  en  daarom  schudt  hij  op  alles 
beteekenende  wijze  het  hoofd,  terwijl  hij  een  zacht:  „’sjonges!  ’sjonges!” 
doet  hooren. 

Daarna  zwijgen  beiden  een  oogenblik,  en  zien  elkander  aan , terwijl  ze  hun 
gedachten  ieder  voor  zich  houden. 

Plotseling  zegt  Krisjes  moeder  op  een  toon , alsof  haar  dat  juist  nü  zoo 
inviel  — in  waarheid  heeft  zij  er  al  eenige  weken  vroeger  over  gedacht: 

„Zeg  es,  Krijnse,  zou  jij  Kris  niet  kenne  gebruike  in  je  loods,  om  vodde 
en  zoo  uit  te  zoeke;  as  ze  wil,  is  ze  handig  genogt.” 

„Hm!  ’k  heb  zelf  teugeswoordig  werk,  dat  ik  ’r  kom.” 

„Jij  ? — laat  nou  na  je  kijke  — jij  ken  d’r  goed  bij , Krijnse  , dat  weet  ieder- 
een — en  je  hoeft  ’r  ommers  niet  dadelijk  ’t  meeste  te  betale;  je  ken  altijd 
opkom  me.” 

„Nou!”  antwoordt  de  voddenbaas,  die  eigenlijk  wel  ooren  heeft  naar  dat 
voorstel , maar  het  verstandiger  oordeelt , om  dat  niet  al  te  gauw  te  toonen. 
„Ze  zou  misschien  ouwe  Gerrit  wel  ’n  handje  kenne  helpe — • maar  je  begrijpt , 
’t  zou  toch  in  de  eerste  weke  prebeere  weze  en  . . . .” 

„Jawel  dat  spreekt  van  eiges  — ’n  paar  weke  voor  niks  en  dan  ” 

„Nou!  dan  na  — venant  dat  ze  doet  . . . .” 
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„Goed!  dan  bin  ik  d’r  kwijt,  want  nou  ze  van  school  af  is,  zit  ze  me  hier 
al  twee  maande  in  de  weg  — ze  is  nou  ruim  twalef,  en  ’n  paar  cente  ken 
je  d’r  al  gauw  late  verdiene  — die  haal  jij  d'r  makkelijk  uit.” 

„Nou!  we  zelle  reis  kijke!”  antwoordt  de  kooper,  terwijl  hij  vertrekt. 

„Wel  t'huis,  baas  — pas  op  de  treeje;  ze  binne  glibberig  — zeg,  denk 
d’r  nog  ereis  over!”  roept  vrouw  Blok  den  man  na,  die  op  straat  zich  nog 
even  omdraait  en  terugknikt  als  wilde  hij  zeggen:  „Dat  komt  wel  in  orde.” 


II. 

„ Napole'o-hon  waar  zijt  gij  gebleve , 

Napoléo-hon  waar  is  uwe  macht  ; 

Eertijds  waart  gij  Kei-heizer  van  Frankrijk 
Terwijl  gij  nu  op  een  ei-heiland  versmacht.” 

Een  oude,  krakende,  maar  toch  nog  luide  en  vroolijke  mannenstem , zingt 
met  een  sterk  betoonde  Ji  in  enkele  woorden , waarvoor  de  melodie  te  sleepend 
is , dit  eentonige , ouderwetsche  liedje. 

’t  Klinkt  over  het  open  erf  achter  de  loods  van  Krijnse,  waar  „Ouwe 
Gerrit”  die  sedert  jaren  knecht  bij  den  voddenbaas  is,  vodden  en  oud  papier 
zit  te  sorteeren. 

Gerrit,  in  de  buurt  meestal  alleen  met  den  naam  van  „den  ouwe”  aange- 
duid , zit  onder  het  geteerde  planken  afdak , dat  tegen  den  achtergevel  van 
de  loods  is  aangebracht  en  gesteund  wordt  door  een  achttal  verweerde  houten 
kolommen,  die  met  haar  eertijds  vergulde  kapiteelen  er  niet  uitzien,  alsof 
zij  ooit  bestemd  waren,  om  door  ruwe  planken  aan  haar  basementen  samen- 
gehouden, hokken  te  vormen,  waarin  allerlei  oude  rommel  en  gebroken 
huisraad  ligt  te  verweeren  en  te  beschimmelen. 

De  zon  — ■ ’t  is  even  na  den  middag  en  warm  , echt  warm  zomerweer  — 
werpt  tusschen  de  snijdingen  der  muren  van  de  belendende  hooge  pakhuizen 
en  over  de  roode  pannen  daken  van  een  paar  lage  huisjes  heen , een  vroolijke 
plek  helder  licht  op  de  klinkertjes,  waarmede  het  erf  is  bestraat.  Aan  eene 
zijde  teekent  het  licht  op  den  grond,  met  donkere  schaduw,  den  top  van 
een  schoorsteen  of  een  dak  af  en  nieuwsgierig  gluurt  het  door  de  reten  der 
geteerde  planken , naar  de  witte  en  bonte  vodden , die  op  een  hoop  voor 
Gerrit  liggen ; het  kaatst,  met  tintelende  kracht  vonkend,  terug  op  enkele  stukjes 
blik,  die  tusschen  de  lompen  zijn  verdwaald  geraakt,  en  spiegelt  zich  met 
duizendkleurig-weerschijnende  schakeeringen  in  de  verweerde  glasscherven, 
die  tegen  den  muur  van  een  der  belendende  pakhuizen  opgehoopt  liggen. 

Langs  de  klep  van  Gerrit’s  stoffige  pet  danst  een  glimlichtje,  een  zonne- 
straaltje, heen  en  weer,  en  zoodra  hij  zijn  hoofd  even  opheft , glijdt  het  langs 
de  punt  van  zijn  min  of  meer  gebogen  neus  tot  in  zijn  baard  en  verlicht 
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voor  een  oogenblik  die  bijna  spierwitte  haren,  om  dadelijk  daarop  weer  te 
verdwijnen  en  zich  te  hechten  aan  de  vingertoppen  van  zijn  gerimpelde, 
stramme  handen,  die  zich  regelmatig  naar  links  en  rechts  bewegen,  als  zij 
de  papieren  en  lappen , die  Gerrit  sor- 
teert, in  de  naast  hem  staande  manden 
werpen. 

Nu  en  dan  staakt  hij  even  zijn  arbeid 
en  zijn  liedje,  om  een  naast  hem  op  A."  . 

den  grond  zittend  meisje  toe  te  voegen : , 

„Uitkijken,  Krissie  — je  gooit  . ...  . 

verkeerd,  meid;  — pampierbi]  , / "4^'  ^ 

pampier  en  wit  bij  wit,  hoor .'■^r ' " 

Een  aantal  brutale  musschen  ' 

zit  boven  in  de  schaduw  van 
het  afdak,  op  de  latten,  die 
de  bovenranden  der 
kolommen  aan  elkaar 
verbinden,  en  de  vo- 
gels zien  met  haar 
kleine  zwarte , schran- 
dere oogjes  en  schuin 
gehouden  kopjes , 
nieuwsgierig  naarden 
ouden  man , die  zin- 
gend voortwerkt.  Zij 
wachten  op  de  kruim- 
melsvanGerrits  brood, 
en  schijnen  te  weten, 
dat  het  niet  lang  meer 
zal  duren,  vóór  „de 
ouwe”  zijn  middag- 
boterham  gaat  eten 
— en  zij  zijn  gewoon 
haar  deel  van  dat 

karig  maal  te  komen  t — r •.  

fc>  U'S'  Napoleon  waar  is  uwe 

eischen  en  ...  . te  ' x macht, 

ontvangen. 

’t  Is  alsof  de  eene  vogel  aan  de  andere  vertelt:  „Bij  Gerrit  moet  je 
wezen  — hij  heeft  wat  voor  een  arm  dier  over  V'  want  eiken  dag  komen 
er  meer  tafelschuimers  om  bij  zijn  „lunch”  tegenwoordig  te  zijn.  Enkele, 
die  hem  lang  kennen  en  goed  met  hem  bevriend  zijn  geraakt,  durven  zelfs 
de  vrijheid  nemen,  om  ojd  zijn  houten  been,  dat  hij  meestal  als  een  staak 
recht  voor  zich  uitstrekt,  te  gaan  zitten. 

Ze  blijven  doodkalm  op  haar  plaats  en  vliegen  eerst  weg  als  hij  de  houten 
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stelt  heen  en  weer  beweegt  en  hen,  in  zijn  baard  lachend , toevoegt  Brutaal 
tuig!  wil  jelui  mijn  loopstok  wel  ereis  met  rust  late.?” 

Toen  Krisje  die  uitdrukking  voor  ’t  eerst  hoorde , keek  zij  verwonderd  op  , 
maar  schoot  vervolgens  in  een  helderen,  vroolijken  lach,  omdat  „de  ouwe”, 
haar  met  een  ernstig  gelaat  aanziende,  er  bijvoegde:  „Weet  je  Krissie  ! dat 
kan  ik  niet  vele  — dat  kriebelt  me  zoo  op  m’n  poot!” 

Gerrit  is  oud,  heel  oud  — maar,  zooals  hijzelf  zegt:  „nog  niet  van 
koek”  en  al  heeft  hij  nu  en  dan  last  van  „rimmetiek”  en  „ trekkigheid  ” 
in  zijn  armen  en  rug,  „hij  mag  d’r  nog  wel  wezen,”  zegt  de  geheele  buurt. 
Volgens  zijn  eigen  bewering  heeft  hij  nog  een  jong  hart,  en  kan  hij  „mak- 
kelijk honderd  jaren  worden , als  ’t  God  maar  blieft  en  hij  me  een  stuk 
brood  geeft.” 

Nu!  gezond  is  hij,  al  heeft  hij  maar  e'én  been  en  een  vinger  te  weinig 
aan  de  linkerhand. 

„Mijn  ééne  poot  is  bij  vergissing  bij  Leuven  voor  de  fortifikazie  blijve 

ligge  en  m’n  vinger  hebbe 
ze  me  bij  Waterloo  afgehakt ; 
maar  ’n  mensch  kan  daarom 
toch  wel  leve  en  oud  wor- 
de, dat  zie  je!”  zegt  hij  op- 
geruimd, als  men  er  hem 
naar  vraagt. 

Gerrit  vertelt  graag  van 
„Napoleon  en  den  Franschen 
tijd”  en  over  ’t  jaar '30  is  hij 
nooit  uitgepraat. 

„Zie  je  die  schram  over 
m’n  neus  en  m’n  wang .?”  vraagt 
hij  dikwijls.  „Dat  ’s  een  pre- 
sentje van  een  kozak  , die  wou 
me  effe  om  zeep  helpe,  maar 
Gerrit  was  d’r  zelfbij,  hoor- 
ie.?  Ik  zei:  ho  maar,  leelijke 
hottentot ! en  ik  schoot  ’m 
met  m’n  spuit  ’n  gat  in  z’n 
maag,  dat  ie  z’n  leve  lang 
geen  ratjetoe  meer  binne  kon 
houwe.” 

Als  hij  zoo  aan  ’t  vertellen 
ging , had  iedereen  schik  in 
den  ouden  , vroolijken  man  , 
die  zoovéél  had  ondervonden 
en  zoo  jolig  en  opgeruimd 
Mijn  ééne  poot  is  bij  Leuven  blijven  liggen.  kon  pi  aten  OVei  de  Ollt- 
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beringen  en  vermoeienissen  in  den  harden  tijd,  dien  hij  had  beleefd. 

„Ik  heb  kou  geleje  aan  de  Beresina  — kou,  dat  ’s  nachts  m’n  neus  an 
me  voete  vastvroor,  zoowaar 
ik  nooit  lieg !"”  zei  hij  lachend. 

„ Ze  hebbe  me  te  Moskou 
bijna  gepiept  als  ’n  kastanje , 
en  in  het  jaar  '30  ben  ik  een 
halve  dag  lang  in  't  water 
gesopt  als  een  papbeschuit , 
maar  toch  leeft  Gerrit  nog 
— - arm,  oud  en  vroolijk  — 
dat  komt  omdat  ie  nooit  z’n 
kop  liet  hange.  Ik  heb  altijd 
maar  gedocht : ’t  Kon  nog 
erger  en  — lutje  leeft  nog!” 

Dan  schoof  hij  zijn  pet 
achterover,  zoodat  zijn  glim- 
mende, kale  schedel  een  oogen- 
blik  zichtbaar  werd,  stak 
„een  krommertje”  op,  drukte 
met  zijn  voorvinger  de  bran- 
dende tabak  stevig  aan  in 
den  kop  , blies  een  dikke  rook- 
wolk uit  en  zong : 

„ Bij , Waterloo  heb  ik  gestreên 
Voor  Nederland  en  voor  den  Koning. 

Te  Leuven  kreeg  ik  mijn  houten  been 
En  een  pensioen  voor  mijn  belooning”  (bis). 

Deze  variant  op  het  oude  liedje  had  hijzelf  gemaakt,  misschien  wel  uit 
blijdschap,  dat  hij  een  pensioentje  had  gekregen  van  ƒ 175. — per  jaar. ’t  Was 
wel  een  klein  inkomen , maar  in  ieder  geval  toch  „ een  appeltje  voor  de 
dorst,”  zei  de  oude  man  en  meesmuilend  voegde  hij  er  bij:  „Je  mot ’t  metale 
kruis  er  bij  rekene;  die  dinge  koste  duur  — en  een  been  is  waarachtig 
ook  niet  meer  waard , want  m’n  vinger  ken  je  niet  meer  meêtelle , dat’s 
maar  toegift.” 

Getrouwd  was  Gerrit  nooit  geweest.  „Dat’s  de  grootste  gekheid , die  ’n 
mensch  doen  kan,”  hield  hij  vol,  „en  je  hoeft  daarom  toch  niet  als  een  klui- 
zenaar te  leve;  ik  heb  in  m’n  jonge  jare  genogt  last  van  de  vrouwtjes 
gehad , maar  ik  had  ze  in  de  gate ; ik  nam  ze  voor  lief,  zooals  ze  ware.”  — 
Dan  knipoogde  hij  op  zijn  manier  guitig  en  voegde  er  bij:  „Trouwe.^  niet 
noodig!  — geöbelesseerd , merci!  — Als  je  eenmaal  gewend  bent  aan  je 
vrijigheid,  ken  je  zoo  n knorrig  huismeubel  best  misse.” 


Ik  schoot  hem  een  gat  in  zijn  maag. 
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Zóó  kwam  het,  dat  hij  kind  noch  kraai  bezat  — neen!  een  kraai  had  hij 
wel  en  nog  wel  een  kraai  die,  evenals  hij,  „invalide”  was. 

De  vogel  was  eenmaal  met  een  gebroken  poot  op  het  erf  komen  vliegen 
en  Gerrit,  medelijdend  van  aard  als  hij  was,  had  haar  zoo  goed  hij  kon  ver- 
bonden en  gekoesterd,  daarna  gekortwiekt  en  bij  zich  gehouden. 

Wanneer  hij  in  de  loods  bezig  was,  zat  „Ka”,  zoo  had  de  oude  man  de 
kraai  gedoopt,  omdat  de  vogel,  gelijk  hij  beweerde,  „d’r  eigen  naam  riep”, 
in  zijn  nabijheid  en  keek  deftig  van  een  of  andere  verhooging  naar  beneden. 
Wanneer  er  niemand  was,  waarmee  Gerrit  spreken  kon,  was  „Ka”  het, 
tot  wie  hij  ’t  woord  richtte  , en  ’t  scheen  bijna  alsof  de  kraai  hem  ver- 
stond, want  met  ernstig  knikken  ofWp  en  neer  wippen  en  hevige  snavelhou- 
wen  op  een  of  ander  voorwerp , beantwoordde  zij  de  gezegden  van  haar 
meester. 

Was  Gerrit  aan  ’t  sorteeren  van  papier,  en  vond  hij  soms  een  oude  rekening 
of  kwitantie  daar  tusschen , dan  zei  hij;  „Kijk,  Ka!  dat’s  iemand  die  meer 
cente  had  dan  je  baas,”  en  de  vogel  keek  wijsgeerig,  schuin  naar  ’t  papier, 
fladderde  op  Gerrit’s  schouder,  wreef  zijn  snavel  tegen  diens  groezelige  jas 
en  riep  „ Ka ! Ka ! Ka ! ” als  lachte  zij  over  die  aardigheid. 

Als  ’t  tijd  van  uitscheiden  was,  en  Gerrit  zich  gereedmaakte , om  naar  zijn 
kamertje  te  gaan , zat  „ Ka  ” hem  reeds  bij  de  deur  van  de  loods  op  te 
wachten  en  maakte  bij  wijze  van  groet  een  wippende  buiging.  Dan  pakte 
„de  ouwe”  den  vogel  beet,  met  de  woorden;  „Wou  je  mêe  naar  de  slaap- 
zaal.^ Komaan  dan  maar!  je  bent  toch  ook  een  ouwe  mankpoot,  zonder 
pensioen  — voorwaarts  marsch  ! ” 

„Gerrit  en  Ka”,  de  buurt  noemde  die  twee  namen  in  eenen  adem , omdat 
de  man  en  de  vogel  altijd  bij  elkaar  waren  , maar  toen  Krisje  van  vrouw  Blok  , 
voorgoed  bij  „den  ouwe”  kwam,  sprak  de  buurt  van  Gerrit,  Kris  en  Ka, 
want  het  kleine  meisje  werd  plotseling  „de  derde  in  het  verbond”. 

„Ouwe  Gerrit”  was  dadelijk  haar  vriend  geworden,  toen  baas  Krijnse 
haar  bij  hem  in  de  loods  bracht  en  zei;  „Daar  heb  je  Kromme  Kris  van 
vrouw  Blok  — zet  ’r  maar  bij  je  aan  ’t  sorteere;  we  kenne  nog  wel ’n  hand- 
reiking gebruike.” 

Bedeesd  stond  het  kind  voor  „den  ouwe”,  dien  zij  zeer  goed  kende , en  met 
andere  kinderen  uit  de  buurt  dikwijls  had  geplaagd  , of  in ’t  ootje  genomen.  Zij 
zag  hem  schuw  en  van  terzijde  aan,  als  vroeg  zij  zonder  te  spreken;  „Wat 
zeg  je  daar  wel  van?”  maar  vol  kinderlijk  vertrouwen  sloeg  zij  de  oogen 
naar  hem  op,  toen  zijn  vriendelijke  oude  stem  haar  toevoegde; 

„Zoo!  zoo!  kom  jij  ons  gezelschap  houwe,  kleine  Satan?” 

Maar  in  dat  „ kleine  Satan  ” klonk  iets  zoo  goedigs  en  vriendelijk , dat  het  kind 
onmiddellijk  als  bij  instinct  gevoelde,  dat  de  oude  man,  die  er  zoo  stofflg  en 
vies  uitzag,  zoo  geheel  in  overeenstemming  met  zijn  omgeving,  oud  en  ver- 
schoten was,  beter  voor  haar  zou  zijn  dan  „moeder”,  die  eiken  dag  meer 
en  harder  schold  en  sloeg. 

Nauwelijks  een  maand  later  had  „Ouwe  Gerrit  een  verovering  gemaakt”. 
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waarover  de  jonge  knappe  soldaat  van  ’t  groote  leger,  in  zijn  tijd,  hartelijk 
zou  gelachen  hebben. 

Kromme  Kris  namelijk  was  letterlijk  niet  van  hem  „ af  te  slaan Zij  volgde 
hem  als  zijn  schaduw;  ze  keek  hem  naar  de  oogen , en  zou  voor  één  vrien- 
delijk woord  van  „den  Ouwe”  door  een  vuur  zijn  gevlogen. 

Kwam  hij  ’s  morgens  in  de  loods,  zijn  bankje  stond  gereed;  greep  hij 
naar  zijn  pijp,  Krisje  gaf  hem  die,  gestopt  en  wel,  aan  en  zijn  koffie,  die 
hij  vroeger  altijd  zelf  bij  de  koffievrouw  haalde,  stond  dampend  voor  hem, 
eer  hij  er  nog  om  had  gevraagd. 

Wanneer  hij  bij  ’t  sorteeren,  in  de  loods  of  onder  het  afdak  zittend,  zong,  van  : 

„Napoléo-hon  waar  zijn  uw  soldate , 

Napoléo-hon  waar  is  uwe  kroon; 

Nu  zijt  gij  alleen  en  verla-ha-ate 
Verstoo-hote  van  rijk  en  van  troon.”  (bis) 

hing  kleine  Kris  als  ’t  ware  aan  zijn  lippen;  zoodra  hij  ophield  met  zingen, 
vroeg  ze:  „toe  ouwe  — nog  ’n  versie , toe  !”  en  glimlachend  voldeed  de  zanger 
aan  dat  verzoek. 

Dankbaarder  toehoordster  had  „de  ouwe”  nooit  gehad,  voor  zijn  verhalen 
van  ’t  jaar  '30  en  „de  Belsekers.”  Zij  keek  hem  voortdurend  met  glinsterende 
oogen  en  open  mond  aan ; een  omstandigheid  die  hem  herhaaldelijk  deed 
zeggen  : „ Kom  an  , kleine  meid  , doe  je  menageketel  dicht  en  maakt  voort  — 
prate  en  breie,  anders  schei  ik  er  uit,  hoor!”  Die  bedreiging  was  voldoende, 
om  haar  met  verdubbelde  snelheid  te  doen  werken ; dan  vlogen  de  lappen  en 
papieren  in  de  verschillende  manden , dat  het  een  lust  was  om  te  zien , en 
Ka  hipte  rond  bij  den  hoop  of  sprong  op  den  rand  der  mand  en  hakte 
met  haar  snavel  naar  de  papieren , die  voorbijvlogen. 

Gerrit  kon  ook  zoo  „ allemenschelijk  ” aardig  vertellen  van  die  blauw- 
kielen  en  slaapmutsen  van  Belsekers , die  zoo  afgerazend  den  spat  zetten  als 
er  geroepen  werd:  „Allo,  verdikke!  doar  komen  de  Ollanders  oan.” 

„’t  Is  of  je  er  bij  bent,”  dacht  Krisje,  als  haar  vriend  verhaalde,  hoe 
„Napoléon  bij  Waterloo  op  z’n  bobbert  kreeg”  en  „dat  de  Prins  van  Oranje 
een  jonge  van  Jan  de  Wit  was,  die  zooveel  in  de  melk  te  brokke  had, 
dat  ie  alle  dage  ’n  flesch  wijn  op  z’n  tafel  vond.” 

Hoe  dikwijls  hij  ook  van  de  „Beresina”  of  van  den  „groote  brand”  ver- 
telde, zij  hoorde  het  telkens  weer  met  ’t  grootste  genot  aan.  't  Klonk  ook 
zoo  wonderlijk  mooi , als  de  ouwe  zei : 

„ Zie  je , Kris  — Napoléon  had  zooveel  als  ie  maar  hebbe  kon , maar 
toen  stakken  ’m  de  broodkrummels , vat  je.^  In  Rusland  wou  ie  ook  de  baas 
gaan  spele,  maar  dat  ivas  mis!  Onze  lieve  Heer  zei:  „ Ho  maar ! Napoléon  — 
niet  alles , maat ! — Een  ander  ook  wMt  van  de  stokvischvelle  — en  toe 
liet  Hij  ’t  vrieze,  dat  je  je  lache  kon  houwe.  Zie  je,  dat  deê  Hij  nou  om 
de  Russe  ’n  handje  te  helpe,  want  soldate ....  Nee ! dat  ware  ze  niet  — 
dat  ware  wij  ? ” 
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dikke  zes , an  de  pit  gehouwe 
jeoblesseerd  — smakelijk  ete  ! 


Wanneer  ouwe  Gerrit  dat  woord  „wij”  uitsprak,  tintelden  zijn  oude  oogen 
en  richtte  hij  zich  nog  met  zooveel  fierheid  op , dat  men  duidelijk  kon  zien , 
dat  hij  eenmaal  ,/n  Schoone  kaerel  ” moest  zijn  geweest. 

„Zie  je,  kind!  die  Kozakke  ware  eigelijk  meer  wilde  Hottentotte;  ze 
hadde  niet  eens  ’t  benul  van  d'r  paarde  te  late  beslaan  en  Brr ! wat  n 
goor  volk , ze  ate  kaarse , zóó  maar  ^n 
d’r  lui  mond  en  dan  gleed  ie  na  binne  — 
dat  zou  jou  niet  smake,  hè  vlaskop.^” 

Soms  hield  hij  dan  een  oogenblik  zijn  hand 
op  Krisjes  hoofd , en  ’t  was  een  paar  keer 
gebeurd , dat  het  meisje  plotseling  die  hand 
eenige  malen  met  haar  magere  Vingers 
aaide;  een  beweging  die  Gerrit  verwonderd 
deed  vragen : „ Wat  doe  je  nou , kleine 
Satan!  veeg  je  m’n  hand  af.^” 

Indien  vrouw  Blok  slechts  eenige  opmer- 
kingsgave had  bezeten,  zou  zij  hebben  kunnen 
merken , dat  in  het  gemoed  van  haar  doch- 
tertje langzaam  aan  eene  verandering  ten 
goede  kwam,  want  Krisje  verdroeg,  gedul- 
diger dan  vroeger,  moeders  slecht  humeur 
en  scheldwoorden ; klappen  kreeg  zij  niet 
meer  zoo  dikwijls , omdat  zij  minder  in 
den  kelder  was  en  elke  week  een  paar  cen- 
ten meer  t’huis  bracht. 

’t  Kind  was  stiller  geworden  dan  vroeger ; 

’t  thuis  was,  maar  ’s  avonds.  Zondags  en  ook  in  de  week , zoodra  zij  er  slechts 
even  kans  toe  zag,  zat  zij  stil  in  een  hoekje  te  lezen,  in  oude  boeken  en 
fragmenten  van  boeken , die  Gerrit  voor  haar  in  den  rommel  in  de  loods  had 
opgezocht.  „Ze  leien  er  toch  voor  niemendal,”  zei  de  ouwe.  „Ga  jij  dus  je 
gang  maar,  kind;  haal  je  hartje  maar  ereis  op  — ik  was  in  m’n  jonge  jare 
ook  een  liefhebber,  maar  nou  heb  ik  ’t  ’s  avonds  met  men  oogen  te  kwaad 
en  ga  ik  liever  bijtijds  „den  poetszak”  in. 

Wat  Krisje  las,  daarom  bekommerde  hij  zich  weinig,  en ’t  was  ook  volgens 
zijn  meening  van  geheel  ondergeschikt  belang.  „Een  boek  is  een  boek  en  de 
leuges , die  er  in  staan , benne  allemaal  eve  en  ’t  zelfde  — da’s  net  as  met 
de  krante,”  zei  Gerrit,  die  zich  noch  om  de  „polletiek”  noch  om  de  „re- 
denaasies  van  de  groote  lui”  bekommerde;  „’t  kon  hem  — allemaal  geen  zier 
schele.  Hij  was  tevreden  als  ze  hem  maar  met  rust  zijn  pensioentje  lieten 
houwen  en  geen  oorlog  meer  maakten,”  want  beweerde  hij:  „oorlog  motje 
van  dichte  bij  hebbe  gezien , om  te  wete  dat  het  een  erger  bezoeking  is 
dan  de  pokke.” 


’n  dikke  zes  aan  de  pit  gehouden. 

’t  hielp  mêe  aan  de  negotie  als 
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Krisjes  moeder  was  plotseling  overleden  ; wat  haar  gescheeld  had  wist  eigen- 
lijk niemand,  maar  op  een  m-orgen  — bijna  een  jaar  nadat  het  meisje  bij 
den  voddenbaas  was  gekomen , vond  zij  haar  moeder  dood  op  het  armoe- 
dige bed. 

Vrouw  Blok  had  zeker  „een  tak  van  ’n  broerte  gehad”  zeiden  de  buren 
en  hoofdschuddend  voegden  zij  erbij;  „Krissie  is  d’r  niet  eens  door  veralte- 
reerd  of  bedroefd  — wat  ’n  kind!  wat  ’n  kind!” 

Neen  ! smart  kon  „ Kromme  Kris  ” niet  voelen  over  ’t  heengaan  van  een 
moeder,  die  de  schrik  van  haar  kindsheid  was  geweest;  wel  voelde  zij  een 
zekere  leegte,  toen  zij  er  aandacht,  dat  die  kijvende  stem  , waaraan  zij  gewend 
was  geraakt , als  aan  iets  dat  bij  ’t  woord  „ t’huis  ” behoorde , zich  nu  nooit 
meer  zon  verheffen.  Zij  had  nü  geen  thuis  meer,  ze  was  alleen,  „ heelemaal 
alleen.”  „Ze  was  wel  een  onverschillige;  i'iëel  schande!”  zelen  de  buren,  en 
niemand  bekommerde  zich  om  ’t  kind , dat  met  droge  oogen  de  gasthuis- 
mand,  die  ’t  lijk  van  haar  moeder  inhield,  zag  wegdragen.  De  kelder  was 
gesloten  geworden , en  de  sleutel  aan  den  huisbaas  gebracht , die  natuurlijk 
beslag  op  ^t  beetje  winkelvoorraad  en  ’t  weinige  huisraad  zou  leggen  voor 
de  achterstallige  huur. 

Krisje  zelf  was  dien  dag  als  naar  gewoonte  naar  de  loods  gegaan.  „ De 
Ouwe”  had  haar  alleen  gezegd:  „Hm!  Hm!  is  je  moeder  dood,  kind;  dat 
’s  gauw  gebeurd,  hoor!”  en  had  verder  zwijgend  zijn  werk  gedaan,  totdat 
baas  Krijnse  kwam. 

„Da’s  een  dankzegging  voor  d’r  waard !”  beweerde  deze,  vrij  cynisch  tot 
Gerrit,  en  met  een  hoofdwenk  naar  ’t  meisje,  dat  op  ’t  erf  met  sorteeren 
bezig  was,  zei  hij;  „Nou  zal  hinkeldepinkie  naar  ’t  weeshuis  motte,  en  wij 
zitte  weer  zonder  — Afijn!  voor  haar  ’n  ander,  maar  ’t  is  jammer;  ze 
begon  jou  al  aardig  in  de  hand  te  werke.” 

„Nou,  dat  mag  je  wel  zegge  — ik  zal  d’r  erg  misse,  baas”  antwoordde 
de  Ouwe,  „want  ’t  is  een  heele  gezelligheid  voor  me  — ik  ben  nou  goed 
an  d’r  gewend  — vief  is  ze  ook  — en  uwe  krijgt  zoo  gauw  geen  andere 
duvelstoejager,  die  zoo'  voortmaakt  voor  ’n  paar  cente”  en  meteen  knip- 
oogde hij  tegen  den  baas,  alsof  hij  zeggen  wou....  „en  jij  betaalt  niet 
graag  veel.” 

„Ouwe  Gerrit”  bleef  na  dat  gesprek  den  ganschen  dag  in  zichzelf  gekeerd ; 
hij  sprak  bijna  geen  woord  tot  Krisje,  die  eveneens  zwijgend  voortwerkte. 
De  kraai  zat  op  een  verroeste  kolomkachel  en  keek  op  haar  slimme  vogel- 
manier,  met  schuingehouden  kop,  op  beiden  neer,  als  peinzend  over  wat  die 
twee  toch  wel  dachten. 

’t  Werd  tijd  van  ophouden ; Kris  stond  op , schudde  langzaam  stof  en 
prullen  van  haar  voorschoot  en  bleef  toen  dralend  toeven ; besluiteloos  zag 
„de  ouwe”  haar  aan. 

Eindelijk  zei  hij:  „Kom  és  hier,  Krissie!” 

Zij  kwam  en  bleef  zwijgend , met  haar  armen  in  haar  boezelaar  gerold , 
voor  hem  staan. 
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Met  zijn  rechterhand  haar  scherp  kinnetje  opheffend , vroeg  hij  zacht  en 
meêwarig:  „En  waar  zal  jij  nou  belande,  kind.^” 

„ Dat  weet  ik  niet , ouwe  ” — ’t  meisje  haalde , met  een  moedeloozen  zucht , 
de  schouders  op. 

„Hm  ! Hm!  dat  ziet  er  gek  voor  je  uit.” 

„Ja,  ouwe,  maar  ik  kan  't  niet  helpe.” 

„Nee,  waarachtig  niet  — zeg!  wil  je  bij  mijn  koome  in  m’n  kamertje , je  weet 
wel  daar,”  — hij  wees  met  zijn  duim  achter  zich  — „daar  naast  de....” 

Hij  kon  niet  uitspreken,  want  eensklaps  had  Kromme  Kris  zich  tegen  hem 
aangedrukt,  haar  beide  magere  handjes  grepen  zijn  linkerhand  en  zachtjes  zei 
ze:  „Ja!  Ja!  — assieblief.” 

Wat  waren  die  grijze  kinderoogen  plotseling  mooi  geworden , door  de 
dankbare  glans  die  er  uit  straalde,  toen  zij  naar  hem  opzagen,  terwijl  de  kleine 
mond  nogmaals  zei:  „O!  — Assieblief!  — Wat  ben  jij  toch  goed.  Ouwe!” 

„ Stil ! ’k  ben  maar  een  ouwe , smerige  kerel , vat  je  maar  je  ken  bij  me 
bivakkefere,  kind , op  de  grond,  ’t  Ken  niet  anders , maar  honger  of  kou 
zal  je  ten  mildste  niet  lije  ” — hij  klopte  haar  op  de  wang  — „we  benne 
ommers  al  zoolang  goeie  maatjes , dat  we  ’t  samen  wel  zelle  rooie.” 

„Ja!  Ja!”  Krisje  begon  eensklaps  te  schreien. 

„Wat  weerga,  huil  jij  — dat’s  wat  nieuws,  dat  heb  ik  nog  niet  van  je 
gezien.  Allo!  gauw,  hijsch  je  trane  op  — daar  hou  ik  niet  van.’’ 

„ O , ouwe  ! ” 

„Koest  nou  ! ik  doe  ’t  ommers  alleen  voor  m’n  gezelligheid.  Stil  dan  ! geen 
nattigheid;  daar  heb  ik  genogt  van  gehad  in  ’t  jaar  dertig  — kijk!  nou  lach 
je  weer  hè,  malle  meid!  — je  bent  persies  ’n  weerhaan  — ja,  ’t  is  goed, 
hoor!  — laat  m’n  hande  nou  assieblief  met  rust.” 

Daar  fladderde  de  kraai  op  den  schouder  van  den  ouden  man , en  alsof  zij 
om  inlichting  verzocht,  sloeg  ze  haar  snavel  tegen  zijn  oor  aan,  zacht  kras- 
send: „Ka!  Ka!  Kaka  . . . .” 

„Weet  je  wat  ze  me  daar  vraagt.  Kris.?”  zei  Gerrit,  met  een  oolijken 
glimlach  op  zijn  goedig  oud  gezicht. 

„Nee,  wat  dan.?”  klonk  het  kinderlijk  terug, 

„Ze  wil  wete  of  je  wel  breie  kan,  want  ze  heit  van  morge  gezien,  dat 
m’n  kous  de  tering  krijgt.” 

Een  frissche,  hartelijke  kinderlach  daverde  door  de  loods,  langs  den  ge- 
broken en  bestoven  rommel,  en  zelf  nog  glimlachend  nam  de  knecht  van 
den  voddenbaas  zijn  kleine  gast  bij  de  hand. 

„Sakkerloot!”  riep  hij,  „nou  zal  ’t  deftig  worde  bij  ouwe  Gerrit,  nou  ie 
n’  huishoudster  krijgt.  Bataillon  voorwaarts , marsch  ! — Ka ! hou  je  balans ! 
Ee'n,  twee,  één,  twee!” 

Zoo  ging  het  drietal  naar  „huis”. 


278 


Zoo  ging  liet  drietal  naar  huis. 


KROMME  KRISJE. 


279 


III. 

Het  „t’huis”  van  den  ouwe  was  niet  meer  dan  een  klein  kamertje  met 
een  bedstede  er  in , en  een  berghok , samen  een  kleinen  stal  vormend , die 
aan  de  loods  was  uitgebouwd. 

Baas  Krijnse,  die  zelf  een  eind  verder  in  de  straat,  in  zijn  oud-roest- 
winkel  woonde,  had  jaren  geleden,  toen  Gerrit  in  zijn  dienst  kwam,  dat 
schamele  verblijf  kosteloos  aan  hem  afgestaan  , maar  die  gunst  bij  het  bepalen 
van  ’t  weekloon,  ruim  genoeg  in  aanmerking  genomen. 

De  oude  man  had  die  kleine  ruimte  zoo  goed  en  kwaad  als  ’t  ging  tot  een 
menschelijk  verblijf  ingericht,  waar  hij  trouwens  niet  veel  anders  deed  dan 
slapen , want  den  ganschen  dag  en  een  groot  deel  van  den  avond  was  hij 
aan  ’t  werk  in  de  loods.  Toen  Krisje  bij  hem  kwam,  begreep  hij  echter  dat 
zijn  woning  toch  wel  wat  al  te  eenvoudig  was  ingericht.  „We  zelle  an  de 
slag  motte,  kleine  Kris,”  zei  hij  vroolijk  „want  nou  ik  ’n  dame  in  huis  heb , 
mot  ’t  fijner  bij  me  worde.” 

Hij  haalde  alles , wat  hem  nog  eenigszins  bruikbaar  scheen , en  op  huisraad 
geleek,  uit  de  loods  en  bracht  het  in  zijn  kamer;  Gerrit  had  destijds,  èn 
wat  de  kleur  van  zijn  kleeding  èn  wat  zijn  doen  en  laten  betrof,  iets  van 
een  ouden  rat,  die  alles,  wat  hem  begeerlijk  voorkwam,  in  zijn  nest 
sleepte. 

Kromme  Kris  hielp  dapper  mêe.  ’t  Kind  was  handiger  en  vindingrijker  dan 
men  van  haar  zou  hebben  verwacht , en  vond  menig  bruikbaar  artikel , dat 
door  hem  over  T hoofd  was  gezien. 

Na  verloop  van  een  paar  weken  had  het  kamertje  een  geheel  ander  aanzien 
gekregen ; de  vloer  was  goed  geschrobd ; het  eenige  venster , dat  op  ’t  erf 
uitzag,  had  weer  heldere,  groenige  ruitjes  gekregen,  en  in  het  berghok  had 
Gerrit  een  oude  potkachel  geplaatst,  die  trotsch  zijn  , uit  ongelijksoortige  einden 
samengestelde,  pijp  uit  het  dak  stak.  En  op  die  kachel  stonden  eindelijk  in 
een  ijzeren  pan  wortelen,  uien  en  aardappelen  te  koken.  „Ze  zouë  nou  maar 
d’r  eigen  menage  gaan  doen!”  had  de 'oude  man  tot  Krisje  gezegd,  en  zijn 
„marketenster”,  zoo  noemde  hij  schertsend  het  meisje,  had  in  de  handen 
geklapt  van  pleizier,  toen  zij  T hoorde. 

Sedert  jaren  had  „ de  ouwe  ” öf  alleen  met  brood , öf  in  de  gaarkeuken 
zijn  middagmaal  gedaan,  maar  nu  zou  hij  „prebeeren  of  ’t  ging  met  de 
cantine”. 

Op  dien  eersten  middag,  dat  ze  samen  hun  hutspot  aten , zei  Gerrit  met 
vollen  mond,  genoegelijk  glimlachend: 

„ Weerlichsche,  kleine  Satan,  je  valt  me  razend  mêe  — je  zal  me  verwenne  — 
ik  word  op  m’n  ouwe  dag  nog  ’n  Pacha”  en  met  welgevallen  leunde  hij 
achterover  in  den  ouden  leunstoel,  dien  Krisje  uit  den  rommel  had  opgezocht 
en  waarvan  zij  de  ontbrekende  zitting  had  vervangen  door  een  plank , bedekt 
met  een  kussen,  uit  oude  lappen  en  een  wollen  doek,  een  erfstuk  van  vrouw 
Blok , vervaardigd. 
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„Zit  je  nou  lekker,  ouwe.?’’  vroeg  Krisje,  haar  mond  afvegend. 

„As  en  koning,  kind.” 

„Wil  je  nog  wat.?” 

„Ik  heb  genogt  — en  jij.?” 

„ ’k  Heb  ook  genogt.” 

„Zoo!  — doe  dan  je  hande  same  en  zeg;  „Uankie  onze  lieve  heer!” 

Verwonderd  keek  Krisje  hem  aan. 

„Nou!  — is  ’t  je  niet  de  peine  waard.?  — och  kind!  ik  heb  dat  stukkie 
OLiwerwetsche  vromigheid  nog  uit  ’t  Weeshuis  overgehouwe,  en  ’t  heit  me 
nooit  in  de  weg  gezete.  Zie  je,  ik  vergat  het  vroeger  wel  ereis , maar  nou  ik 
hier  zoo  op  me  gemak  zit,  k.ómt  ’t  weer  bove.”  — Gerrit  nam  zijn  pet  af, 
hield  die  een  oogenblik  voor  de  oogen , en  zag,  toen  hij  die  weer  opzette, 
dat  Krisje  de  saamgevouwen  handen  op  tafel  hield  en  de  gesloten  oogen 
opende. 

„Zoo  is  ’t  goed,  meid  — wat  heb  ie  gezegd.?’’ 

„Uankie  onze  lieve  heer!” 

„Dat’s  ook  genoeg  — Hij  weet  wel  hoe  je  ’t  meent.” 

Krisje  bleef  voorovergebogen , met  de  gevouwen  handen  op  tafel  geleund 
zitten  , en  zag  Gerrit  vragend , met  heldere  oogen , aan : 

„Wou  je  wat,  meid?” 

„Ben  jij  in  ’t  weeshuis  geweest,  ouwe?” 

„Ja  — ’k  heb  m’n  vader  en  moeder  nooit  gekend”  — hij  wachtte  even  — 
„Zie  je,  ’t  eenige  wat  ik  wel  zou  hebbe  wille  wete  is  . . . .” 

„Wat?” 

„Hoe  ze  d’r  uitzage.” 

„Och!” 

„Ja!  want  de  vader  van  ’t  weeshuis  zei  altijd,  dat  ’t  zulke  knappe , fetsoen- 
lijke  mensche  ware.  — Afijn  misschien  kom  ik  ze  te  avond  of  morge  wel 
ereis  in  de  Hemel  tege,  als  ik  er  ten  minste  ook  kom  — maar  hoe  ik  ze 
zal  herkenne,  mag  Joost  wete.” 

„Zou  ik  me  moeder  dan  ook  in  de  Hemel  weerom  zien?”  vroeg  Krisje 
met  een  zekeren  angst  in  haar  stem. 

„Nee,  kind,  daar  is  geen  nood  voor,  hou  je  maar  gedekt,  hoor!  — die 
zal  je  niet  meer  afkloppe.” 

„Maar  . . . .” 

„Nou?  . . . .” 

„Jou  zie  ik  wel,  hè?” 

„Mijn  — wat  bedoel  je.  Kris?” 

„Jij  komt  wel  in  de  hemel,  want  jij  bent  goed,  ouwe  — heel  goed  en  de 
meester  op  school  zei  altijd ” 

„Wat  die  meester  zei,  kan  me  niet  schele,  \vant  ik  heb  nog  niks  geen  lust 
om  te  gaan  verkasse;  ’k  heb  ’t  nou  goed  en  alle  verandering  is  geen  verbe- 
tering. — Zeg!  Kris  . . . ,”  hij  poosde  even  en  zag  ’t  meisje  oplettend  aan. 

„ Ouwe?  ” 
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„Je  ziet  er  al  veel  beter  uit  dan  vroeger  — je  knapt  op,  kind;  ’t  is  waar- 
achtig of  je  groeit.  Zeg,  marketenster,  hoe  komt  dat.^  ’ 

Gerrit  leunde  achterover  in  zijn  stoel,  stak  zijn  krommertje  op  en  keek, 
over  den  dampenden  pijpekop  heen,  naar  Krisje,  die  met  haar  grijze,  glins- 
terende oogen  hem  een  oogenblik  vlak  in  ’t  vriendelijk  lachende  gelaat  zag, 
vóór  zij  zachtjes  antwoordde; 

„Ik  ben  hier  ook  zoo  gelukkig,  ouwe.” 


„Gelukkig!”  — ’t  Is  toch  een  v^<omen  betrekkelijk  begrip,  dat  van 
gelukkig  zijn,  want  Krisje  voelde  zich  gelukkig  op  een  plaats,  in  eene  om- 
geving, die  menigeen  met  afschuw  zou  hebben  vervuld. 

’t  Was  waarlijk  geen  benijdenswaardig  verblijf  dat  dompige  kamertje, 
door  de  kleine  tafel,  een  kastje,  den  stoel  van  Gerrit  en  een  bankje,  Krisje’s 
zitplaats,  bijna  geheel  ingenomen. 

Het  meisje  sliep  op  een  stroomatras,  die  „als  ze  bivakkeerde”  werd  neer- 
gelegd ; zij  dekte  zich  slechts  met  een  ouden  deken  toe , maar  zij  sliep  gerust , 
daar  onder  die  molmende  tafel ; ze  werd  niet  meer  opgeschrikt  uit  haar  slaap 
door  ruwe  scheldwoorden  of  een  schop  tegen  haar  tengere  ledematen 

’t  Hinderde  haar  niet  dat  de  houtworm  boven  haar  hoofd  zijn  vernielings- 
werk voortzette;  zij  hoorde  zijn  boren  niet;  zij  voelde  ook  het  witte  poeierige 
stof  niet,  dat  in  kleine  hoopjes  op  haar  gelaat  viel ; zij  sliep  immers  den  vasten 
slaap  der  jeugd,  zonder  droomen  , zonder  zorg,  want  — ze  was  „gelukkig”. 

En  Gerrit  — hij  was  nog  opgeruimder  geworden;  zijn  tachtig  jaren  drukten 
hem  in  ’t  minst  niet ; hij  voelde  ze  nauwelijks  , in  elk  geval  minder  dan  vroeger, 
want  — zóó  zei  hij  zelf  tegen  baas  Krijnse:  „Ik  merk  nou,  dat  ik ’t  vroeger 
toch  eenzelvig  had  ; die  kleine  meid  is  dan  ook  zoo  weergaasch  handig ; wil 
je  wel  geloove,  dat  zij  er  nou  al  de  slag  van  heit,  om  me  ’s  morges  m’n 
loopstok  an  te  schroeve  — daar  had  ik  vroeger  altijd  ’t  meeste  last  mêe.” 

Krijnse  haalde  de  schouders  op  en  lachte  heimelijk,  alsof  hij  dacht; 
„Ouwe  man,  je  wordt  kindsch ,”  maar  hij  liet  Gerrit  begaan  en  knorde  er 
zelfs  niet  over,  dat  nu  en  dan  een  stuk  oud  huisraad  of  „rommel”  uit  de 
loods  verhuisde  naar  „’t  hoofdkwartier  en  de  cantine”,  zooals  Gerrit,  sedert 
Krisje  bij  hem  was,  zijn  verblijf  noemde. 

De  eenige  die  iets  minder  gelukkig  scheen  dan  de  anderen,  was  „Ka”,  die 
haar  warme  slaapplaats  voor  een  mandje  in  de  loods  had  moeten  ruilen. 
„Die  Ka  maakt  hier  ’s  nachts  m’n  boel  te  vuil;  ze  mot  weg!”  zei  Krisje,  en 
Gerrit  antwoordde,  even  aan  de  klep  van  zijn  pet  tikkend;  „Zoo  as  je  't 
kommandeert,  is  ’t  goed,  k’rnel.” 

Vroeger  ging  „de  ouwe”  altijd  „met  de  kippen  op  stok,”  want  „ ’t  was 
de  peine  niet  waard  om  voor  hem  alleen  licht  op  te  steken,”  maar  nu  had 
hij  een  kleine  petroleumlamp  aangeschaft  en  liet  zich  ’s  avonds  de  krant  voor- 
lezen. Al  waren  ’t  kranten  van,  de  hemel  mocht  weten  welken  dag,  er  stond 
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toch  altijd  wel  iets  in  van  ’n  moord,  ’n  ongeluk  of  ’n  ander  nieuwtje  en  — 
Krisje  las  die  zoo  graag  — hèin  kon  ’t  minder  schelen. 

Soms  vielen , terwijl  ze  hem  voorlas , Gerrits  oogen  langzaam  toe  en  zakte 
’t  hoofd  hem  zachtjes  op  de  borst ; dat  merkte  Krisje  dan  wel , maar  ze  bleef 
voortlezen,  nu  en  dan  steelswijze  opziende,  of  hij  „ doorpoeierde”,  dat  noemde 
hij  zelf  zoo.  Als  de  ouwe  dan  goed  en  wel  was  ingedut , hief  zij  de  oogen 
op,  en  zag  lang,  met  wonderlijk  zachten  trek  op  haar  gelaat  naar  den  sla- 
penden man.  Zij  keek  naar  zijn  grijzen  baard  en  den  goedigen  trek  om  zijn 
mond,  naar  zijn  borstelige  witte  wenkbrauwen  en  naar  zijn  kaal,  glimmend 
hoofd,  waarop  ’t  lamplicht  een  warmen,  geligen  schijn  goot.  Dan  stond  ze 
eindelijk  stilletjes  op,  ging  naast  hem  zitten  zonder  dat  hij  ’t  merkte,  lei 

voorzichtig,  zacht,  haar  hoofd  tegen 
zijn  arm  en  zag  naar  hem  op,  met 
een  uitdrukking  in  haar  oogen,  als 
van  een  trouwen  hond,  die  zijn  sla- 
penden meester  bewaakt. 

Zoodra  „ de  ouwe  ” slechts  een  be- 
weging maakte,  of  half  ontwakend 
zuchtte , was  zij  weer  op  haar  plaats 
en  las  verder , totdat  hij  wakker  wor- 
dend haar  met  lodderige  oogen  aanzag. 

„Heb  je  lekker  geslape,  ouwe.^” 
vroeg  zij  dan. 

„ Ik  — waarachtig  niet ; ’k  heb 
alles  gehoord  — alles ; ’t  was  heel 
mooi,  maar  ik  dêe  m’n  ooge  dicht 
voor  ’t  licht.  — Kom  Krissie ! nou 
motte  we  taptoe  make ! — morge  is 
weer  ’n  dag  — ” en  opstaande  zette 
hij  dikwijls  de  holle  hand  voor  den 
mond,  lachtte  en  toeterde  er  door 
heen  : Ta  — ta  — ta  — ta  — naar 
bed , naar  bed ! — ” de  melodie  van  de  taptoe. 


IV. 

Vier  jaren  zijn  verloopen ; ouwe  Gerrit  en  Kris  hebben  het  gedurende  dien 
tijd  opperbest  samen  kunnen  vinden;  zij  hebben  met  elkander  gewerkt  en 
zijn,  voor  hun  doen,  gelukkig  geweest. 

Menigmaal  zegt  „de  Ouwe”  tegen  baas  Krijnse:  „ ’k  Heb  ’n  goeie  ouwe 
-dag  gekrege  door  die  kleine  Kris;  ze  is  bij  de  hand  voor  drie,  ze  attakeert 
het  werk  , dat  ’t  'n  lust  is  en  ze  verdient  de  hemel  an  mijn.” 
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Het  hoofdkwartier  is  nog  zooals  het  was,  oud  en  vaal , maar  toch  bewijzen 
een  paar  heele  stoelen , een  betere  tafel  en  een  behangselpapier  door 
Krisje  eigenhandig  op  de  houten  wanden  geplakt , dat  de  firma  „ Gerrit  en 
Kris”  niet  achteruit  is  gegaan. 

De  huishoudster  doet  haar  plicht  en  houdt  aan  alles  de  hand , dat  bewijst 
de  glimmend  geschuurde  koffieketel , zoowel  als  ‘t  koperen  tabakskomfoor , 
dat,  op  tafel  prijkend,  iederen  lichtstraal  met  gouden  glans  weerkaatst.  In 
de  „cantine”  heeft  Gerrit  reeds  lang  geleden  een  bedstee  getimmerd ; hij  heeft 
er  schik  in  gehad,  dat  hij,  zoo  oud  als  hij  was,  nog  zoo’n  „tiiMmerasie” 
kon  maken  en  toen  ze  klaar  was , Krisje  met  haar  nieuwe  slaapplaats  verrast 
■en  deftig  front  voor  haar  makend  gezegd:  „Marketenster!  we  breke  ’t 
bivak  op  — je  krib  is  klaar.” 

De  kraai  is  sedert  een  paar  jaar  dood.  „Jammer  voor  ’t  stomme  dier,” 

zei  de  Ouwe,  toen  hij  ze  met  Krisje  in  een  hoek  van  ’t  erf  onder  den  grond 

stopte  en  ernstig  voegde  hij  er  bij : „Dat’s  de  eerste  van  ons  driëe , die  de 
kraaiëmarsch  blaast;  nou  ben  ik  ’t  eerst  aan  de  beurt.” 

Kromme  Kris  is  grooter  geworden  ; wel  is  zij  klein  en  tenger  voor  zeven- 
tien jaar , maar  het  smalle , bleeke  gezichtje  met  de  ernstige  groote  oogen 

doet  haar,  als  ze  zit,  ouder  schijnen  dan  ze  werkelijk  is. 

„Ze  verdiende  de  hemel  aan  hèm !”  had  ouwe  Gerrit  tegen  den  vodden- 
baas  gezegd  en  dat  was  zoo , vooral  sinds  hij  nagenoeg  blind  was  geworden. 

Voor  twee  jaren  reeds  was  de  oude  over  zijn  oogen  gaan  klagen:  „’k 
Weet  niet  wat  ’t  is,  meid  — maar  ik  zie  alles  door  een  mist,  en  de 
„fok”  helpt  me  niemendal  — als  ’k  maar  niet  blind  mot  worde  op  m’n 
ouwe  dag.” 

’t  Werd  hoe  langer  hoe  erger,  en  eindelijk  was  zijn  gezicht  zoo  zeer  afge- 
nomen , dat  hij  nog  slechts  in  de  loods  of  op  't  erf  alleen  kon  loopen  en  op 
’t  gevoel  eenig  werk  doen. 

„Hij  wordt  stekeblind,  daar  is  niets  aan  te  verhelpen!”  had  de  dokter 
tegen  Krisje  gezegd,  toen  zij  met  dikke  tranen  op  de  wangen  en  een  flauwe 
hoop  in  ’t  hart  vóór  hem  stond  en  vroeg:  „Als  ie  nou  eris  hi  heele  beste 
dure  bril  kreeg Maar  ’t  antwoord  was  geweest:  „Voor  Chorioïditis  helpt 
geen  bril,  kind.^”  — Krisje  wist  niet  wat  die  naam  beduidde , maar  ze  begreep 
dat  het  zelfs  niet  zou  baten , al  besteedde  zij  ook  het  weinige  geld , dat  ze 
bespaard  had,  aan  de  duurste,  beste  bril,  die  er  bestond  en  daarom  zuchtte 
zij  in  stilte:  „Och!  arme,  goeie  Ouwe!” 

Baas  Krijnse  bromde  in  ’t  eerst:  „Hm!  hij  wordt  sukkelig;  hij  doet  z’n 
werk  maar  half  — dat  heb  je  er  van,  als  je  mensche  te  lang  in  je  dienst 
houdt!”  maar  toen  Gerrits  oogen  al  erger  en  erger  werden,  zei  hij  op  een 
Zaterdagavond  bij  ’t  afrekenen  tegen  Krisje:  „ ’t  gaat  zóó  niet  langer  met  den 
ouwe;  hij  mot  maar  gedaan  neme.” 

„Gedaan  neme.^”  vroeg  ’t  meisje,  „Hij.^” 

„Wie  anders.^  Ik  kan  toch  geen  blinde  knecht  houwe.^” 

„Maar  baas,  wou  je  den  Ouwe  dan  maar  zóó  opeens  . . . .” 
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„Gedaan  geve.^  — -Natuurlijk!  ik  hou  ’m  niet  voor  me  ple.’zier  en  . . . hij 
heit  ommers  z’n  pensioen.” 

„Maar  hij  is  bijna  vijf  en  tachtig  . . . 

„Dat  weet  ik  wel.” 

„En  hij  is  zoo  heel  lang  bij  je  geweest.” 

„Daar  mag  ie  blij  om  weze;  hij  heit  al  die  tijd  hi  goed  stuk  brood  bij 
me  gehad  ” 

Een  verachtelijke  blik  trof  Krijnse,  toen  Krisje  antwoordde:  „En  wou 
je  ’m  dan  nu  maar  zóó  an  den  dijk  zette.?” 

„Nou!  — Hm!  — ■ flij  kan  misschien  wel  in  ’t  gesticht  komme  . . . .” 

„Nee  baas!  dat  kan  je  niet  meene.” 

„Wis  en  waarachtig  wel  — ’k  zal  ’m  strakkies  zegge,  dat  . . . .” 

Plotseling  ging  Krisje  vlak  voor  den  baas  staan , zag  hem  met  een  zonder- 
linge , vastberaden  uitdrukking  op  het  gelaat  in  de  oogen  en  met  beide  handen 
greep  zij  Krijnse  bij  den  arm,  terwijl  ze  smeekend  zei:  „Nee,  nee!  je  zal 
’m  niks  zeggen,  niks!  — 

„Och!  doe  nou  eris  ’n  goeie  daad  en  stuur  „de  Ouwe”  niet  weg  — hij 
is  hier  zoo  gewend;  hij  weet  overal  alleen  de  weg  en  . . . .” 

„Maar  hij  doet  geen  steek;  ik  kan  ’m  toch  niet  voor  niemedal  betale.” 
Krijnse  haalde  weifelend  de  schouders  op. 

Er  kwam  een  glimlach  op  Krisje’s  gelaat  en  in  haar  oogen  lichtte  een 
straal  van  hoop,  terwijl  zij  Krijnse  de  hand  op  de  arm  lei  en  bijna  vroolijk 
vroeg:  „Is  't  dat  alléén.?  — O!  dan  zijn  we  geholpen;  hou  dan  .cy;/ weekgeld 
maar  in.” 

„Hè  wat  bedoel  je.?” 

„Dat  je  z’n  weekgeld  houe  kan  — ik  zal  wel  rondkomme  met  ’t  mijne,, 
als  je  ons  dan  maar  voor  niemedal  laat  wone.” 

„Hum!  nou!  daar  zal  ik  ereis  over  denke.” 

„O  nee!  je  mot  't  nou  dadelijk  zegge;  ik  zal  wel  zorge  dat  je  d’r  geen 
scha  bij  hebt.  Ik  kan  vlug  genoeg  werke  . . . .” 

Krijnse  zag  besluiteloos  en  verwonderd  het  voor  hem  staande  meisje  aan 
en,  zei  toen  op  eens:  „Nou!  omdat  ie  zoolang  bij  me  is  geweest,  zal  ik  dan 
maar  ereis  goed  over  ’ém  denke.  Jelui  ken  blijve  wone,  maar  ik  zal ’m  zegge, 
dat  ie  geen  cent  . . . .” 

„Nee!  Nee!  Als  je  ’m  zoo  ies  zeit  maak  je  ’m  dood.  flij  mag  niet  wete 
wat  we  gesproke  hebbe.” 

De  blinde  behield  zijn  plaatsje  in  de  voddenloods  en  — dank  zij  Kromme 
Kris  — verweet  Krijnse  hem  nooit,  dat  hij  „voor  niemendal  woonde.” 


„Krissie,  ben  je  daar.?” 

„Ja,  Ouwe!” 

„Is  ’t  mooi  weer  — • schijnt  de  zon.?” 
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„Ja!  — wou  je  naar  ’t  erf?” 

„Och  ja!  ik  kan  ’t  zonnetje  wel  niet  meer  zien,  maar  als  ik  buite  zit, 
voel  ik  ’t;  dat  doet  me  zuiver  goed  en  ik  heb  hier  in  „’t  hoofdkwartier” 
ook  niks  te  doen.  Stil  zitte  ken  ’k  niet  goed,  dat  weet  je  . . . .” 

„Kom  dan  maar  mee  — zóó!  geef  me  maar  ’n  arm.” 

„Waar  ben  je  dan  ...  O!  nou  heb  ’k  'em  ; vooruit  maar!  Dat’s  nou  de 
verkeerde  wereld  geworde;  jij  pressenteert  je  cavaljee  ’n  arm.  Toen  ’k  nog 
in  m’n  jonge  dage  was , had  ik  de  meissies  an  m’n  groene  zij  ...  hè ! hè ! 
hè ! hè ! ” 

De  ouwe  lacht,  terwijl  hij  langzaam  met  zijn  geleidster  naar  ’t  erf  gaat; 
hij  lacht  opgeruimd  en  tevreden  en  toch  is  hij  nu  al  sedert  twee  jaren  stekeblind. 

Onder  ’t  afdak  doet  Krisje  hem  op  zijn  gewone  bankje  plaats  nemen,  zet 
links  en  rechts  een  paar  manden  naast  hem,  leidt  zijn  hand,  totdat  hij  den 
hoop  vodden  voelt , die  vóór  hem  ligt  en  zegt : „ Ziezoo ! nou  zit  je  goed , 
hé!  — Voel  je  de  mande?  — Ja?  — Ga  dan  je  gang  maar  — zoek ’t  papier 
er  maar  uit,  — dat  ken  je  wel  voele?” 

„Dankie,  kind!  Ja!  ik  heb  ze  — zóó!  nou  verdivertiveer  ik  me  tenminste 
nog  en  ik  doe  wat  voor  de  kost  — ’n  blind  mensch  is  anders  maar  last  en 
narigheid  voor  andere.” 

„ Kom  ! Kom  ! 

„’k  Weet  wel  Krissie,  dat  ik  jou  niet  te  veel  ben,  meid.  ’k  Heb  ’t  nog 
zoo  goed , en  al  ben  ik  nou  blind , zie  je  — ’k  ben  anders  gezond  als  ’n 
visch  en  hè!  hè!  hè!  hè!  — jelui  ken  nog  lang  genoeg  pleizer  van  me  hebbe.” 

„Dat  wille  we  hope,  ouwe!” 

„We?  — Hè!  hè!  hè!  hè!  — Krijnse  zou  toch  niet  rouwig  weze,  als  ik 
maar  opkraste,  want  wat  ik  uitvoer  is  toch  als  je  ’t  goed  beschouwt  niet  de 
peine  waard  en  dat  ie  me  nog  altijd  betaalt,  m’n  volle  weekgeld,  is  weêr- 
gaasch  mooi  van  ’m.  — Hum!  zoo  zie  je,  kind,  hoe  je  je  in  ’n  mensch  ver- 
gisse  kan,  — ik  had  altijd  gedacht,  dat  ie  me  wel  aan  de  dijk  zou  hebbe 
gezet,  ’t  Is  waarachtig  rejaal  van  Krijnse,  is  ’t  niet?” 

„Ja  zeker!”  en  Krisje,  die  hem  van  dit  onderwerp  wil  afleiden,  vervolgt; 
„Zeg  ouwe,  haal  nog  ereis  op  van  Napoléon?” 

„Ik  kan  vandaag  niet  zinge,  kind!” 

„Waarom  niet?  Kom  prebeer  ’t  maar  ’reis;  ik  hoor  ’t  zoo  graag.” 

Ouwe  Gerrit  schraapt  zijn  keel  een  paar  maal,  schuift  zijn  pet  een  eindje 
achterover  en  begint  dan  bevend  en  heesch: 

„ Napolé-on-hon  waar  zijt  gij  geblé-heve 
Napolé-on-hon  waar  is  uwe  — Hum ! hum  ! ” 

„Kindlief  ’t  gaat  niet,  dat  hoor  je  wel  — ik  ben  te  schor  vandaag  en  ik 
heb  pijn  in  mijn  nek  ook  • — ’t  wordt  zeker  slecht  weêr  — dat  heb  ’k  nog 
altijd  overgehouwe  uit  ’t  jaar  ’30  — je  weet  wel,  toen  ze  ’s  nachts  men  tent 
hadde  ope  gelate,  toen  heb  ik  zoo'n  stijve  nek  gehad;  die  komt  nog 
telkens  weerom.” 
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’t  Meisje  glimlacht;  zij  heeft  dat  verhaal  reeds  zoo  dikwijls  gehoord,  maar 
toch  zegt  ze:  „Ja,  dat’s  ook  lastig  voor  je!” 

De  oude  grabbelt  in  den  voddenkoop  rond , bevoelt  en  betast  de  lompen 
en  zucht  nu  en  dan:  „Och  Kris!  kijk  je  ereis  — is  dat  grauw  of  wit.^  ’t 
Voelt  als  grauw;  dat  mot  er  uit,  anders  heb  jij  dubbel  werk  later.” 

„Leg  ’t  maar  op  zij  zoolang  — ’k  zal  strakkies  wel  kijke;  ’k  mot  me 
nou  reppe,  anders  kom  ik  te  laat  voor  me  krante.” 

„ Och  meid ! ik  wou  dat  je  daar  niet  mee  begonne  was.  Al  dat  loope  deugt 
niet  voor  je  — je  bent  ’s  avonds  bek-af;  ’k  hoor  je  zoo  dikwijls  hoeste, 
als  je  'thuis  komt.  We  hebbe  ’t  ommers  niet  noodig;  we  benne  altijd  rond 
gekomme  met  wat  we  hadde  en  . . . .” 

„’k  Wil  ’n  potje  make,  ouwe,  en  ’t  hindert  me  niks  niet.” 

„Dat  doet  ’t  wel,  kind.” 

„Nee!  zeg  ik.” 

„Marketenster!”  de  oude  richt  zich  eensklaps  op,  zoo  recht  als  hij  kan, 
wendt  de  doffe  oogen  naar  den  kant  waar  Krisje  staat  en  over  zijn  gelaat 
glijdt  een  glimlach  , die  de  dreigend  gesproken  woorden  : „ Geen  insubordinatie 
versta  je  — anders  leit  je  rooie  paspoort  klaar”  — volkomen  weêrspreekt. 


Ze  hadden  het  wel  degelijk  noodig,  maar  dat  wist  Gerrit  niet , en  toen  baas 
Krijnsen,  die  toch  inderdaad  beter  was,  dan  hij  zich  wel  voordeed.  Krisje 
aan  een  courantombrenger , als  loopster,  had  aanbevolen,  was  dat  baantje 
dankbaar  door  haar  aangenomen.  Om  zes  uur  was  het  werk  in  de  loods  toch 
gedaan  en  daarom  kon  zij  dat  krantenwijkje  er  best  bij  waarnemen. 

Van  zes  tot  acht  ’s  avonds  trippelde  zij  nu  reeds  sedert  geruimen  tijd  door 
de  straten  en  toen  zij  haar  weg  zóó  gewoon  was  geworden , dat  ze  dien  ten 
laatste  wel  met  gesloten  oogen  had  kunnen  gaan,  volgde  zij  het  voorbeeld 
van  andere  krantenbrengsters , om , terwijl  ze  haar  wijk  afliep , te  breien, 
’t  Ging  best ; met  haar  handen  wist  ze  anders  toch  geen  raad , en  hoe  weinig 
’t  ook  opbracht,  alle  „beetjes”  konden  voor  haar  en  haar  „Ouwe”  helpen. 

Kwam  zij  ’s  avonds  ’thuis,  dan  zat  Gerrit  gewoonlijk  op  zijn  stoel  te 
dutten,  maar  Krisje’s  opgewekt:  „ Goeien  avond,”  maakte  hem  dadelijk 
wakker  en  met  een  zucht  van  verlichting  zei  hij  dan : „ Goddank  dat  je 
weêrom  bent,  kind;  als  jij  er  niet  bent,  is  ouwe  Gerrit  maar ’n  half mensch.” 

„Dan  zulle  we  gauw  make,  dat  je  weer  ’n  heele  kerel  wordt,”  klonk  dan 
haar  vroolijk  antwoord  en  een  oogenblik  later  was  het  „krantenmeisje”  ver- 
anderd in  de  „Marketenster”  die  in  de  „cantine”  voor  de  „ ménage ” zorgde. 


„Ouwe  Gerrit  is  hard  ziek  — hij  komt  er  niet  van  op,”  vertellen  de  buren 
elkander,  en  Krisje  ziet  het  ook  wel;  — de  „ouwe”  gaat  sterven. 


KROMME  KRISJE. 


287 


Lang  heeft  hij  zich  goed  gehouden , zoo  blind  als  hij  was , maar  nu  een- 
maal het  verval  gekomen  is,  nadert  het  einde  ook  met  rassche  schreden. 

Krisje  is  bedroefd,  zielsbedroefd,  omdat  ze  weet  dat  haar  eenige  vriend, 
die  trouwe  opgeruimde  man , haar  onherroepelijk  gaat  verlaten. 

Veel  nachten  heeft  zij  reeds  bij  den  zieke  doorwaakt.  Overdag  slaapt  ze 
wat  op  een  matras  op  den  grond,  vlak  vóór  zijn  bedsteê,  om  dadelijk  bij 
•de  hand  te  kunnen  zijn  als  hij  wat  noodig  heeft. 

Verschillende  buren  hebben  nu  en  dan  hun  medelijden  getoond , door  kleine 
versnaperingen  te  brengen.  Enkelen  hebben  zelfs  aangeboden,  om  een  nacht 
voor  Kris  te  waken,  maar  zij  heeft  voor  alles  vriendelijk  „bedankt”  .... 
ze  is  ook  zoolang  met  den  „ouwe”  alleen  geweest  — een  vreemde  zou  hem 
misschien  onrustig  maken  — en  zij  wil  hem  zoo  kalm  mogelijk  houden.  In 
■den  beginne  heeft  de  oude  man  zware  koortsen  gehad  en  is  lang  buiten 
kennis  geweest;  af  en  toe  dwaalt  zijn  geest  nog  wel  eens  af,  maar  meestal 
is  hij  helder  en  ligt  dan  met  de  uitgebluschte  oogen  open  of  gesloten , onbe- 
wegelijk en  stil,  slechts  nu  en  dan  iets  vragend  of  zeggend. 

„Zóó  kan  het  nog  dagen,  nog  weken  duren,”  heeft  de  dokter  gezegd, 
„maar  zoo  kan  hij  ook,  op  eens,  zonder  pijn  of  smart,  in  eene  andere 
wereld  overgaan.” 

* * 

’t  Is  een  grauwe  najaarsmiddag ; de  grijswitte  hemel  zonder  eenigen  zonne- 
schijn, zendt  een  kil,  mat  licht  in  het  kleine  vertrekje,  waar  Gerrit  ligt.  Het 
oude  groensaaien  gordijn,  gedeeltelijk  vóór  de  bedstede  geschoven,  werpt 
halverwege  een  schaduw  over  zijn  vervallen  trekken , die  door  zijn  verpleegster 
angstvallig  worden  bestudeerd;  Krisje  tobt  over  iets  wat  zij  „van  morgen 
gehoord  heeft. 

Toen  ze  om  vuur  en  heet  water  kwam,  had  de  koffievrouw  haar  gevraagd : 
„Heb  jij  Gerrit  nou  wel  gezeid,  dat  ie  ieder  oogenblik  opgeroepen  ken 
worde Zie  je,  ’n  mens  mag  toch  niet  zoo  onvoorbereid  voor  z’n  God  en 
rechter  verschijne”  en  een  juffrouw  die  doove  kolen  haalde,  had  er  ernstig 
en  ongevraagd  aan  toegevoegd,  dat  zij  „zoo  ies  voor  geen  geld  van  de 
wereld  op  d’r  gewete  zou  wille  hebbe.” 

Die  woorden  hadden  Krisje  getroffen  en  toen  de  dokter  eenige  uren  later 
kwam , had  zij  hem  meêgedeeld  wat  haar  gedachten  bezig  hield  en  gevraagd : 
„Wat  denkt  u,  dokter  — zou  ik  er  met  ’m  over  spreke  of  wil  ’k  liever  ’n 
dominee  hale.^” 

„Neen!  — laat  ’m  rustig  liggen,  meisje,”  was  ’t  antwoord  geweest;  „ ’t 
loopt  hier  langzaam  af.” 

„Maar,  dokter,  zou  ik  ’m  dan  niet  zegge  dat  . . . .” 

„Wel  neen!  praat  nergens  over;  waarom  zou  je  dien  ouden  man  zijn 
laatste  beetje  leven  nog  vergallen  door  hem  angstig  te  maken  — de  dood- 
strijd komt  altijd  vroeg  genoeg.” 
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Ze  heeft  dus  gezwegen  en  staat  nu  peinzend  bij  het  bed;  ze  is  ’t  toch  nog 
niet  met  zich  zelve  eens  — of  Gerrit  wel  zóó  mag  heengaan.  Besluiteloos 
dwalen  Krisje’s  oogen  van  den  zieke  af  en,  als  om  raad  vragend,  staart  zij 
door  het  kleine  venster  naar  den  somberen  hemel,  waarlangs  de  wind  ijle, 
z-warte  wolken  voortjaagt. 

Als  haar  blikken  weer  terugkeeren  naar  het  gelaat  van  „Ouwe  Gerrit”, 
ligt  deze  kalm,  met  open  oogen.  ’t  Is  alsof  hij  haar  aanziet,  daarom  buigt 
zij  zich  naar  hem  over  en  fluistert  voorzichtig;  „Slaapje,  ouwe.^” 

„Nee,  kind,  ik  heb  niet  geslape;  ’k  hield  m’n  ooge  maar  dicht,  om- 
dat ik  lag  te  prakkezeere antwoordt  de  ouwe,  met  zachte,  maar  niet 
onduidelijke  stem.  „De  taptoe  wordt  haast  geblaze  voor  ouwe  Gerrit.” 

„O,  kom!  je  wordt  misschien  nog  wel  beter;  je  bent  ommers  al  veel  erger 


geweest  dan  nou.’’ 

„Nee,  meid!  de  olie  is  op  en  dan  gaat  de  lamp  zoetjes-an  uit 
’t  wel.  — ’t  Is  nou  gedaan  met  Kees!” 

„Zeg,  ouwe!”  — Krisje  wacht  even 
adem  vóór  zij  vervolgt ; „ Zeg  ? Ben 


ik  voel 


weifelt  en  haalt  een  paar  maal  diep 

— ben  — je  ook  bang  om  dood  te 
gaan  ” De  laatste  woorden 
heeft  zij  snel  en  bijna  on- 
hoorbaar aan  Gerrits  oor 
gezegd  en  zenuwachtig  be- 
vend legt  zij  daarbij  haar 
hand  op  de  zijne. 

Even  glijdt  een  glimlach 
over  de  ingevallen  trekken  van 
Gerrit , als  hij  kalm  antwoordt ; 

„Och!  hoe  zal  ik  je  dat  nou 
uitlegge  — ’n  ouwe  soldaat  is 
eigelijk  nooit  bang,  zie  je.^  — En 
dan,  onze  lieve  Heer  heit  me  in  m’n 
leve  altijd  zoo  trouw  geholpe,  dat 
ik  niet  denke  kan,  dat  ie  me  nou 
bij  m’n  dood  in  de  steek  zou  late 

— dat  zou  niet  eerlijk  van  ’m  weze. 
Ik  heb  onze  lieve  Heer  altijd  beschouwd 
als  ’t  beste  wat  er  is  — Kris ! — ik 
kan  ’t  je  zoo  niet  zegge,  maar  je  begrijpt 
me  wel,  hè.^’’ 

„Ja,  ouwe,”  antwoordt  het  meisje, 
terwijl  zij  de  enkele  dunne  vlokjes  wit 
haar,  die  langs  zijn  slapen  onder  de 
muts  te  voorschijn  komen,  van  zijn  ge- 
laat verwijdert  en  dan  met  den  rug  van 
haar  hand  liefkoozend  over  zijn  wang  strijkt. 


Met  een  tip  van  haar  schort  in  den  mond 
zit  Krisje  bij  het  bed. 
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Geef  me  je  hand , meid  — ’k  wou  zoo  graag  dat  ’k  je  nog  ereis  zien  kon 
— maar  zóó  is  ’t  ook  goed  — hou  m’n  hand  vast  — zóó;  luister  nou 
ereis  na  me  — ik  wou  je  alleen  nog  zegge,  dat  je  nou  niet  huile  mot, 
als  ik  afmarscheer  — daar  hou  ik  niet  van,  hoor!  Je  mot  maar  tevrede 
weze , dat  we  zóó  lang  bij  mekaar  ware  — en  zal  je  nog  'reis  an  den  ouwe 
denke,  als  ie  d’r  niet  meer  is.^’’ 

„ O , God  ! ja  — Ja!  ” 

„En  zal  je  dan  niet  huile.?  — en  zal  je  me  netjes  in  de  kist  leggen 

en  . . . .” 

„O!  ouwe.  O ! . . . .” 

„Halt  nou!  ik  hoor  dat  je  gaat  griene,  en  dat  wil  ’k  niet.  Je  bent  altijd 
een  heel  beste  meid  voor  me  geweest  en  daar  dank  ik  je  voor , hoor  Kris ! 
Hartelijk  dank , meid  ! ” 

„O,  ouwe,  jij  bent  toch  ook  zóó  goed,  zoo  best  voor  mij  geweest;  als  ik 
jou  niet  had  gehad  dan  . . . . ’ 

„Stil!  — ik  word  weer  benauwd  — ik  . . . 

Zijn  bevende  handen  drukken  nog  herhaaldelijk  de  hare.  Vermoeid  zwijgt 
de  oude  man,  zijne  oogen  sluiten  zich  weer,  terwijl  hij  eenige  onverstaanbare 
woorden  prevelt  en  zwaar  adem  haalt. 

Met  een  tip  van  haar  schort  in  den  mond , om  haar  snikken  te  onderdruk- 
ken , zit  Krisje  bij  het  bed  en  neigt  het  hoofd  op  de  gelapte  katoenen  deken. 
Gerrit  wordt  kalmer  en  schijnt  in  te  slapen  — hij  geeft  geen  antwoord  meer , 
als  zij  hem  iets  vraagt. 

De  avond  begint  al  vroeg  te  vallen ; meer  en  meer  wijkt  het  flauwe  daglicht 
en  laat  het  kamertje  over  aan  de  schaduwen , die  zich  uit  de  hoeken  schijnen 
los  te  maken. 

Zachtjes  is  Krisje  opgestaan;  zij  gaat  de  kleine  lamp  aansteken,  want  ze 
moet  straks  weer  weg,  om  de  kranten  rond  te  brengen,  't  Is  de  eenige  tijd 
van  den  dag,  waarop  ze  den  „ouwe”  aan  de  zorg  van  een  buurvrouw  over- 
laat, want  baas  Krijnsen  heeft,  zoolang  Gerrit  ziek  is,  voor  Kris  een  nood- 
hulp genomen. 

Terwijl  zij  voorzichtig  en  zonder  gedruisch  kapje  en  glas  van  de  lamp 
neemt,  klinkt  plotseling,  luider  en  doordringender  dan  anders,  de  stem  van 
den  zieke. 

Hij  ijlt:  „Wat  ’n  kou  — overal  sneeuw,  niks  as  sneeuw  — m'n  voete 
bevrieze ! ” 

„Hij  is  in  Rusland,”  zegt  het  meisje  in  zichzelf,  en  met  het  lampeglas  in 
de  hand  blijft  ze  even  staan  luisteren. 

„En  avant  — en  avant ! ” klinkt  de  stem  uit  de  bedstede,  nu  zwakker; 
„Vooruit,  kameraad!  — die  kosakke  — die  duivels  — zitte  ons  op  de  hiele  — 
ik  kan  niet  meer  loope.  Sergeant!  — zoo  koud  — m’n  voete  en  zóó.  . . .” 

De  stem  wordt  onduidelijk  — een  kort,  zacht  reutelend  geluid  en  — vóór 
Krisje  het  glas  heeft  neêrgelegd  en  ’t  bed  is  genaderd,  heeft  de  oude  soldaat 
Rusland  verlaten  en  is  voor  immer  heengegaan. 
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En  dien  avond  wachtten  verschillende  menschen  tevergeefs  op  hun  nieuws- 
blad ; het  kromme  krantenmeisje  kwam  niet. 

* ^ 

Krisje’s  leven  was  weer  eenzaam  geworden , maar  somber  of  droevig  werd 
zij  daardoor  niet.  Ouwe  Gerrit  had  haar  een  erfenis  nagelaten , „ de  herin- 
nering aan  zijn  blijmoedige  levensbeschouwing.”  — Hij  had  in  het  hart  van 
’t  verwaarloosde  kind  een  kostbaar  zaadje  gelegd ; de  kiem  van  een  tevre- 
denheid, die  aan  alles  een  lichtzij  ziet. 

Zij  verliet  het  „hoofdkwartier”  en  de  „cantine”,  die  na  den  dood  van 
„den  ouwe”  alle  aantrekkelijkheid  voor  haar  misten,  waarin  zij  zich  al  te 
eenzaam  voelde. 

Bij  een  knappe  werkmansfamilie  nam  ze  haar  intrek ; zij  vond  daar  voor 
weinig  geld,  kost,  inwoning  en  daarbij  „gezellig  verkeer”,  door  de  aanwezig- 
heid van  zes  gezonde  spruiten. 

Nog  eenige  jaren  kon  men  haar,  als  het  eentonig  dagwerk  bij  baas  Krijnsen 
verricht  was,  door  de  straten  zien  scharrelen  , altijd  vlug  breiend , den  karabies 
vol  couranten  aan  den  arm.  En  als  soms  iemand  haar,  met  een  blik  op  haar 
scheeve  gestalte  vroeg;  „Zeg,  Kris,  word  je  niet  erg  moe  van  dat  loopen 
dan  antwoordde  zij  met  een  luimigen  trek  om  den  mond:  „Wel  neen  ik  — 
’k  heb  ommers  de  heele  dag  gezete  — nou  rust  ik  eerst  uit!” 

Haastig  trippelde  zij  dan  weer  verder ; de  stalen  breipennen  klitterden 
zachtjes  voort  en  vroolijk  wipte  de  kluw  op  en  neer  in  de  karabies.  „ ’t  Gaf 
nog  een  duitje , dat  breien , en  ze  kon  het  zoo  best  doen  onder  de  hand ; 
’t  verkortte  den  weg,”  meende  ze.  Menig  kinderkousje  echter,  al  loopend 
afgebreid,  bracht  haar  niets  op  dan  een  hartelijk  „dankie’’  of  een  dankbaar: 
„O!  ze  zitten  zoo  lekker  warm.  Kris!” 

Het  zestal  van  „de  menschen  waar  ze  'thuis  was”,  droeg  „tante”  — zoo 
noemden  zij  haar  — op  de  handen,  want  sedert  „tante  Kris’"’  bij  hen  te 
huis  was,  hadden  ze  dikwijls  een  extratje.  De  kinderen  stonden  haar  ’s  avonds 
reeds  op  te  wachten , omdat  zij  veelal  een  paar  appels  of  een  prent  mee- 
bracht, die  ze  voor  enkele  centen  hier  of  daar  had  gekocht. 

Zij  hielden  meer  van  haar  dan  van  moeder,  die  ondeugende  jongens , 
wien  ze  door  haar  tusschenkomst  menigmaal  een  pak  slaag  van  vader  be- 
spaarde — terwijl  ze  aan  haar  eigen,  droevige  jeugd  dacht. 

Oud  is  Krisje  niet  geworden ; zij  stierf  nog  vóór  haar  dertigste  jaar.  En 
toen  zij  begraven  werd  — eenvoudig,  maar  niet  van  den  arme  — omdat 
ze  bijtijds  in  een  „dooiefonds”  was  gegaan  , kwamen  al  die  kinderen , waarvan 
enkelen  intusschen  „menschen”  waren  geworden,  om  haar  vriendelijk,  te- 
vreden gelaat  nog  éénmaal  te  zien,  vóór  ze  weggebracht  werd  naar  de  plaats, 
waar  „Ouwe  Gerrit”  haar  was  voorgegaan,  en  de  naam , dien  zij  haar  toe- 
fluisterden bij  het  „ vaarwel  ” was  niet  meer  „ Kromme ” — maar  „goeie  Kris  !” 


DE 


GOUVERNEUR-GENERA  AL  JAN 
PIETERSZOON  COEN. 

(Naar  zijne  Brieven  aan  Heeren  Zeventienen). 


Jan  Coen's  optreden  tot  aan  de  Stichting  van  Batavia. 

DOOR 


A.  w.  stet;lwagen. 


„Wij  hebben”  schreef,  dato  i Januari  1614,  de  eerste  Gouverneur- 
Generaal  van  Nederlandsch-Indië,  Pieter  Both , toen  hij  van  Ambon  te 
Bantam  teruggekeerd  was,  „wij  hebben  uyt  de  Moluques  met  ons  gebracht 
den  Commandeur  Jan  Pietersz.  Coen,  van  Hoorn,  ....  en  nu  hier  gestelt 
als  directeur  over  beyde  deze  comptoiren , Bantam  en  Jacatra,  boeckhouder- 
generael  van  alle  de  comptoiren,  een  persoon  seer  modest  van  leven,  zedicJi , 
van  goeder  aert , geen  dronckaert , niet  lioovaerdich , in  raadt  seer  bequaeni , 
int  stnck  van  de  coopnianscliap  en  boeckhouden  hem  zoel  verstaende.  Voor 
desen  gewoont  in  Rome  zes  of  zeven  jaren  by  Sr.  Justus  Piscatore  van 
Oudenaerden , van  mij  welbekendt.  lek  verhope  UEd.  van  desen  zeer  wel 
gedient  zult  wesen.  lek  Jiebbe  desen  Coen  voors  toegelegt  voor  de  szvare  lasten 
en  onns , dat  hy  op  syn  hals  sal  hebben  , hondert  en  vijftieh  gtildens  ter  maent.'' 

Het  pleit  voor  den  scherpen  blik  van  Pieter  Both,  dat  hij  den  zeven-en- 
twintigjarigen  Coen  reeds  dadelijk  onderscheidt,  en  hem  op  den  rechten 
prijs  stelt.  Al  ware  door  den  eersten  Gouverneur-Generaal  aan  de  Compagnie 
geen  anderen  dienst  bewezen  dan  dat  hij  den  modesten , nederigen  , schranderen 
boekhouder  uit  Ambon  op  den  stoel  der  eere  te  Bantam  heeft  gezet,  hij  zou 
het  recht  hebben  op  de  blijvende  dankbaarheid  van  Heeren  Zeventienen;  en 
ik  geloof  niet,  dat  ooit  vroeger  of  later  aan  eenigen  ambtenaar  de  honderd 
vijftig  gulden  ’smaands  vruchtdragender  besteed  zijn  dan  aan  den  eersten 
Uirecteur-Generaal , Jan  Pietersz.  Coen.  Van  het  vroegere  leven  des  zeven- 
en-twintigjarigen , die  den  Januari  van  het  jaar  1587  te  Hoorn  het  licht 
had  gezien , is  ons  niet  veel  'bekend.  Eigenlijk  is  het  eerste  en  het  laatste  woord 
in  deze  zaak  reeds  door  Pieter  Both  gesproken.  Een  jonkman  met  groote 
bekwaamheden  als  Italiaansch  boekhouder,  die  de  posten  van  inkomsten  en 
uitgaven  der  Compagnie,  op  alle  kantoren,  in  stuivers  en  centen  verantwoord 
■wenscht  te  zien;  een  jonkman  met  mannenverstand,  als  er  in  moeilijke 
omstandigheden  naar  raad  wordt  omgezien , en  van  kloeken  zin  om  zonder 
lang  verwijl  van  den  raad  tot  de  daad  te  komen.  Hij  is  een  der  eerste 
mannen  van  dat  krachtbrengend  Calvinistisch  Protestantisme,  hetwelk  bij 
nederigen  eenvoud  en  reinen  levenswandel  de  onwrikbare  overtuiging  met  zich 
omdroeg,  dat  de  mensch  eene  bestemming  heeft  te  vervullen,  waaraan  hij 
zelf  niets  veranderen  kan.  Bovenal  — en  Pieter  Both  heeft  goed  gezien,  dat 
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Coen  daarom  in  de  Indiën  naar  voren  gebracht  moest  worden , — hij  zoekt 
zich  zelven  niet:  voor  de  som  van  honderd-vijftig  gulden  ’s  maands  wordt  hem 
de  post  van  rekenmeester  over  al  de  kantoren  in  den  Archipel  toevertrouwd , 
of  liever  op  den  hals  gelegd.  Schoon  nog  jong,  had  hij  reeds , door  een  zestal 
dienstjaren  in  de  Indiën,  getoond,  iets  te  willen  in  de  wereld,  en  toen  hij  als 
onderkoopman  van  twintig  jaren  in  de  Molukken  aankwam , mag  hij  voor  zich 
zelven  al  spoedig  gevoeld  hebben , wat  hij  in  later  dagen  met  zooveel  kracht- 
dadigen  ernst  tot  Heeren  Zeventienen  sprak : „ daar  kan  in  Indië  iets  goeds 
verricht  luordeii’ . Althans,  hij  is  zijne  correspondentie  met  het  Opperbestuur 
in  Nederland  reeds  op  dienzelfden  i^ten  Januari  1614  begonnen,  waarop  zijne 
benoeming  tot  Directeur-Generaal  hem  door  Piefer  Both  wordt  ter  hand 
gesteld.  Hij  heeft  de  Compagnie  onder  nog  twee  latere  Gouverneurs-Generaal, 
onder  Gerrit  Reynst  en  Laurens  Reael,  gediend,  maar  gerustelijk  mag  men 
beweren , dat , reeds  gedurende  het  bestuur  van  deze  beiden , Coen’s  brieven 
aan  Heeren  Zeventienen  eigenlijk  de  spiegel  zijn  , waarin  men  de  toestanden  en 
omstandigheden  der  „Edele”  Maatschappij  kan  leeren  kennen.  Wat  reeds  dade- 
lijk onze  opmerking  verdient , is  dit , dat  hij  van  den  eersten  tot  den  laatsten 
zijner  brieven  besteedt  om  de  volle,  onverbloemde  waarheid  te  zeggen;  de 
waarheid  ten  opzichte  zijner  minderen,  de  waarheid  tegenover  zijne  meerderen , 
de  waarheid  omtrent  personen  en  zaken.  Coen  is  bestemd  te  zijner  tijd  den  Gou- 
verneurs-Generaalstaf  te  ontvangen  ; dit  mag  hij  zelf  niet  terstond  gemerkt 
hebben,  de  Heeren  Zeventienen  gaan  aan  deze,  zijne  benoeming  reeds  spoedig 
denken.  Maar  niemand  heeft  de  hooge  betrekking,  waartoe  Coen  welhaast  geroepen 
wordt,  minder  met  vleitaal  of  door  zwijgende  en  lijdelijke  gehoorzaamheid 
verdiend  dan  hij.  Veeleer  zou  men  kunnen  zeggen,  dat  Coen  de  onbarmhar- 
tigste  dienaar  der  Compagnie  is  geweest,  die  ooit  aan  zijne  meesters  in  Hol- 
land van  hunne  eigene  fouten  op  verwijtend-beleefden  toon  heeft  gesproken , 
reeds  toen  hij  voor  den  eersten  keer  de  pen  op  ’t  papier  zette  om  aan  Heeren 
Zeventienen  over  hunne  belangen  te  schrijven.  Want  mag  hij  niet  de  eerste 
geweest  zijn,  die  de  gebreken  der  Bewindhebbers  ziet,  hij  is  de  eerste,  die 
hun  zeggen  gaat,  waar  de  schoen  wringt;  ^^de  Compagnie  is  zoo  karig  in  ’t 
aannemen  harer  principalen  , dat  verstandige  en  goede  lieden  achterblijven  om 
haar  te  dienen”.  Zij  behoorde  , <\dX  .^.^een  kloek  en  verstandig  mensch 

aan  geen  Indic  gebonden  is”.  Men  beweert  wel,  dat  de  lieden  „om  eer” 
zullen  dienen,  maar  Coen  kent  alreede  de  menschelijke  natuur,  en  zegt;  uit 
eere ! zvelke  eere  zvordt  in  Indië  gegeven?  Die  naar  Indië  gaan  doen  ’t  om  't 
.,.,faveur” , en  de  Heeren  zullen  weldoen  in  te  zien,  dat  men  op  de  eene 

zijde  één  te  sparen,  op  de  andere  tvel  duizend  verliest.”  Zoo  schreef  Coen 
den  isten  Januari  1614.  Den  27sten  December  van  dat  jaar  komt  hij  nog  eens 
op  de  zaak  terug,  en  wil  hij  een  weinig  onomwondener  spreken.  Na  er  op 
gewezen  te  hebben,  dat  de  handel  in  de  Indische  wateren  zonder  den  oorlog 
niet  „gemainteneerd”  worden  kan,  vervolgt  hij;  .,.,zvaartoe  tendeert  dan,  de 
eerste  Gouverneur-Generaal , de  Edele  Heer  Pieter  Both  , ongezvapend  en  UzvEd. 
2de  Generaal,  de  Edele  Heer  Gerrit  Reynst,  zonder  geld  zvordt  uitgezonden , 
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men  zoude  bijkans  rzeggeji  {ouder  UEd.  correctie  geaegd)  dat  met  ahulken  doen 
naar  de  generale  Ncdcrlandscke  ruïne  getracht  ivordt.  Gelijk  de. ze  redenen  geen 
goeden  kunnen  hinderen  (wien  het  niet  aagaat,  die  behoeft  het  zich  ook  niet 
aan  te  trekken,  bedoelt  Coen),  alzoo  .zal' t UEd.  gelieven  zich  dit  niet  te  belgen, 
want  loij  alhier  niet  weten,  -waarmede  -wij  de  Hecren  excnsecrcn  zullen,  vermits 


de  fouten  al  te  groot  en  te  menigvuldig  zijn.  Hier  (in  Indië)  geschieden  ook 
-weinig  abuizen  of  men  zal  bevinden,  als  de  zaken  dief  ingezien -worden , {dak) 
UEd.  daar-oan  de  oorzaak  zijn".  Het  is  de  taal  der  fierheid,  die  hier  wordt 
gesproken.  Heeren  Zeventienen  echter  hebben  hun  dienaar  zijne  woorden  niet 
ten  kwade  geduid.  Somtijds  wil  het  mij  toeschijnen,  dat  ze  toen  reeds  een 
beetje  Oostindisch  doof  zijn  geweest  en  hun  boekhouder-gouverneur  maar 
lieten  klagen.  Deze  is  echter  niet  van  plan,  er  het  zwijgen  toe  te  doen;  hij 


DE  GOUVERNEUR-GENERAAL  JAN  PIETERSZ.  COEN. 


295 


blijft  aan  de  deur  kloppen,  en  onder  dagteekening  van  den  22sten  October  1615  , 
verzoekt  hij  den  Heeren  in  Holland  ^^geldt , volck  ende  alle  nootlijkheden  te 
prociireeren  , want  wy  er  nyethestaen  connen , soo  UE.  ons  daervan  niet  verslet" . 
Een  paar  maanden  later,  den  25sten  December  1615,  toen  het  bericht  van 
’t  verongelukken  der  beide  schepen  „Banda”  en  „Geünieerde  Provinciën”,  be- 
nevens het  „peryckel”  der  vaartuigen  „Delft”  en  „Gelderland”,  te  Bantam 
bekend  was  geworden  , verscherpte  hij  zijne  woorden  — met  eene  duiding  omtrent 
het  noodlot  der  schepen  door  de  hand  des  Heeren  — ten  boete  van  plichtverzui- 
mende  Bewindhebbers,  ter  aanmaning  tot  beter:  „Godt  heeft,  dunckt  mij, 
de  Generale  Compagnie  straf  op  straffe  willen  geven  om  de  geheele  ruïne 
natuerlyckerwyse  te  verhoeden , hetwelck  alleen  geschieden  sal , als  UE. 
haren  devoir  aldaer  en  zuy  hare  dienaren  den  onseii  alhier , beter  dan  voor 
desen  sullen  zvaernevien  en  voldoen" . 

Nogmaals  zij  het  gezegd,  dat,  wie  zulke  taal  voert,  wel  voor  dienaar  geschikt 
is,  maar  zeker  niet  voor  oogendienaar.  Heeren  Zeventienen  hebben  ’t  ook 
zoo  begrepen  en  het  strekt  hun  tot  eer,  dat  zij  den  ambtenaar , die  aldus  den 
vinger  op  de  wonde  durfde  leggen,  uitnoodigden,  eene  sport  hooger  te  klimmen 
op  de  ladder  van  den  Indischen  dienst  en  plaats  te  nemen  op  den  vacanten 
zetel  van  den  naar  de  Nederlanden  terugkeerenden  Gouverneur  Laurens  Reael. 
Het  antwoord  van  Coen  op  den  bevorderingsbrief  van  H.H.  Zeventienen  is  te 
karakteristiek  om  er  niet  een  klein' ’gedeelte  uit  over  te  nemen.  Het  is  ge- 
dateerd uit  Jacatra,  den  24  Juni  1618:  „om  dan  te  beginnen  van  de  eere  en 
den  last  van  Gouverneur- Generaal , waarmede  het  den  Heeren  geliefd  heeft, 
mij  te  vereeren  en  te  belasten , wij  danken  u daarvan  hoogelijk , den  Al- 
mogende biddende  ons  Zijne  genade  en  zegen  te  geven , dat  het  moge  gedijen 
tot  Zijns  naams  eere,  welstand  van  den  lande  en  profijt  van  de  Generale 
Compagnie.  Onzerzijds  zullen  zvij  niet  nalaten  te  doen , dat  een  gctromv  en 
naar  eere  trachtend-  generaal  betaamt  en  het  gemeenbest  vereischt , gelijk  tot 
nog  toe  uit  reine  liefde  en  goeder  affectie  ond-er  voorgaande  titelen  gedaan 
hebben  en  dat  nog  meer  tot  eere  en  profijt  van  anderen,  dan  van  mijzelven. 
Opdat  het  niet  en  schijne  alsof  er  twee  hoofden  waren,  zullen  bij  onzen  voor- 
gaanden  naam  blijven  en  den  titel  van  Gouverneur-Generaal  niet  aannemen, 
dan  totdat  de  Heer  Generaal  Reael  van  zijn  ambt  ontslagen  zij.” 

Aldus  staat  Coen  tegenover  zijne  meesters.  Hunne  hoogachting,  ondanks 
zijne  ondubbelzinnige  verwijtingen  over  de  tekortkomingen  van  H.H.  Zeven- 
tienen, vereert  hem.  En  in  nederigheid,  doch  met  bewustheid  van  kracht, 
neemt  hij  den  heerschersstaf  ter  hand:  ygwaar  zvij  gaan  of  blijven" , zegt  hij , 
„««7^  ons  zullen  de  Heeren,  hopen  zvij,  geen  feil  vinden."  Hij  is  nu  een  man 
van  dertig,  een-en-dertig  jaar.  Hij  heeft  zich,  voorzoover  een  mensch  dit  ooit 
mag  zeggen,  zonder  zijn  Calvinistisch  geloof  te  schaden,  onmisbaar  gemaakt. 
Met  vaste  hand  zal  hij  het  roer  van  den  handelsstaat,  die  Oostindische  Com- 
pagnie heet,  omvatten,  en  een  steun  der  Hollanders  in  den  Archipel,  een 
steen  des  aanstoots  voor  de  Engelschen  wezen.  Het  was  de  dag  der  dagen 
voor  de  Compagnie,  toen  Coen  optrad  ; „te  zijn  of  niet  te  zijn”  het  wachtwoord. 


296  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Zoodra  Jan  Pietersz.  Coen  het  Opperbestuur  had  aanvaard , en  reeds  onder 
zijne  beide  voorgangers,  was  de  vraag  op  den  voorgrond  gekomen,  waar 
ter  plaatse  in  den  Archipel  het  centraal  gezag  gevestigd  zou  zijn,  waar  men 
het  rcndez-voiis  der  Compagnie  zou  stichten;  in  de  Molukken , op  Java,  of  op 
eenig  ander  punt  der  Indische  Gewesten  1 Een  samenloop  van  omstandigheden  , 
het  toeval,  zoo  men  wil,  meer  nog  dan  de  vooruitziende  blik  van  mannen  als 
Coen,  heeft  gewild,  dat  dit  rendez-vous  binnen  het  gebied  van  den  regent  van 
Jacatra  zoude  komen.  Al  vroeg  had  de  Compagnie  te  dier  plaatse  eene  „loge”, 
gelijk  mede  een  kantoor  te  Bantam.  Van  den  aanvang  af  nu  hebben  de 
Javaansche  Vorsten  ingezien,  dat  van  den  eenen  kant  de  komst  der  Hollan- 
ders voor  hunne  beurs  eene  milde  bron  van  inkomsten  en  voor  het  vertier  van 
handel  en  bedrijf  hunner  bevolkingen  een  zegen  worden  kon  ; maar  dat  het  van 
den  anderen  kant  voor  hunne  persoonlijke  macht  de  dood  worden  zou  en  worden 
moest,  indien  aan  de  Hollandsche  kooplieden  vergund  werd,  op  Java’s  grond 
sterkten  te  bouwen,  waarin  de  vreemdeling  veilig  zoude  zijn  tegen  Inlandsche 
aanvalstroepen.  Van  den  aanvang  af  is  het  intusschen  Coen’s  streven  geweest,  een 
steenen  fort  te  bezitten  , van  waaruit  en  waardoor  hij  èn  de  Javanen  èn  de 
Chineezen  zou  kunnen  dwingen  , alle  aangegane  handelstractaten  stiptelijk  na  te 
komen.  Het  was  niet  de  bedoeling  van  Coen  , een  regent , wien  ook  , uit  zijn  daim 
op  te  jagen  , of  een  Javaanschen  vorst  van  den  troon  te  stooten.  Wat  men  wilde  , 
was  veiligheid  voor  handel  en  verkeer,  monopolie  voor  de  Compagnie,  eene  te 
vertrouwen  plek  gronds  voor  personen  en  goederen.  Zulk  eene  te  vertrouwen  plek 
gronds  moest  een  fort  zijn.  Hoe  dit  te  verkrijgen  Hoe  den  regent  van  Jacatra 
te  overtuigen,  dat  een  fort  voor  den  Hollandschen  handel  onmisbaar , voor  het 
Javaansche  gezag  zonder  ’t  minste  gevaar  mocht  geacht  worden  ! Ziedaar  nu 
de  quaestie,  die  Coen  ter  oplossing  brengt,  als  hij  zijne  sporen  gaat  verdienen 
in  de  onderhandelingskunst.  Bantam,  dit  weet  Coen,  kan  de  Hollanders,  die 
voor  hunne  „realen  van  achten”,  a drie  gulden,  peper  komen  koopen , niet 
missen;  en  Jacatra  leeft  van  de  voordeelen  onzer  factorij.  Toch  komen  van 
tijd  tot  tijd  aanvallen,  plunderingen,  moord  en  doodslag  voor , tegen  de  onzen , 
die  deze  mishandelingen  nu  eens  door  hun  misdadig  gedrag  verdiend  hebben,  maar 
die  dan  weer  door  de  trouweloosheid  der  Inlanders  — aangestookt  van  tijd  tot  tijd 
door  de  Engelschen  , — hun  worden  aangedaan.  Het  is  Coen's  scherpen  blik  ter 
eere,  terstond  gezien  te  hebben,  dat  Bantam  noch  Jacatra  ons  verder  missen 
koude,  dat  op  den  duur  eerst  door  het  zwaard  tot  den  vrede  te  geraken 
zoude  zijn,  en  dat  het  gezag  der  Engelsche  Compagnie  naast  dat  der  Holland- 
sche op  den  duur  onbestaanbaar  zoude  blijken.  Wat  Bantam  betreft,  „zT 
hoitd  het  voor  zeker  ,”  zegt  Coen,  ^^dat  daar  niets  goeds  te  bekomen  zal  zijn, 
dan  er  toe  gedivongen" , en  tevens  ^^dat  zoo  ie  ij  ons  hnis  opbreken  en  simpel 
van  Bantam  vertrokken , zonder  te  ivapen  te  komen  ofte  ojfentie  te  doen,  even 
gelijk  alsof  fuif)  Bantam  geheel  ivilden  verwerpen  en  alhitr  geen  peper  meer 
wilden  koopen , noch  negotie  doen , dat  dan  wel  spoedig  de  tollen  af  geschaft  en 
de  Engelschen  van  den  handel  zonden  tiitgesloten  zijn.  ” Toen  hij  dan  ook 
kort  daarop  aan  David  Marien  last  gegeven  had  dienovereenkomstig  te 
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handelen,  en  de  Pangerang  hoorde , wat  er  stond  te  geschieden , „ veranderde 
{deze)  van  gelaat,  zverd  heel perplex  en  veranderde  van  suppoost,  ” mededeelende , 
dat  hij  Hollanders  niet  verjoeg  en  hun  zooveel  nwgelijk  peper  zuilde  laten 
koopen’’’' , als  ze  zelf  begeerden.  Intusschen  gaat  Coen  voort,  zich  binnen  het 
gebied  van  Jacatra  als  in  te  nestelen,  en  te  versterken.  Welhaast  moet  hij 
den  dag  zegenen , waarop  men  het  fort  ging  bouwen.  De  Engelschen  beginnen 
de  macht  te  krijgen  om  hun  waren  aard  te  toonen.  Er  was  een  tijd,  13 
Maart  1616,  dat  Coen  deze  mededingers  niet  zoozeer  vreesde  als  minachtte, 
en  van  hen  schrijft;  ^^de  Engelschen  achte  ik,  gelijk  zij  overal  doen,  dat  op 
ons  zidlen  zien  en  van  der  Javanen  zijde  niet  dan  voor  bijloopers  gehouden 
zvordenl’  Nogmaals  in  datzelfde  jaar,  .1^  brief  van  loOctober,  noemt  hij  eenige 
keeren  hun  naam,  zeggende:  hope , dat  de  Engelse  heit  met  deze  victorie 

(de  gehate  Britten  waren  nl.  door  de  onzen  zonder  bloedstorting  van  Poeloe  Ai 
verwijderd)  geheel  uit  Banda  zullen  gesloten  zvezen.  ” Een  jaar  later,  18  December 
1617,  is  de  toon  niet  veel  beter;  't  is  mij  leed,  dat  ik  om  de  Engelschen  dus 
veel  papier  hebbe  moeten  bekladden , te  meer  dezvijlc  mij  de  tijd  te  kort  is. 
Den  lien  Maart  1618,  schrijvende  over  onze  verhouding  met  Bantam  en  over 
de  wijze,  hoe  hij  Pangerang  Gabang  tot  reden  zal  brengen , komen  natuurlijk 
weder  de  Britsche  concurrenten  ter  sprake : „ de  Engelschen  zijn  in  dezen  tijd 
zoo  veel  stokende  als  doen  konden,  aanradende  dat  men  ons  licentieeren  zoude , 
presenteerende  zvonderlijke  dingen.  Pangerang  Gabang,  die,  .,^den  cén  tot 
eene  roede  van  den  ander  gebruikt’' , beseft  wel,  dat  de  eene  blanke  niet  beter 
of  slechter  is  dan  de  ander,  maar  den  Hollander  vreest  hij , den  Engelschman 
haat  hij  alleen.  Op  Coen’s  wijs  beleid  stuiten  echter  alle  listen  en  lagen  van 
Mohammedaansche  en  Christen-vijanden  af,  zoodat  de  Engelschen  begrijpen, 
hoe  er  in  Indië  voor  hen  geene  plaats  is,  zoolang  de  Hollandsche  Bewindhebber 
leven  zal.  Dan  zal  men  doen , als  de  Inlanders , en  den  gehaten  maar  gevreesden 
tegenstander  door  sluipmoord  uit  den  weg  trachten  te  ruimen.  In  een  brief 
van  den  24''ten  Juni  1618,  door  den  Raad  van  Indië,  Pieter  de  Carpentier, 
aan  Heeren  Zeventienen  geschreven , staat  vermeld , dat  de  Pangerang  van 
Bantam  met  de  Engelschen  en  Eranschen  .,.,eenc  conspiratie  zouden  gekoni- 
plotteerd  hebben  om  den  Heer  Generaal  met  al  de  zuitten  van  deze  loge  bij 
.^^siLrprinse”  om  den  hals  te  brengen.  Dit  is  air e ede  de  vierde  aanslag,  die  ontdekt  is. 
God  almachtig  hope  ik  en  zal  geenszins  geheugen , dat  de  bloedhonden  hunne 
pooten  in  't  bloed  der  onnoozelen  zullen  baden  en  bezoedelen , gelijk  ik  eenigen 
van  de  Engelschen  zich  heb  hoor  en  beroemen ; ik  schame  mij , dat  ik  dit  van 
Christenen  schrijzfen  moet." 

Het  is  te  begrijpen,  dat  Coen  onder  zulke  omstandigheden  zijn  natuurlijken 
weerzin  tegen  de  gehate  Britsche  mededingers  nog  voelt  aangroeien.  Hij  houdt 
niet  op,  hen  bij  HH.  Zeventienen  aan  te  klagen.  Zij  zijn  laaghartigen,  die, 
het  Christenbloed  van  den  Europeaan  te  schande,  een  blanken  tegenstander  aan 
Inlandschen  bloeddorst  en  Maleische  wraak  zouden  prijs  geven;  zij  zijn,  als  min- 
derheid, gevaarlijke  stokebranden  en,  bij  gelijkheid  of  meerderheid  van  krachten, 
aanmatigend.  Vertrouwen  kan  men  hen  geene  dagwacht.  Het  is  ons,  Coen 
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hoorende,  alsof  er  in  ’t  moederland  en  onder  de  Hoofdbewindhebbers  der 
Compagnie  „vrienden  van  die  natie”  waren,  die  voor ’t  goed  recht  der  Britten  , 
om  zich  mede  in  de  Indiën  te  laten  hooren , pleidooien ; want  hij  wordt  niet 
moede  over  hen  zijn  beklag  te  doen:  ^^zvarcn  zij  heer  en  meester , de  Neder- 
landers zouden  welhaast  tiit  de  Indieti  wezen ; maar  den  Heere  zij  lof,  die 
het  anders  verzien  heeft,  't  Is  voorzvaar  eene  onverdragelijke  natie.  UEd. 
(Coen  spreekt  tot  Ileeren  Zeventienen)  zij  ten  allerhoogste  gerecommandeerd 
in  ^t  minste  geen  deel  van  des  Compagnie' s recht,  land , forten  of  plaatsen  aan 
de  Engelschen  toe  te  staan.’'  Er  is  maar  ééne  zaak,  waar  Coen  geen  haat 
over  dragen  of  wraak  koesteren  wil , en  dit  betreft  hem  persoonlijk.  Als  het 
blijkt,  dat  de  mededingers  hem  uit  den  weg  willen  ruimen:  moge  het 

hun  vergeven"  •,  . . . maar  zij  dwarsboomen  de  edele  Compagnie,  waar  deze 
hen  goed  behandelt , en  dit  is  hem  nooit  uit  de  gedachte : hebben  het 

serpent  in  onzen  boezem , God  geve , dat  de  generale  bestieringe  van  Utve  zaken 
daardoor  interim  geen  interest  komc  te  lijden''. 

Zoo  iets  den  naam  van  Coen  verheft,  het  is  zijne  kalmte  bij  persoonlijk 
gevaar  en  de  koelheid  van  blik,  niet  van  hart , waarmede  hij  de  dingen  overziet , 
als  een  moordaanslag  tegen  hem  verijdeld  wordt , of  een  omgekochte  waaghals  , 
in  zijne  tegenwoordigheid  geraakt,  de  kris  niet  uit  de  scheede  durft  halen. 

2/^stcn  Augustus  i6i8  iverd  mij  door  een  zeker  persoon  {die  niet  genoemt  en  dient) 
gevraagd , of  ik  wel  ivist , ivat  er  omging , ivaarop  neen  geantwoord  zijnde , 
zeide  hij : die  van  Jacatra  ivilkni  dit  huis  (versta  de  Nederlandsche  loge) 
afloopen."  Als  nu  de  boodschapper  dezer  tijding  de  bijzonderheden  heeft 
verteld,  neemt  Coen  weer  het  woord,  en  zegt:  anders  dan  spottende, 

dat  geheel  Jacatra  noch  Bantam , niet  machtig  waren  zulks  te  doen , en  dat 
bereid  waren  te  verivachten  allen,  die  daartoe  lust  mochten  hebben.  Doch  hierop 
gelet,  om  me  gehoord  en  omme  gezien  zijnde,  docht  mij , dat  deze  man,  't 
rechte  bescheid  van  de  zake  niet  en  wist,  of  dat  gezocht  iverd  ons  met  de 
voorgenoemde  goede  lieden  — Ki  ai  Mas  Demang  en  eenige  anderen,  die 
den  aanslag  gelukkig  verhinderd  hebben  — op  eene  andere  manier  te  abusee- 
ren ; maar  aan  vele  en  i^erscheidcne  inditien  hebbe  voorzeker  bemerkt  ende 
bespeurd,  dat  wij  den  20-''*"  Augustus  voorzeids,  toen  Pangerang  Gabang 
des  avonds  bij  ons  was  — die  uit  Bantam  met  500  volgelingen  een  zooge- 
naamd vriendschapsbezoek  was  komen  brengen  en  niets  anders  in  't  schild 
voerde  dan  Coen  te  vermoorden , maar  daarvan  toen  moest  afzien , omdat 
het  ook  aan  zijne  bende  te  veel  bloed  zou  gekost  hebben  — met  alle  man  ver- 
moord en  UE.  rijke  middelen  beroofd  zouden  {hebben)  gezvorden , zoo  het 
de  Almogende  in  voor  zeide  manier , zonder  ons  iveten  , niet  wonderbaarlijk 
verhoed  hadde.  UEd.  mogen  God  ivel  hoogelijk  danken  en  loven,  gelijk  zvj 
hier  ook  gedaan  hebben  en  voor  taan  meer  doen  zullen ; want  zoo  het  voortge- 
gaan hadde , zvare  UEd.  stand  van  Indi'cn  zeer  ellendig  gcivordenJ 

Is  het  niet  eene  eigenaardige  gemoedsrust,  die  onder  ’t  vertrouwen  op  den 
loop  der  goddelijke  voorbeschikking  blijft  „omme  hooren  en  omme  zien,” 
en  die,  na  eene  gelukkige  uitredding,  onder  dankgebed  tot  God,  zijne 
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eigene  belangen  niet  noemt  en  van  ’t  gevaar  voor  zijn  eigen  leven  niet  veel 
spreekt,  maar  met  genoegdoening  gewaagt  van  het  behoud  der  Compagnie’s 
goederen  ? 

Doch  het  dreigend  gevaar  was  nog  nabij  genoeg.  „/«  soimna schrijft 
Coen , „ in  sovnna , om  ’t  kort  te  maken , daar  komt  alle  dagen  zvat  nienivs ; 
'Wonderlijke  praktijken  en  listen  worden  aangeleid  om  ons  te  abiiseeren  en  in 
slaap  te  zviegen.  Die  van  Jacatra  trachten  zeer  om  mij  in  ’t  land , als  voor 
dezen,  op  eene  speelreis  te  lokken  en  die  van  Bantam  om  mij  daar  aan  land 
te  krijgen.  Aan  ’t  gezichte  en  gelaat  van  zekere  personen,  die  met  losse  bood- 
schappen verscheiden  reizen  bij  mij  gezueest  zijn,  zoo  tot  Jacatra  in  huis  als 
in  de  schepen  , blijkt  klaar  lijk , dat  expres  gezonden  zijn  om  mij  te  vermoorden , 
en  nog  moeten  alzulke  gezanten  om  UE.  zvelstand  gehoor  geven  en  vriendschap 
bewijzen,  ter  canse  van  den  armen  staat,  daarinne  ons  bevinden,  door  cleene 
subsidie,  die  bij  UE.  in  veel  jaren  gezonden  is;  de  sprake  heeft  tot  Bantam 
gegaan , dat  ik  tot  Jacatra  vermoord  en  onze  huizen  aldaar  al  vernield  zuaren , 
doch  hope,  dat  de  Almogende  zoel  behouden  zal.” 

Intusschen  is  het  een  met  het  ander  Coen  eene  reden  om  uit  bijzondere 
gevallen'  het  algemeene  gevaar  te  construeeren ; .,^aan  verscheiden  inditi'ên ,” 
zegt  hij,  .,.,schijnt  waar  achtig  te  zvezen,  dat,  niet  alleene  bij  de  Koningen  van 
Bantam  en  Jacatra  geconspireerd  zij , omme  ons  te  vermoorden  en  UE.  goe- 
deren te  berooven , maar  dat  bijkans  alle  de  Koningeii  van  Java  met  den 
anderen  verdragen  zijn  om  ons  te  eenen  male  tut  te  roeien  en  dat  voornamelijk 
omme  het  maken  van  een  generale  rendez-vous  van  hunne  kzuartieren  te  weren 
en  zich  alzoo  te  ontlasten  van  de  groote  vreeze , die  van  UE.  macht  en  zvel- 
stand hebbende  zijnd  Het  is  natuurlijk,  dat  Coen  op  zijne  hoede  blijft.  Wel 
ontvalt  hem  soms  een  woord  van  wrevel  tegen  de  tekortkomingen  van  Heeren 
Zeventienen,  — tegelijk  met  zijne  betuiging,  dat  hij  „<«/  zit  hij  in  de  loge  te 
Jacatra  met  de  vijandschap  van  heel  de  zvereld  op  den  hals,”  en  al  zijn  de 
vijanden  duizend  man  sterk  tegen  één  der  zijnen , .,.,de  courage  niet  en  mist,”  — 
en  dan  klinkt  het  verwijt  uit  zijn  mond:  .^.^evenzvel  bezzvaart  endc  verdriet 
ons  allermeest  de  kleine  consideratie , die  bij  UE.  gebruikt  wordt.” 

Natuurlijk  zitten  er  de  Engelsche  stokebranden  weder  tusschen , en  Coen 
weet  bijna  niet  wat  meer  te  veroordeelen  is , hunne  verraderij  om  met  de 
Javanen  samen  te  spannen  ten  einde  Europeesche  mededingers  door  sluip- 
moord uit  den  weg  te  ruimen,  of  hunne  bekrompenheid  van  blik,  die  hun 
belet  in  te  zien , dat  hetzelfde  lot , hetwelk  zij  den  Hollander  willen  bereiden , 
daarna  ook  hen  zoude  treffen : „ de  Heere  zvil  het  den  Engelschen  vergeven , 
het  schijnt,  dat  zij  meenen,  zoo  zij  ons  konden  doen  vermoorden , dat  hunnen 
meesters  daaraan  groote  diensten  geschieden  zouden,  maar  ik  zegge  UE.  zoo 
wij  tot  Jacatra  vermoord  zvaren  gezvorden , dat  ik  voorzeker  hozidc , de  En- 
gelschen tot  Bantam  en  Jacatra  van  gelijken  tot  loon  geschied  zoude  hebben, 
want  zij  alleen  gehaat , maar  zvij  daarenboven  gevreesd  zv orden.” 

Het  is  te  begrijpen , dat  het  Coen  onder  zulke  omstandigheden  w'el  eens 
begon  te  verdrieten,  zoo  weinig  macht  te  hebben,  en  hij  de  wederspannigen  en 
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de  sluipmoordenaars,  als  vrienden  nog  wel,  telkens  moest  ontvangen.  Maar 
bitter  werd  zijn  gemoed,  als  iedere  maand  meerdere  Engelsche  schepen  naar 
de  Indiën  kwamen  aanzeilen,  naar  Ambon , naar  Malakka,  naar  Bantam, 
naar  Jacatra,  terwijl  H.H.  Zeventienen  doof  bleven  voor  Coen’s  klachten 
omtrent  een  te  kort  aan  „schepen,  menschen  en  geld”.  Doelt  hiervan  straks. 
Laat  ons  nog  even  stilstaan  bij  Coen’s  verhaal  omtrent  ée'n  der  vele,  één 
van  het  zestal , aanslagen  op  zijn  leven. 

Het  was  in  den  tijd,  toen  de  Nederlandsche  macht,  door  het  beleid  enden 
moed  van  Compagnie’s  eersten  dienaar,  gezegevierd  had  over  den  Jacatraan en 
den  Bantammer  en  den  Engelschman , toen  het  Hoofd  der  Compagnie  zijn 
ijzeren  wil  had  getoond  om  het  rendez-vous  op  Java  te  behouden , toen  de 
naam  van  Coen  voor  de  Engelschen  eene  reden  tot  ergernis , voor  den 
Inlander  eene  eerbiedige  vreeze  was  geworden.  Het  was  in  ’t  najaar  van  1619: 

Pangerang  van  Bantam,  naar  der  Mooren  aard , gestadig  practiseerende , 
hoe  mij  best  van  kant  zonde  mogen  helpen , om  te  beter  tot  zijn  dessin  te 
geraken,  en  zijn  personage  met  UEd.  volk  en  goederen  te  spelen,  heeft  de 
Koning  van  'Jacatra  {in  Tanara  gevangen  zvezende)  ontboden  (ontbieden= 
mededeelen) , dat  hij  den  Generaal  Coen  zoitde  ombrengen , hem  belovende 
daarvoren  al  zijn  volk  niede  te  geven  en  iveder  in  zijn  rijk  te  stellen  P 

„ De  executie  van  zoo  boozen  voornemen  heeft  de  Koning  van  'Jacatra  of 
deze  belofte  aangenomen , endc  nadat  van  langerhandt  de  iveg  tot  een  goed 
acces  gebaand  had , heeft  hif  den  last  aan  zijn  tolk  André , zijn  priester , en 
een  slaaf  van  zijn  broeder  gegeven  P 

^^Deze  drie  zijn  den  x'jden  October  bij  mij  gekomen , aandienende , hoe  de 
Pangerang  van  Bantam  voorgenomen  hadde  den  Koning  van  'Jacatra , Ininnen 
Heer , van  Tanara  naar  Pontang  te  vervoeren  , om  hem  aldaar  te  beter  te  doen 
bezuaren , zvaarover  Zijne  JMajesteit  zeer  vriendelijk  verzocht , dat  zvij  zulks 
voorkomen  en  hem  met  gciveld  van  Tanara  lichten , daartoe  middelen  en  raad 
voorsloegen  en  het  cxploict  zeer  faciliteerde , doch  onder  dit  pretekst  hadden 
voorgenomen  7nij  te  vermoorden.  Maar  de  Almogende  God  heef  t ons  wederomme- 
züonderbaarlijk  behoed  en  den  moorders  den  moed  benomen.  Zij  zijn  alle  drie , 
elk  met  zijne  kris  of  ponjaard  in  onze  zale  bij  mij  alleen  gezveest , dan  alzoo 
geen  goede  uitkomste  zagen  om  te  vluchten , hebben  hun  boos  voornemen  op  dat 
pas  niet  durven  onder  staan.  Aan  hun  gelaat , zeden  en  zvezen  kivade  suspitie 
krijgende,  hebben  [ivij)  hunne  krissen  doen  af  nemen  en  hen  zoel  doen  bewaren. . 
Deze  drie  zvaren  met  hun  zessen  in  eene  prauzv  van  Tanara  aan  P Wapen 
van  Amsterdam  gekomen.” 

Intusschen  was  het  in  ’t  najaar  van  1619  niet  zoo  heel  veilig  meer,  de  kris  tegen 
Coen  te  ontblooten.  Zoodra  de  drie  boosdoeners  „buiten  pijn  of  banden” 
bekentenis  van  schuld  hadden  gedaan , werd  rechtszitting  over  hen  gehouden 
en  zij,  bij  spoedig  vonnis,  ter  dood  verwezen.  Maar  men  verbeelde  zich  de 
tegenwoordigheid  van  geest  van  den  ongenadigen  Coen , als  hij  gezeten  is 
tegenover  een  drietal  sluipmoordenaars,  wier  krissen  gescherpt  zijn.  Zijn 
doordringende  blik  rust  op  hen  en  verlamt  hun  den  arm,  terwijl  Coen  best 


DE  GOUVERNEUR-GENERAAL  JAN  PIETERSZ.  COEN. 


301 


vindt , zulke  soort  bezoekers  te  ontwapenen  en  zich  onder  de  hoede  des  Aller- 
hoogsten  opnieuw  veilig  te  weten.  Behoeft  men  zich  te  verwonderen,  dat  het 
Calvinisme  van  den  Heer  Gouverneur-Generaal  nieuwe  kracht  heeft  gekregen 
en  hij  zijn  levenslot  nog  meer  dan  vroeger  in  trouwe  handen  weet.^  En  is 
het  niet  zeer  natuurlijk,  dat  onder  de  Javanen  zachtjesaan  de  zekerheid 
ontstaat,  dat  er  tegen  dezen  Toean-Besaar  niets  te  ondernemen  valt.  Deze 
ondoorgrondelijke  man , wiens  persoonlijk  optreden  telkens  voldoende  blijkt 
om  eene  hopelooze  zaak  te  redden  en  de  raadslagen  der  boozen  te  wederstaan , 
is  de  verpersoonlijking  van  het  noodlot,  hetwelk  Allah  over  Java  heeft  voor- 
beschikt: ^^van  ouds  is  in  dese  landen  eene  profetie  ....,  dat  er  van  verre 
eene  vreemde  natie  komen  zal,  zuit  van  klenr , geheel  gekleed , ja  ook  de  handen 
en  voeten,  hebbende  kattenoogen  en  een  grooten  neus,  varkens  etende,  dezvelke 
voorzeide  landen  bezitten  en  het  Mohammedaansche  geloof  te  niet  zullen  doenl' 

Van  de  vernietiging  der  Mohammedaansche  moskeeën  heeft  Coen  niet  ge- 
sproken, maar  dat  er  uit  zijne  doorborende  blikken  eene  profetie  van  opper- 
heerschappij heeft  geschitterd,  zal  wel  de  waarheid  zijn. 

Voorshands  zal  hem  die  opperheerschappij  op  geduchte  en  tevens  verrader- 
lijke wijze  betwist  worden.  Bantam  en  de  Engelschen,  straks  Jacatra  en  de 
Engelschen,  willen  den  Hollandschen  leeuw  te  lijf.  Coen  heeft  het  lang  voor- 
zien, dat  het  daartoe  komen  moest.  Den  29'5ten  September  1618  had  hij  aan 
Heeren  Zeventienen  geschreven,...  deze  altijd  merkwaardige  woorden: 
pereert  niet,  ontsiet  uzve  vijanden  niet,  zvant  Godt  met  ons  is,  en  treed  de 
voorgaende  misslagen  in  geen  consequentie , zvant  daar  can  in  Indiën  zvat  groots 
verricht  zvorden.  Waeraen  dat  het  voor  dezen  gefeylt  heeft , hoope  UEd.  dat 
{als  het  haer  gelieft  niet  weynig  zvoordeii)  mondeling  te  vertoonen  (dat  is  „te 
bewijzen”):  de  somma  van  alle  d voorschreven  is,  dat  UE.  alle  jaeren  her- 
zvaerts  aen  dienen  te  senden , sonder  ophouden  menichte  van  volck , schepen 
geldt  en  aller  ley  nootlijkheden  , zjvaertegen  dan  jaerlicks  rijke  retour  en  gesonden 
zullen  zvorden,  gelijck  nu  begost  is.” 

In  dat  vertrouwen  is  Coen  druk  bezig,  het  Hollandsche  rendez-vous  te  ver- 
sterken  en  een  fort  te  bouwen.  Dat  de  Koning  van  Jacatra  den  arbeid  der  Hol- 
landers met  leede  oogen  aanziet  en  den  Chineezen  in  ’t  geheim  verboden  heeft , 
als  zandwerkers  en  arbeidslieden  bij  de  Orang  Wolanda  in  dienst  te  gaan, 
dat  hij  op  zijne  beurt  de  stad  met  een  steenen  muur  gaat  omringen,  is  ver- 
klaarbaar. Toch  is  het  Coen  niet  bepaald  te  doen  om  te  gelegener  tijd  als 
aanvaller  op  te  treden ; hij  wil  veiligheid  voor  Compagnie’s  kantoren  , en 
zekerheid,  dat  gesloten  handelsovereenkomsten  zullen  nageleefd  worden.  Al- 
tijd, deze  Indische  wereld  loopt,  naar  Coen’s  meening,  haar  verderf  te  gemoet, 
indien  de  Engelschen  niet  geweerd  worden.  Al  zijn  zeemanschap  wil  Coen 
aanwenden  om  voorloopig  den  Javaanschen  vorst  tevreden  te  houden ; hij 
leent  hem  2000  realen  van  achten  en  hij  vereert  er  hem  200  dito , opdat  Zijne 
Hoogheid  de  stad  Jacatra  naar  behooren  zal  kunnen  ommuren.  Coen  weet 
zeer  goed,  dat  hij  met  die  2200  realen  van  achten  zijn  eigen  licht  betim- 
mert, maar  hij  is  nu  eenmaal  van  het  geslacht  der  Trompen , dat  den  vijand 


20 


302 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


van  Hollandsch  kruit  voorziet  om  met  het  resteerende  pulver  de  overwinning 
op  hem  te  bevechten.  Alreede  begint  het  onweer  te  naderen.  De  Engelschen 
zijn  met  vijftien  schepen  van  Bantam  gekomen;  „cA  staten  van  Bantam 
vielen  haar  te  elecn,  nn  soiidcn  sij  revangc  nemen."  De  vijandelijkheden  zijn 
terstond  begonnen  met  het  overrompelen  van  „De  Zwaï'te  Leeuw”  (14  December 
1618),  die  met  eene  rijke  lading  uit  Japan  was  gekomen.  Dadelijk  is  Coen 
gereed  om  den  Engelschman  een  expresse  te  zenden , ten  einde  teruggave 
\’an  ,,De  Zwarte  Leeuw”  te  eischen , maar  de  boodschapper  keert  met  niets 
dan  ,,  wonderlijeke  scheltwoorden  ” terug.  Het  heet  uit  der  Engelschen  mond, 
dat  ze  met  al  de  schepen  naar  Jacatra  zullen  varen  alle  dc  onzen  te. ver- 

slaan en  den  Generaal  Coen  Icvendich  off  doodt  in  {Jinnne)  handen  te  krijgen.  ” 
De  Koning  van  Jacatra  maakt  gemeene  zaak  met  de  Engelschen  en  reeds 
wordt  er  door  de  gemeenschappelijke  vijanden  .,.,cenc  batterij  recht  op  onzen 
neus"  gemaakt.  Dat  zal  Coen  echter  niet  dulden.  Terstond  handelen  is  dubbel 
handelen.  Het  beste  bolwerk  van  het  fort  is  nog  wel  niet  klaar,  maar  er 
worden  toch  twee  stukken  geschut  op  geplaatst.  Eerst  raad  beleggen.  En  daar 
neemt  Coen  het  woord,  voordragende  hoe  „ieder  zag,  dat  er  tegen  ons  ge- 
prepareerd werd  en  hoe  (wij)  genoegzaam  in  eene  kooi  besloten  wierden , 
(zoodat  wij)  derhalve  als  nu  resolveeren  moesten  om  de  plaats  te  behouden 
of  te  verlaten  , en  zoo  (men)  begeerde  ze  te  houden , dat  (dan  door  ons)  de  eerste 
slag  moest  gegeven  worden  , (dat  wij)  ruimte  moesten  maken  en  ’t  werk  in  de  En- 
gelsche  loge  overal  verhinderen,  of  dat  alles  te  gronde  zoude  worden  geschoten.” 

Eenstemmig  wordt  besloten  de  plaats  te  behouden,  zoolang  het  God,  zoude 
believen.  Den  Engelschen  werd  aangezegd,  dat  zij  het  werk  aan  de  dreigende 
batterij  moesten  staken  of  de  gevolgen  afwachten,  maar  de  gehate  verraders 
zochten  uitvluchten  en  werkten  aan  de  versterking  met  kracht  voort.  „/AVröw” 
schrijft  Coen,  Jicbbc  (ik)  dadelijk  dc  plaats  met  geweld  doen  aantasten  en  alles, 
vcchtenderhand  ingenomen  en  verbrand , gelijk  mede  dc  huizen  rondom  het 
fort  staande.  Van  des  konings  volk  is  er  niet  weinig  op  ons  geschoten  en 
ook  een  man  in  de  boot  doodgeschoten  , toen  de  onzen  naar  de  Engelschen 
toevoeren.  Ik  hadde  mede  gelast,  dat  men  ook  slechten  en  verbranden  zoude 
het  bolwerk,  dat  op  den  hoek  van  de  westzijde  der  rivier  begonnen  was , dan 
het  werd  eensdeels  verzuimd  en  ten  andere  door  brand  en  rook  verhinderd. 
In  deze  rescontre  hebben  wij  elf  mannen  verloren  en  12  gekwetsten  gekregen. 
Wat  verlies  dat  bij  den  vijand  zij,  weten  wij  niet;  aldus  zijn  wij  (God  betere 
het!)  noodshalve  gedrongen  geworden,  te  onzen  defensie  om  lijf  en  goederen 
te  salveeren , den  oorlog  te  beginnen.  God  geve  ons  daarvan  goede  uitkomst. 
Maandag  den  2451^11  December  is  er  van  wederszijden  geweldig  geschoten , de 
Koning  van  Jacatra  eenige  busschieters  te  hulpe  hebbende.  Wij  hebben  dien 
dag  het  vierde  part  van  al  ons  kruit,  wezende  tien  vaten,  verschoten,  en  eenige  van 
des  vijands  geschut,  hetwelk  ons  het  meeste  kwaad  deed  , onbruikelijk  gemaakt.” 

Zoo  was  dus  de  oorlog  begonnen  en  aan  de  Hollanders  ten  duidelijkste 
gebleken , dat  het  een  strijd  worden  zou  op  leven  en  dood. 

Coen  heeft  wel  het  eerste,  dreigendste  gevaar  door  zijn  beleidvollen  moed 
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onder  de  voeten  geloopen,  maar  de  Engelschen  zijn  op  dit  oogenblik  des- 
niettemin verreweg  de  sterkste  partij  en . . . hunne  schepen  naderen  de  reede. 
Goede  raad  is  duur  en  haastig  handelen  het  best.  Er  wordt  raad  gehouden 
en  besloten,  dat  Coen  terstond  scheep  gaan  zal  met  een  zevental  ter  reede 
liggende  vaartuigen , terwijl  het  fort  Jacatra  onder  bevel  van  Comandeur  Pieter 
van  den  Broeke  zal  blijven,  en  dat  de  onzen  den  vijand  in  de  Indische  Zee  te 
gemoet  zouden  gaan,  verwachtende  „wat  God  gelieven  zoude  te  geven.’”  Den 
30’ten  December  1618  was  Coen  met  zijne  zeven  schepen  onder  zeil  gegaan 
en  reeds  „den  i^ien  Januari  1619  was  men  met  de  elf  Engelsche  schepen  hand- 
gemeen geraakt.  Den  2den  Januari  wordt  de  strijd  voortgezet  en  van  onze 
zijde  met  eene  zeer  groote  courage  niet  weinig  gevochten”  Het  blijkt,  dat  de 
boekhouder-  koopman , die  in  den  raad  door  wijs  beleid  schittert , en  bij  een 
uitval  uit  zijne  belegerde  veste  de  troepen  aanvoert,  thans  als  bevelhebber 
ter  zee  met  gelijken  kalmen  moed  de  zijnen  in  ’t  vuur  brengt.  Ondanks  onze 
minderheid,  zeven  tegen  elf  schepen,  behoeft  Coen  niet  te  wijken , en  wordt  de 
Bergerboot,  met  eene  rijke  lading  uit  Jambó  komende,  behouden.  Maar  de 
Engelschen  krijgen  versterking  met  drie  schepen  en  de  onzen  hebben  geen 
ander  vooruitzicht  dan  voor  de  overmacht  ten  slotte  te  moeten  zwichten, 
vooral  daar  het  voorhanden  kruit,  als  er  opnieuw  gevochten  mocht  worden, 
in  drie  uren  verschoten  zou  zijn.  Het  is  om  er  ’t  geduld  bij  te  verliezen;  „fC 
bidde  alle  trouwhartige  liefhebbers  van  den  geineenen  Nederlandschen  welstand, 
aaninerkt  {hoe  wij)  victorieus  ivezende , {ivij  het)  door  gebrek  aan  kruit  ver- 
liezen moesten.  Zie  toch  eens , hoe  de  armhartigheid  van  degenen,  die  hunne 
onkosten  ontzien  en  de  equipage  op  't  zinnigste  zoeken  te  doen,  voor  een 
stuiver , dien  zij  winnen , den  geheelen  staat  van  de  Generale  Compagnie peri- 
cliteeren  en  veel  millioenen  daardoor  verliezen  Er  valt  niet  aan  te  veranderen  ; 
de  onzen  moeten  weten,  wat  hen  te  doen  staat.  Coen  is  een  moedig  man,  maar 
geen  roekelooze;  de  Engelschen  opnieuw  aan  te  tasten,  „7  tegen  14,  en  geen  kruit,” 
ware  de  Compagnie  op  eene  onverantwoordelijke  manier  aan  het  blinde  lot  prijs 
geven  ! Terugkeeren  naar  onze  sterkte  tejacatra  om  daar  op  goed  geluk  de  komst 
van  Hollandsche  hulp  uit  Ambon , of  misschien  wel  uit  het  vaderland  zelf,  af  te 
wachten , ware  even  roekeloos,  alles  op  het  spel  zetten : „de  Engelschen  en  die 
van  Jacatra  zouden  het  fort  aan  alle  kanten  insluiten  en  met  vereenigde  kracht 
iederen  mogelijken  uitval  wederstaan , zoodat  we  ten  slotte  ons  zouden  moeten 
overgeven  en  van  honger  sterven.”  Er  was  nog  een  derde  middel:  in  alle  haast 
naar  Ambon  gaan,  daar  de  Nederlandsche  schepen  verzamelen  en  met  spoed 
naar  Jacatra  terugkeeren  om  dan  Pieter  van  den  Broeke , die  tot  zoolang  met  Gods 
hulp  de  sterkte  wel  kan  verdedigen , te  ontzetten  en  de  vijanden  te  wederstaan. 
Maar  zou  het  niet  den  schijn  hebben,  dat  Coen  de  zijnen  in  den  steek  liet  te 
midden  van  ’t  gevaar.^  Zeker  wel,  want  onze  admiraal  „sich  seer  beswaerd 
vindende  soo  onvoorsiens  te  vertrekken”  werd  nog  eenmaal  aan  ’t  wankelen 
gebracht  vóór  hij  besloot  den  steven  te  wenden  en  naar  de  Molukken  koers 
te  zetten.  Maar  het  verstand  heerschte  over  het  gemoed.  Van  twee  gewichtige 
belangen  werd  het  gewichtigste  onderkend ; „zich  verheffende  boven  feiten  en 
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toestanden , die  zij  onmiddellijk  in  hunne  nabijheid  voor  oogen  hadden  en 
hun  het  uitzicht  in  de  toekomst  konden  belemmeren  ” — dit  woord  is  van 
Jhr.  Mr.  J.  K.  J.  de  Jonge  — kozen  Coen  en  zijn  raad  den  weg  naar  Ambon.  Op  de 
reis  er  heen  schreef  Coen  nog  eenige  brieven;  de  eerste,  gedateerd  3 Januari 
1619,  is  gericht  aan  Pieter  van  den  Broeke  en  bevat  de  ernstige  waarschuwing 
aan  de  achterblijvenden  , zich  toch  te  hoeden  voor  verraad  ; de  tweede , die  van 
12  Januari,  is  een  zeer  uitvoerig  schrijven  aan  H.H.  Zeventienen.  Het  is  een 
brief,  waarin  Coen  de  Bewindhebbers  der  Compagnie  op  verwijtend-weemoe- 
digen  toon  de  waarheid  zegt:  over  hunne  schrielheid  in  ’t  zenden  van  hulp 
(schepen,  volk  en  geld);  over  hunne  veeleischendheid  om  rijke  retouren  te 
begeeren ; over  hunne  beperktheid  van  blik  , als  zij  den  alleenhandel  willen  en 
geene  middelen  zenden  om  dien  tegenover  een  zoo  machtigen  mededinger  als; 
den  Engelschman  te  handhaven ; over  hunne  bekrompenheid , die  maar  niet 
tot  het.  inzicht  kan  geraken,  dat  men  door  den  oorlog  tot  vrede  moet  komen. 
Aan  ’t  einde  zijner  goedronde  openhartigheid  staan  ook  deze  merkwaardige 
woorden:  ^^a/s  UEd.  beleid  zoo  groot  en  nobel  ivorde  als  dit  behoort  en  de- 
Ed.  Compagnie  zeer  wel  vermag , wie  zal  de  Vereenigde  Nederlanden  alsdan 
niet  eer  en  om  genist  en  zuelig  (veilig?)  onder  hare  vleugelen  te  schuilen,, 
zzveven  en  leven?  Ik  zzveer  U bij  den  Allerhoogste,  dat  de  Generale 
Compagnie  geen  vijanden  heeft,  die  haar  meer  hinder  en 
schade  do  e 11 , dan  de  o mu  et  e n dh  e id  en  o nb  e d a c ht  h e i d (ho  u dt  he  f 
mij  ten  beste)  die  onder  UEd.  regneert  en  de  verstandigen 
overstemt:'' 

■4  ^ 

Er  waren  vier  maanden  noodig  vóór  Coen  van  uit  de  Molukken  tejacatra. 
terug  kon  wezen.  Dien  tijd  maakte  hij  zich,  — ongerekend  de  heen- en  weer- 
reize,  voor  het  schrijven  van  uitvoerige  brieven  door  hem  gebruikt  — ten 
nutte  om  de  macht  der  onzen  te  verzamelen  en  te  vereenigen  ter  weerstand 
aan  Engelschen  overmoed  en  aller  vijanden  trouweloosheid.  Op  het  fort  was- 
het  intusschen  geheel  anders  toegegaan  , dan  Coen  gehoopt  en  reden  had  gehad 
te  verwachten.  Zijn  schriftelijken , hoog  ernstigen  raad  aan  Pieter  van  den 
Broeke,  om  toch  voorzichtig  te  zijn,  geen  vertrouwen  te  schenken  aan 
eenige  vriendschapsbetuiging  van  wien  ook , als  men  de  onzen  uit  het  kasteel 
zou  willen  lokken,  dien  raad  had  Van  den  Broeke  in  den  wind  geslagen.  Hij 
was  met  den  dokter , H e r r i c u s de  H a e n , en  eenige  minderen  gaan  feest- 
vieren bij  den  Jacatraschen  regent  en  toen  gevangen  genomen  en  in  boeien 
geklonken.  Die  van  het  fort  vergaten  Coen’s  woord : .,jiout  de plaetse  soo  lange 
het  cenichsints  doenlijk  is,  betracht  U eere  daerin ,"  en  werden  wankelmoedig , 
vooral  toen  hun  vroegere  kommandant,  als  een  verloren  man  zich  gevoelende , 
indien  de  onzen  het  fort  niet  overgaven , tot  het  inhalen  der  Staatsche  drie- 
kleur adviseerde  of  liever  daarom  smeekte.  En  inderdaad  kwam  het  tot  de 
schande,  dat  de  onzen  hunne  sterkte  aan  de  Engelschen  en  den  Regent  van 
Jacatra  overgaven  onder  niet  zeer  eervolle  voorwaarden  ; de  Engelschen  zouden 
het  fort  met  zijn  geschut  en  krijgsvoorraad , de  Regent  de  koopmansgoederen  ,. 
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liet  geld  en  de  juweelen  ontvangen.  Wederkeerig  zouden  de  overwinnaars  aan 
de  bezetting  de  genade  bewijzen,  haar  op  een  Engelsch  schip , tegen  eene  ver- 
goeding van  2000  realen,  naar  de  kust  van  Coromandel  over  te  brengen  en 
haar  daar  vrijlaten.  Ook  de  gevangen  Heeren  Van  den  Broeke  en  De 
Haen  zouden  mede  aan  boord  mogen.  Wat  waren  ze  verheugd  op  het  fort 
over  dezen  loop  van  zaken  en  zulke  uitkomst  ! 

In  feestroes  over  de  aanstaande  uitredding  was  men  aan  ’t  drinken  en 
banketteeren  gegaan  en  de  soldaten  aan  ’t  plunderen  van  Compagnie’s  pak- 
huizen. Men  maakte  van  dien  3isten  Januari  een  oudejaarsavond.  Er  was  geen 
angst  meer,  geen  leed,  geen  eergevoel.  Het  ernstige  gelaat  van  Coen  kon 
niemand  zich  herinneren.  Toch  liepen  de  zaken  veel  anders  dan  de  onver- 
trouwbaren  verdiend  hadden.  Van  het  capitulatie-contract  zou  niets  komen. 
Toen  de  Sultan  van  Bantam,  die  schrander  genoeg  was  om  in  te  zien  , dat  het 
voor  de  beschaduwing  van  het  Inlandsch  gezag  eigenlijk  volkomen  hetzelfde 
moest  heeten  of  de  Hollanders  te  Jacatra  meester  waren  van  het  fort,  ofwel 
de  Engelschen ; toen  de  Vorst  van  Bantam,  hoorende,  dat  het  kasteel  aan 
Be  Engelschen  zou  komen,  zijn  woord  mede  kwam  spreken , luidde  dit  woord ; 
„de  Hollandsche  krijgsgevangenen  met  Van  den  Broeke  aan  ’t  hoofd  zal  de 
Regent  van  Jacatra  in  handen  stellen  van  mijnen  Sjahbandaar,  en  het  kasteel 
moet  aan  die  van  Bantam  worden  overgegeven ; de  Hollandsche  bezetting  kan 
met  krijgseer  aftrekken.”  Aldus  werd  den  isten  Februari  1619  door  den  Koning 
van  Bantam  besloten  en  aan  de  Nederlanders  voorgesteld;  maar  de  onder- 
handelingen,  die  ten  gevolge  van  allerlei  omstandigheden  slepende  bleven,  hadden 
tegen  ’t  einde  dier  maand  zooveel  vrucht  gedragen,  dat  de  onzen  tot  bezinning  kwa- 
men en  inkeer;  dat  ze  eindigden,  waarmede  ze  hadden  moeten  beginnen  en  waarin 
zij  hadden  behooren  te  volharden;  „de  plaatse  tegen  de  Heidensche Javanen  te 
behouden,  door  zulke  middelen  als  God  verleend  had  of  nog  verkenen  mochte.” 
Natuurlijk  bleef  men  in  briefwisseling  met  Bantam , maar  van  de  overgave 
van  ’t  fort  kwam  voorloopig  zoo  weinig,  dat  de  onzen  den  i2deQ  Maart  zelfs 
■een  feestdag  hielden  binnen  ’t  kasteel  om  bij  klokgeklep  en  onder  ’t  drinken 
van  den  eerewijn  aan  de  sterkte  Jacatra  een  nieuwen  naam  te  geven  en  haar 
in  Batavia  over  te  doopen.  Wellicht  komt  ons  de  vraag  op  de  lippen,  of  de 
Vorst  van  Bantam  het  dan  slechts  bij  bedreigingen  liet  en  hij  de  Hollanders 
op  het  fort  geen  verderen  overlast  aandeed Het  antwoord  moet  zijn,  dat  hij 
den  Regent  van  Jacatra  had  onttroond  en  zijn  werktuig  naar  ’t  zuidelijk 
bergland  gedreven,  dat  hij  de  Hollandsche  gevangenen  ontboeid  en  naar  zijn 
eigen  land  had  doen  overbrengen , dat  hij  tegen  de  Engelschen  in  krachtige 
vijandschap  was  opgetreden  . . . maar  met  de  Hollanders  den  weg  der  onder- 
handelingen  best  had  gekeurd.  Aldus  geschiedde  het,  dat  het  fort  Batavia 
getooid  bleef  met  de  Hollandsche  driekleur , terwijl  de  onzen  wachtten  tot  den 
dag  der  aankomst  van  Jan  Pieterszoon  Coen.  Reeds  naderde  hij , de  gevreesde. 
Den  loden  Mei  kwam  Pieter  de  Carpentier,  door  Coen  vooruitgezonden,  de 
Tji-Liwong  op  en  de  blijde  tijding  brengen  der  opgedaagde  hulp.  Weinige 
dagen  nog,  en  de  Heer  Gouverneur-Generaal  verscheen  binnen  ’t  fort.  In  één  oog- 
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wenk  overziet  hij  den  toestand  en  neemt  hij  zijne  maatregelen : de  boekhouder- 
staatsman,  die  zich  in  Januari  een  kloek  zeeman  had  getoond,  is  thans 
bevelhebber  der  uitvalscolonne , en,  met  het  zwaard  in  de  vuist,  de  eerste, 
die  op  den  vijand  uitstormt.  Jan  Pieterszoon  Coen  is  een  te  goed  verteller 
om  hem  niet  zelf  het  woord  te  laten.  Zijn  brief  aan  Heeren  Zeventienen  is 
van  den  5den  Augustus  1619.  Veel  woorden  heeft  hij  niet  noodig  om  ’t  ge- 
beurde van  30  Mei  en  volgende  dagen  op  te  schrijven.  „Den  30'^teii  niet  den 
dag  zijn  (wij)  met  13  compagnieën  en  vliegende  vaandelen,  sterk  wezende 
omtrent  duizend  mannen,  uit  het  fort  getrokken,  hebben  de  stad  Jacatra  met 
geweld  aangetast , die  van  Bantam , 3000  man  sterk , daaruit  gedreven , en 
door  Gods  genade  zeer  gelukkig  vermeesterd.  In  ’t  innemen  van  de  stad  is. 
er  één  van  de  onzen  dood  gebleven  met  eenige  gekwetsten , ende  de  dooden 
van  den  vijand  weten  (wij)  niet  zeker.  Drie  vrouwen  en  een  kind  ^vierden  in  ’f 
vluchten  achterhaald , zvelke  ivel  getracteerd  en  daarna  zveder  bij  de  haren 
gezonden  zijn."  Na  de  overwinningen  in  de  stad  volgden  nog  eenige  tochten 
in  ’t  omliggende  en  ten  slotte  kon  men  zich  meester  achten  van  het  terrein, 
zoodat  Coen  vervolgt:  „in  cleser  vougen  hebben  wij  die  van  Bantam  uyt  Jacatra 
geslagen , voet  en  doininie  in  ’t  landt  van  Jacatra  becoinen.  Haar  boosheyt  is 
redelijck  gestraft,  ’t  Is  seecker,  dat  clese  victorie  en  het  vluchten  van  de 
hoochmoedige  Engelssen,  door  gants  Indien  een  grooten  schrick  maeken  zal. 
D’eere  en  reputatie  van  de  Nederlandse  natie  sal  hierdoor  seer  vermeerderen. 
Nu  sal  elckeen  soecken  onsen  vrient  te  wesen.  Het  fondament  van  soo  lange 
geloenste  rcndcz-vous  is  nu  ge  legt.  Een  goet  deel  van  ’t  vruchtbaerste  lantschap  en 
de  visryckste  zee  van  Indien  is  nu  Uwe  1 Hierover  bidde  UEcl. , sent  ons  nu 
doch  groote  menichte  van  volck , met  alle  nootlyckheden , opdat  een  royael 
fort  en  stadt  gelyck  de  Heeren  ontworpen  hebben , bouwen  mogen.  Weest 
doch  niet  meer  onbedacht , noch  onachtzaam , denkende  dat  ons  hier  wel  redden 
sullen.  Sict  en  considcreert  doch , wat  een  goede  correctie  ver  mach  en  hoe 
d' Almogende  voor  ons  gestreden  en  UEd.  gesegent  heeft.  Of  onzen  alderswack- 
ste  en  tegen  opinie  van  alle  menschen , ja,  van  onsen  Ract  selven , hebben  wij 
door  Godts  genade,  de  groote  macht  van  drie  machtige  vijanden  weder staen , 
plactse  gehouden  en  heter  alle  drie , als  namentlyck  de  Engelssen  , die  van 
Bantam  en  Jacatra,  verdreven. 

Het  had  reden,  dat  Coen  zich  voelde.  Terstond  na  de  glorierijke  overwinnin- 
gen der  onzen  , kwam  Bantam  met  het  aanbod  om  de  Hollandsche  gevangenen 
uit  te  leveren  en  verdere  vriendschap  te  sluiten.  Aldus  geschiedde,  en  de  eer 
der  Compagnie  was  gered.  Den  Maart  1621  werd  de  nieuwe  stad  op 

aanschrijving  van  Heeren  Zeventienen  gedoopt  en  de  naam , die  vóór  twee 
jaren  aan  ’t  fort  was  gegeven,  op  het  geheel  der  stichting  overgebracht;  het 
fier  Batavia  begon  I l).  De  Geschiedenis  van  de  vestiging  der  Nederlanders 
op  Java  had  een  aanvang  genomen  en  de  naam  van  Jan  Pieterszoon  Coen 
was  onder  die  der  onsterfelijken  opgeschreven. 


I)  In  een  volgend  oj3stel,  dat,  evenals  het  thans  gegevene,  een  geheel  op  zich  zelf  zijn  zal,  wordt 
verhaald,  hoe  Coen  zijn  gezag  in  zijne  nieuwe  stad  bevestigde  en  de  Compagnie  tot  verderen  bloei  brachi . 
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DOdR 

Dr.  h.  blink. 


Naar  Marken! 

Kan  een  tochtje  naar  dat  stukje  kleiland,  hetwelk  de  natuur  daar  voorde 
Gouwzee  neerwierp  , uwe  belangstelling  wekken  ? Hebt  gij  lust  en  moed  in  het 
hartje  van  den  winter  het  koude  Waterland  met  zijn  holle  winden  te  door- 
kruisen, en  van  het  stille,  vergeten  Monnikendam  den  zeearm  over  te  steken 
naar  een  der  eenvoudige  visschersdorpen , die  daar  half  op  palen  rusten,  als 
door  den  tijdgeest  achteloos  vergeten  sedert  de  vóórhistorische  periode  der 
paalbewoners } 

Toch  waag  ik  het  u voor  te  stellen,  mij  naar  Marken  te  volgen,  hoewel 
de  thermometer  beneden  het  vriespunt  staat,  ’t  Is  de  zeldzame  gelegenheid, 
dat  zelfs  het  zilte  nat  voor  de  heerschappij  van  den  wintervorst  buigt,  en 
zijn  natuurlijken  Hollandschen  aard  verloochent. 

De  zee  in  banden  van  de  vorst  gekluisterd , niet  meer  bruisend  en  klotsend, 
maar  kalm  en  effen  als  een  spiegel!  Komt,  dames  en  heeren,  maakt  uwe  stalen 
vleugels  gereed , en  wij  trekken  op  naar  Marken ! Op  schaatsen  van  Amster- 
dam naar  Marken ! 

In  gedachten  zwieren  wij  de  breede  IJ  vlakte  over,  passeeren  de  kanalen 
langs  Buiksloot  en  Broek  in  Waterland , en  daar  zijn  wij  reeds  te  Monnikendam  ! 

Monnikendam!  Wie  u onder  de  doode  steden  rangschikte,  heeft  u niet 
gezien  in  Januari  1891. 

Opgewekt  uit  den  dommel  van  eenige  eeuwen,  ligt  het  stadje  als  in  ver- 
wondering verzonken  over  de  dingen , die  geschieden.  De  grijze  tempelmuren 
staren  als  onthutst  de  menigte  aan , die  voorbij  snelt , met  een  achteloozen 
blik  slechts  even  opziende  naar  den  zwaren  toren , die  zich  zoo  fier  verheft 
boven  de  lage  gebouwen  der  stad.  Een  drukke  menschenmenigte  woelt  en 
krioelt  er  door  de  anders  zoo  rustige  straten,  die  als  in  stomme  verbazing 
zich  lang  vervlogen  tijden  trachten  te  herinneren.  De  speeltoren  ziet  rond 
naar  het  stadhuis,  dat  vóór  een  drietal  eeuwen  aan  zijn  voet  werd  gebouwd , 
en  sedert  lang  reeds  van  het  ondermaansche  verdwenen  is. 

Is  het  oude  Monnikendam  weer  verrezen.^  Juist  viert  de  speeltoren  zijn  derde 
eeuwfeest  (hij  werd  gebouwd  in  1591)  en  hij  verheft  met  welgevallen  zijn 
eerwaardig  hoofd  boven  de  weder  opbloeiende,  vroolijke  stad.  Want  levendig 
en  fier  was  het  oude  Monnikendam  ; het  was  eene  stad , in  welker  ontwikkeling  en 
zelfstandigheid  het  Waterland  en  de  zee  de  belangrijkste  factoren  vormden. 
Door  het  drassige,  ongenaakbare  waterland  de  vrijheid,  door  de  zee  de 
rijkdom , en  door  de  onder  die  omstandigheden  ontwikkelde  bewoners , 
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vol  energie  en  veerkracht,  zoo  moest  Monnikendam  wel  een  nijvere , bloeiende 
stad  worden. 

In  de  eeuw  was  Monnikendam  de  vijfde  stad  in  rang  van  de  steden 


in  het  Noorderkwartier.  En 
wanneer  wij  nog  verder  in 
de  historie  van  dit  land  terug 
gaan , dan  zien  wij , dat  de 
Zeeuwsche  wapenspreuk  „luc- 
Eeae  buurt  in  Monnikendam.  tor  et  emergo”  , ik  WOrstel 
en  ontzwem , ook  voor  dit 
gedeelte  van  ons  vaderland,  toepasselijk  zou  zijn. 

In  het  midden  der  13'^e  eeuw  was  het  geheele  Waterland  niets  meer  dan 
een  weinig  land  in  het  water.  In  alle  richtingen  doorsneden  waterloopen  en 
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zeearmen  de  drassige  weidelanden,  die  te  midden  van  dat  water  in  kleine 
stukjes  versnipperd  waren.  Daar,  waar  de  Purmer  zich  door  een  waterloop, 
de  Purmer  Ee,  met  de  Gouw-zee  vereenigde,  lag  verder  zuidelijk  nog  een 
meertje,  dat  aan  de  monniken  van  het  klooster  en  de  abdij  Mariëngaarde 
in  Friesland  behoorde,  en  daarnaar  het  heette.  Dat  Monniken- 

meertje was  door  een  breede  uitmonding  met  de  Gouw-zee,  die  het  eiland 
Marken  van  het  Waterland  scheidt,  verbonden.  Toen  de  monniken  van 
Mariëngaarde,  die  ook  in  het  bezit  van  Marken  waren,  dit  eilandje  gingen 
bewonen,  en  er  een  klooster  bouwden,  sloegen  zij  tevens  den  blik  op  het 
Waterland.  Het  Monnikenmeertje  werd  naar  den  kant  van  de  Gouwzee  afge- 
damd. Op  den  hoogen  dam  vestigde  zich  spoedig  eenige  bewoners , en  weldra 
nam  dit  aantal  zoo  toe,  dat  op  en  bij  den  dam  in  het  Monniken-meer , op  den 
Monnikenmeerdam , een  buurt  ontstond , die  naar  dezen  oorsprong  den  naam 
„Monnikenmeerdam”  verkreeg.  De  naam  werd  spoedig  door  de  bewoners 
verkort  tot  Monnikendam.  Het  kleine  dorp  nam  toe  in  omvang,  en  graaf 
Floris  V,  „der  keerlen  God”  gaf  aan  de  bewoners  de  eerste  vrijheden,  in 
een  handvest  van  1288.  Door  andere  graven  werd  dit  voorbeeld  gevolgd. 
Graaf  Willem  IV  schonk  den  Monnikendammers  in  1340  tolvrijheid,  en  in 
het  midden  der  14de  eeuw  werd  den  ijverigen  burgers  het  stadsrecht  geschonken. 

Op  dien  grondslag  ontwikkelde  zich  de  stad , en  zag  hare  rechten  en  rijk- 
dommen snel  toenemen,  en  hare  grenzen  uitbreiden.  Uit  dezen  tijd  dagteekent 
ook  de  Groote  Kerk , een  statig  bouwwerk  in  gothischen  stijl , dat  oorspron- 
kelijk den  heiligen  Nicolaas  gewijd  werd,  doch  gedurende  de  hervorming  in 
Groote  Kerk  werd  omgedoopt. 

In  de  l6de  eeuw  verrezen  ook  het  stadhuis  met  zijn  speeltoren,  waarvan 
alleen  de  laatste  als  een  treurende  weduwenaar  is  achtergebleven. 

Nog  komen  bij  eiken  vollen  klokslag  de  houten  ruiters  van  het  uurwerk- 
mechaniek  uit  de  galmgaten  van  den  toren  naar  buiten  rijden , nog  heft  de 
faam  de  bazuin  op,  om  met  zijn  getoeter  den  ruiterstoet  te  begroeten,  maar 
’t  klinkt  hol  en  somber,  in  de  stille,  doodsche  stad;  het  is,  of  het  grijze 
klokkenspel  vreest.  Monnikendam  op  te  schrikken  uit  zijn  rust. 

Alleen  thans  klinkt  de  toon  weer  zuiverder  en  frisscher  door  de  heldere 
lucht,  en  is  het,  alsof  in  een  aangenaam  visioen  de  beelden  van  het  Monni- 
kendam der  i6de  eeuw  weder  om  die  eerwaardige  gebouwen  verrijzen.  De 
duizenden  bezoekers,  die  de  stad  doorkruisen  en  naar  de  haven  stroomen, 
doen  iets  ongewoons  vermoeden;  schijnen  Monnikendam  weder  ten  leven 
te  wekken. 

Doch  ’t  is  een  valsche  waan.  Sla  slechts  dien  hoek  om , en  zie  de  nederige 
huizen  daar  aan  ’t  water  bij  die  ophaalbrug,  te  midden  van  het  kale 
geboomte.  De  natuur  heeft  er  haar  vlekkelooze  lijkwade  over  uitgespreid, 
’t  Is  er  rustig  en  stil,  als  op  een  kerkhof;  men  vreest,  dat  door  luid  spreken 
de  schimmen  van  een  eervol  verleden  zullen  opgewekt  worden.  Zoo  wordt 
Monnikendam  weder,  als  de  heerschappij  van  den  wintervorst  voorbij  is. 

Wij  gaan  verder  en  volgen  den  menschenstroom  naar  de  haven. 
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De  haven.?  Wel  zeker,  daal  dit  trapje  af  en  gij  bevindt  u dra  op  de  haven 
van  Monnikendam.  Hoor,  de  muziek  klinkt,  men  jubelt,  lacht,  schertst! 
Men  schreeuwt  ons  toe  en  heet  ons  welkom ! Ue  vlaggen  wapperen  lustig  op 


Toegang  tot  het  ijs  op  de  Gouwzee. 


den  koelen  adem  van  het  noordoosten. 

Men  schijnt  er  feest  te  vieren.  Wellicht 
het  feest  der  wedergeboorte  van  de  doode 
stad! 

Een  feest  op  de  haven , op  de  met  ijs 
bevloerde  Gouwzee ! Een  kermis  op  het 
ijs!  op  de  see , dat  is  het,  wat  de  menigte 
trekt.  Monnikendam  jubelt,  maar  ’t  is 
niet  de  vroolijke  opwekking  van  gezonde 
levensontwikkeling.  De  grijze,  monumen- 
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tale  gebouwen  der  stad  daar  achter  ons , verschrikt  door  die  vreugde , 
schijnen  tot  het  besef  te  geraken,  dat  een  valsche  waan  hen  aan  het 
schoone  verleden  herinnerde,  en  verbergen  het  mistroostig  aangezicht  door 
een  sluier  van  mist. 


De  kermisvreugde  op  de  Gouwzee  lacht  ons  niet  aan  en  wij  zwieren  op  de 
stalen  vleugels  de  breede  watervlakte  over  naar  het  eenzame  dorpje , dat  daar 


Kermis  op  de  Zuiderzee. 


ginds  over  de  besneeuwde  ijsvlakte  zich  in  vage,  onzekere  lijnen  afteekent 
tegen  de  nevelachtige,  doezelige  lucht. 

Voorwaarts,  dames!  Of  zoudt  gij  liever  dien  stoeren  Marker  de  hand 
drukken,  en  u aan  zijne  krachtige  bewegingen  toevertrouwen.  Doe  het  gerust ; 
gij  behoeft  geen  vrees  te  koesteren , dat  men  er  kwaad  van  spreekt.  Het  ijs 
is  een  democratisch  veld  bij  uitnemendheid,  waar  niet  afkomst  en  rijkdom, 
maar  physieke  kracht  en  vlugheid  de  hoogste  eer  genieten , waar  de  standen 
en  klassen  der  maatschappij  ophouden  te  bestaan. 


o*- 
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Wij  naderen  het  eiland  Marken,  het  doel  van  onzen  tocht.  Hooggespannen 
mogen  uwe  verwachtingen  niet  zijn.  Noch  het  trotsche,  noch  het  bekoorlijke 
of  liefelijke  voert  u naar  dit  land.  ’t  Is  het  bijzondere,  Marken  te  voet  te 
kunnen  bereiken,  evenals  dat  omstreeks  den  aanvang  onzer  jaartelling 
mogelijk  was. 

Want  op  grond  van  oude  overleveringen,  maar  bovenal  op  grond  van 
geologische  onderzoekingen,  komt  men  tot  het  besluit , dat  in  ouden  historischen 
tijd  Marken  met  Noord-Holland  verbonden  moet  zijn  geweest.  De  uitgebreide 


De  Kerkbuurt  te  Marken. 

watervlakte  in  het  hart  van  ons  land,  de  Zuiderzee,  lag  toen  even  eften  en 
vlak  als  thans.  Waar  ginds  de  ijsschuitjes  in  pijlsnelle  vaart  over  de  gladde 
oppervlakte  vliegen,  graasde  toen  het  vee  in  de  waterrijke  beemden,  die  in 
het  midden  plaats  overlieten  voor  het  klassieke  Flevo-meer.  De  Gouwzee, 
d.  i.  de  zee  in  het  Gouw,  i)  en  de  Zuiderzee  bestonden  nog  niet,  en  hoewel 
de  veenbodem  moerassig  was , bleef  hij  toch  meestal  droog , daar  de  wateren 
des  oceaans  bescheidener  waren  in  hun  eischen. 

Doch  de  zee  werd  meer  aanmatigend.  Hooger  rees  haar  niveau  in  ver- 
houding tot  het  land.  De  aardrijkskundigen  van  later  tijd  zeiden,  dat  de 


i)  Geheel  onjuist  vindt  men  dikwijls  «Goudzee»  geschreven. 
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kust  daalde.  Hevige  noordwestelijke  winden  joegen  de  golven  op  de  broze 
borstwering  van  duinen , die  weldra  hier  en  haar  bezweek , en  het  water  werd 
met  geweld  naar  binnen  gedreven.  De  golfslag  steeg  hooger  dan  vroeger  bij 
de  lagere  waterstanden , en  voerde  de  weeke  veenstof  mede.  Zoo  werden  in  het 
verloop  der  tijden  de  schoone  beemden  in  het  hart  van  ons  land  in  een 
binnenzee,  de  Zuiderzee,  veranderd.  De  West-Fries,  die  met  den  polsstok 
op  den  rug  zijn  oostelijke  broeders  bezocht,  werd  van  deze  gescheiden. 
Marken,  een  kleiplaat  te  midden  van  de  veengronden , bood  weerstand  aan 
de  golven,  maar  het  lage  veen,  dat  naar  de  kust  van  Monnikendam  zich 
uitstrekte,  werd  weggevoerd. 

Aldus  ongeveer  is  de  oudste  geschiedenis  van  dit  land,  in  tijden,  lang 
vóór  dat  Monnikendam  gebouwd  w^rd.  De  zee  heeft  het  herwonnen  terrein 
behouden , maar  de  oeverbewoners  van  den  woelenden  en  dreigenden  waterplas 
midden  in  ons  land  spannen  thans  weder  samen,  om  haar  met  kracht  te  bekampen, 
en  den  indringer  te  verdrijven.  Wanneer  zal  deze  bodem  weder  droogvoets 
bewandeld  worden.^  Wij  weten  het  niet,  maar  genieten  er  thans  reeds  een 
voorproefje  van , en  zetten  van  de  Gouwzee  voet  aan  wal  op  het  eiland  Marken. 

Onze  schreden  richten  zich  naar  de  Kerkbuurt,  die  zich  zoo  kleumerig 
verheft  boven  den  kalen , vlakken  bodem , door  boomen  nog  struiken  beschut. 

Marken  is  een  laag  eiland , vlak  en  eentonig , slechts  weinig  boven  de  zee 
verheven,  ’t  Is  een  kleibank,  die 
men  bijna  geheel  aan  de  natuur 
heeft  over  gelaten.  De  lage  kaden  , 
welke  men  er  vindt,  zijn  dan  ook 
niet  in  staat  het  eiland  tegen  de 
golven  te  verdedigen , en  meer- 
malen wordt  Marken  bij  hooge 
vloeden  geheel  overstroomd.  De 
Marker  heeft  daarop  gerekend  en 
de  woningen  zijn  dan  ook  alle  op 
hoogten  gebouwd , wervzn  ge- 
noemd. Meestal  moet  men  langs 
houten  trapjes  van  het  vlakke 
land  naar  de  woning  opklimmen. 

Smalle  wegen  en  kleine  kanalen 
verbinden  de  terpen , die  bij  over- 
strooming  alle  zoovele  eilandjes 
vormen. 

De  woningen  der  Markers  zijn 
eenvoudig,  doch  net  ingericht. 

Wanneer  ge  ze  binnentreedt,  be- 
merkt gij  onmiddellijk,  dat  de  Ma.ker  vader  en  zoon. 

lieden  gewoon  zijn  zich  binnen 

een  kleine  ruimte  te  bewegen.  De  orde,  waarmede  alle  huisgereedschap- 
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pen  op  elkander  gestapeld  zijn  langs  de  wanden,  kan  alleen  bij  een  volk  van 
schippers  verwacht  worden.  Op  alles  vindt  men  den  stempel  van  het  conser- 
vatisme. Inrichting  der  woning  , huismeubelen  , versieringen  en  de  fraaie  pronk- 
bedden , doch  niet  minder  de  kleeding  der  bewoners  : zij  zijn  in  vorm  en  karakter 
erfstukken  van  het  voorgeslacht.  Zij  spi'eken  van  een  tijd,  toen  de  deelen  van 
ons  vaderland  nog  een  eigen  karakter  hadden , en  niet  waren  aangeraakt  door 
de  schaaf  van  den  nieuwen  tijd , die  alles  nivelleert. 

De  Markers  vormen  een  zelfstandig  stuk  geschiedenis;  zij  zijn  een  natie  in 
ons  land.  Terwijl  de  Nederlandsche  landbewoner  reeds  zijn  karakter  verliest, 
en  in  zijn  kleeding  onder  den  invloed  der  wereldmode  staat,  terwijl  onze 
boerinnen  zich  het  oorijzer,  dien  karakteristieken  Germaanschen  haarband, 
reeds  beginnen  te  schamen,  terwijl  de  boerenkeukens  met  haar  eens  zoo 
beroemde  solide  en  artistieke  inrichting  reeds  iets  van  de  salons  beginnen  te 
verkrijgen,  ....  terwijl  in  een  woord,  het  zelfstandige  meer  en  meer 
verdwijnt,  blijft  de  Marker  in  woning  en  kleeding  dezelfde  als  voor  eeuwen. 

Het  isolement  van  de  woonplaats  en  het  verblijf  op  het  water,  dat  zijn 
belangrijke  factoren  tot  de  verklaring  van  dit  ethnographisch  verschijnsel. 

De  kleeding  der  Markers  is  zeer  eigenaardig.  De  mannen  dragen  korte, 
wijde  broeken , die  de  kuiten  onbedekt  laten , een  wijd  wambuis , en  bij 
eenige  welvaart  een  paar  knoopen  van  zilver  of  goud  aan  den  hals.  Gewoon- 
lijk draagt  de  Marker  een  muts , doch  bij  plechtige  gelegenheden  wordt  de 
hooge  cylinderhoed , somtijds  een  familiestuk,  te  voorschijn  gehaald,  hoewel 
die  zeer  weinig  past  bij  de  overige  kleedij. 

De  vrouwen  dragen  een  hoog  hoofddeksel.  Een  cylinder  van  bordpapier 
wordt  overtrokken  van  gekleurde  lintjes  met  een  neteldoeksch  kapje  daarover. 
Het  geheele  hoofd  wordt  hiermede  bedekt,  doch  op  het  voorhoofd  blijft  eenig 
haar  vrij , dat  als  poneyhaar  geknipt  is , terwijl  terzijde  van  de  slapen  twee 
lange  krullen  tot  op  de  borst  afhangen.  Een  „rijlif”  (rijglijf)  en  „babbetje’^ 
(borstlap)  van  gebloemd  chits  en  gewoonlijk  met  losse  mouwen , en  een  korte 
rok , voltooien  de  bovenkleeding. 

Het  eigenlijke  leven  te  Marken  kunnen  wij  op  dit  oogenblik  niet  leeren 
kennen.  Wie  het  ware  Marken  wil  zien,  kome  er  met  open  water,  als  de  zee 
op  het  eiland  beukt , en  de  krachtige  gestalten  onvervaard  met  hunne  botters 
het  zilte  nat  kiezen,  en  op  de  golven  dansen. 

Thans  is  het  eiland  overstroomd  door  vreemdelingen,  die  dikwijls  ontevreden 
terugkeeren  , omdat  men  er  moeielijk  iets  tot  versterking  van  den  lichamelijken 
mensch  kan  bemachtigen. 

Ook  wij  deelen  dit  lot.  Daarom  terug  naar  de  haven.  De  noord-oosten 
wind  blaast  frisch,  en  zal  ons  snel  naar  Monnikendam  voeren.  Mag  ik  het 
genoegen  hebben  uwe  schaatsen  aan  te  binden , L . . . . .^ 

Nu  voorwaarts!  Vaarwel  Marken!  Binnen  kort  hoop  ik  u weder  te  zien, 
ontdaan  van  het  winterkleed , om  uw  land  en  bewoners  nader  te  bestudeeren ! 


UIT  DE  STUDEEI^CEL  DER  I^EDACTIE. 


Een  heldere  zomermorgen.  Veel  zon- 
neschijn. Op  het  plein  vóór  de  Beurs 
te  Parijs  krielt  het  van  heeren  in  nette 
zwarte  redingotes.  De  meesten  stappen 
binnen  bij  Champeaux , een  beroemd 
„smulhois  ”,  als  Amsterdamsche  gamins 
, zouden  zeggen.  Men  schrijft  1864,  en 
disputeert  over  het  geding  tusschen  den 
Khedive  en  de  Compagnie  tot  doorgra- 
ving van  de  landengte  van  Suez , waarbij 
Napoleon  III  als  scheidsrechter  zal  op- 
treden. In  de  groote  zaal  bij  Champeaux 
vertoont  zich  Aristide  Saccard,  de  be- 
ruchte speculant  in  bouwterreinen , die 
door  een  verpletterend  bankroet  bijna 
tot  armoede  is  vervallen.  Hij  wacht  op 
een  vriend,  Huret,  lid  van  de  Kamer, 
die  bij  den  veelvermogenden  minister 
Rougon  (Rouher)  om  hulp  voor  zijn 
broeder  (Saccard)  zal  vragen. 

In  de  zaal  zijn  tegenwoordig:  Mazaud, 
agent  de  change , Amadieu,  een  door 
speculatie  rijk  geworden  bankier,  Pille- 
rault , Moser , Salmon  , makelaars  en 
réinissiers , Massias  , rcmissier , Ie  petit 
¥\ory , ,cojmnis  d’ agent  de  change , maar  bovenal  de  groote,  alles  vermogende 
koning  van  de  Beurs,  Gundermann  (Rothschild) , die  niets  anders  dan  water 
of  melk  kan  gebruiken.  Buiten , in  de  omstreken  van  de  Beurs , vindt  men 
eene  groep  haveloos  gekleede  personen , les  hieds  hmnides , handelaars  in 
gedeclasseeerde  waarden,  meest  joden.  Onder  dezen  schuilt  een  jood  Busch, 
die  in  oude,  oninbare  pretentiën  handelt,  en  voor  een  miljoen  onbetaalde 
acceptatiën  en  wissels  bezit.  Hij  heeft  een  klein  kantoor,  Rue  Feydeaii  an  coin 
de  la  Rne  Vivienne , en  wordt  geholpen  door  een  oud,  korpulent,  van 
ziekelijke  vetvorming  waggelend  schepsel,  dat  Madame  Mechain  heet,  die 
handelt  in  aandeelen  van  gebankroeteerde  maatschappijen. 

Op  het  Beursplein  vertoonen  zich  de  kleine  spelers,  als  de  gepensionneerde 
kapitein  Chave  en  zijn  zwager  Maugendre,  wiens  schoonzoon  Jordan,  een  arm 
letterkundige,  tegen  den  zin  der  familie  met  Marcelle  Maugendre  is  gehuwd. 
Aan  den  hoek  van  eene  straat  bij  de  Beurs  staat  een  coupé,  waarin  de 
Barones  Sandorfif,  vrouw  van  een  Oostenrijksch  diplomaat,  maar  van 
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geboorte  Gravin  de  Dadricourt,  die  met  een  makelaar , Nathanson , raadpleegt 
over  aankoop  van  effekten. 

Dit  zeer  eigenaardig  personeel  treedt  op  in  den  nieuwen  roman  van  Emile 
Zola , onder  den  titel ; D Ar  ge  ut  verschijnend  als  feuilleton  van  het  Parijsche 
dagblad  Gil  Bias.  Er  is  nog  meer  personeel.  In  de  eerste  plaats  de  personen, 
die  in  Saccards  onmiddellijke  omgeving  leven.  Deze,  de  hoofdpersoon  uit 
La  Ciirce  — tweeden  roman  uit  den  cyclus  der  Roiigon-Macquart  — komt 
terug  met  zijn  zoon  Maxime.  Hij  woont  door  welwillende  bevoorrechting 
der  Princes  d'Orviédo,  die  haar  leven  besteedt  om  met  hare  miljoenen 
weldaden  uit  te  deelen , in  de  eerste  verdieping  van  het  Plotel  d’Orviédo. 
De  Princes  zelve  heeft  maar  een  paar  vertrekken  noodig.  Zij  gebruikt  Saccard 
als  haar  raadsman  bij  het  stichten  van  hospitalen  , scholen  en  werkinrichtingen  , 
waarvan  er  eene  F Oeuvre  du  Travail , alleen  voor  arme  verwaarloosde  kinderen 
is  gesticht.  Boven  Saccard  woont  de  ingenieur  Hamelin  en  zijne  zuster,  eene 
nog  jonge  dame,  gescheiden  van  een  brutaal  echtgenoot , die  haar  mishandelde. 
Men  noemt  haar  Madame  Caroline.  Zij  is  het  gezond  verstand  en  de  be- 
minnelijkheid in  eigen  persoon  Haar  zilverwit  hair  steekt  zonderling  bij  hare 
frische  gelaatskleur  af 

L'Argeut  is  de  17'!'^  roman  uit  den  grooten  cyclus  , vroeger  slechts  in  de  verte 
beloofd,  toen  Zola  reeds  vóór  1870  het  plan  aankondigde  een  roman  over 
lijfrenten  te  schrijven.  Deze  stof  is  geheel  gegeneraliseerd,  en  nu  een  roman 
over  het  speculeeren  aan  de  Beurs  geworden.  De  held  is  Aristide  Saccard, 
die  in  La  Curée  schitterde  door  zijn  snel  en  zeer  verdacht  fortuin,  gewonnen 
in  speculatién  op  onteigeningen  van  gebouwde  eigendommen  binnen  Parijs. 

Saccard  ontmoet  den  ingenieur  Hamelin , die  lang  bij  de  doorgraving 
te  Suez  was  werkzaam  geweest , die  later  Klein-Azië , Syrië  en  Palestina 
bereisd  had.  Hamelin  had  allerlei  plannen  gemaakt  voor  verkeerwegen  door 
Klein-Azië,  ten  einde  de  zilvermijnen  van  den  berg  Karmel  te  exploiteeren. 
Hij  wilde  eene  Socictc  des  Mines  d' ar  geut  du  Carmel  stichten,  spoorwegen 
aanleggen  van  uit  Broessa  tot  Beiroet,  tevens  eene  maatschappij  vormen  van 
de  vereenigde  Eransche  stoombootlijnen  voor  de  Middellandsche  zee,  en 
eene  groote  Bank  te  Constantinopel , om  de  kapitalen  ter  opwekking  van 
den  Levant  uit  den  doodslaap  te  administreeren. 

Saccard  maakt  zich  van  de  vriendschap  en  de  plannen  van  den  ingenieur 
meester.  Hij  wordt  de  intieme  vriend  van  Madame  Caroline,  die  met  haar 
broeder  dweept.  Aanstonds  besluit  hij  eene  nieuwe  Bank  in  het  leven  te 
roepen:  la  Banqite  Universellc , met  een  kapitaal  van  25  miljoen.  Hij  raad- 
pleegt met  Mazaud  , voornaam  agent  de  change , met  Gunderman  (Rothschild), 
die  hem  op  de  stelligste  wijze  alle  hulp  weigert,  met  Daigremont,  een  zeer 
rijk,  maar  eenigszins  verdacht  bankier,  die  mee  zal  doen,  als  de  minister 
Rougon  van  de  partij  is , met  den  Markies  de  Bohain , die  als  decoratief 
personaadje  in  het  bestuur  der  nieuwe  Bank  zal  zitten , met  den  rijken 
industriëel  Sédille,  en  met  een  pr'ete-noni , zekeren  Levantijschen  jonkman , 
Sabatani,  die  op  een  bankierskantoor  werkt,  en  nu  een  groot  getal  aandeelen 
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in  de  nieuwe  Bank  zal  nemen,  te  betalen  door  een  „jV//  d’écrittcres" . 

In  het  syndicaat  der  nieuwe  Bank,  die  met  een  kapitaal  van  25  miljoen, 
verdeeld  in  50000  aandeelen  van  500  francs,  wordt  opgericht,  zitten  de 
genoemde  specialiteiten,  benevens  de  jood  Kolb,  handelaar  in  edele  metalen. 
Hamelin  wordt  voorzitter.  Saccard  is  de  ziel  van  alles.  Met  vele  bezwaren 
wordt  in  het  begin  geworsteld  Maar  al  spoedig  toont  de  Beurs  eenig  vertrouwen. 

Schoon  de  zaak  aanvankelijk  uitstekend  slaagt,  is  Madame  Caroline,  de 
zuster  van  den  president  Hamelin , niet  tevreden.  Zij  keurt  sommige  manoeu- 
vres van  Saccard,  als  niet  volkomen  wettig,  af.  Daar  haar  broeder  eene 
bezoldiging  van  30  000  francs  trekt  als  voorzitter , en  naar  Klein- Azië  wordt 
afgevaardigd,  om  zijne  groote  plannen  met  de  zilvermijnen  van  den  berg 
Karmel  ten  uitvoer  te  brengen , berust  zij  echter.  Met  verwonderlijke  snelheid 
groeit  het  aanzien  van  L'  Universelle.  In  1 866  verneemt  Saccard  van  Huret , 
dat  deze  bij  een  bezoek  aan  den  Minister  Rougon  bij  toeval  een  telegram 
gelezen  heeft  over  den  vrede  tusschen  Oostenrijk  en  Pruisen,  waarbij  Venetië 
aan  Napoleon  III  als  scheidsrechter  wordt  afgestaan.  Met  meesterlijken  takt 
gebruikt  Saccard  deze  tijding  om  op  de  Beurs  te  speculeeren.  Hij  wint 
ettelijke  miljoenen , terwijl  Gundermann  er  acht  miljoen  bij  verliest.  Saccard 
drijft  door,  dat  het  kapitaal  va.n  L' Universelle  op  1 50  miljoen  gebracht  wordt. 
De  aandeelen  stijgen  voortdurend , zoodat  zij  eindelijk  den  koers  van  3000 
francs  bereiken.  Door  de  handige  manoeuvres  van  Gundermann  a la  baisse 
breekt  eindelijk  de  dag  aan , waarop  de  koers  bij  tientallen  franken  daalt.  Dan 
komt  de  groote  afrekening  en  de  geduchte  worsteling  van  Saccard  om  tegen 
den  stroom  staande  te  blijven,  waarin  hij  nog  enkele  schitterende  overwin- 
ningen behaalt. 

De  lezer  is  reeds  lang  voorbereid  op  eene  verpletterende  nederlaag  van 
Saccard.  Schoon  het  slot  van  L' Ar  geut  nog  niet  verschenen  is,  weten  wij 
toch,  dat  L' Universelle  op  de  smadelijkste  wdjze  te  gronde  gaat,  dat  Saccard 
wegens  frauduleuse  handelingen  voor  den  rechter  zal  verschijnen. 

Het  tafereel  van  de  stichting,  den  groei,  bloei  en  val  van  UUniversellc  is 
met  de  oude  bekende,  krachtige  hand  van  den  meester  gedaan.  Toch  maakt 
L' Argent  den  diepen  indruk  nog  niet,  dien  L’ Assomnioir,  Au  Bonlmir  des  Dames, 
Germiiial  en  La  béte  liurnaine  bij  duizenden  en  tienduizenden  lezers  verwek- 
ten. Zola  weet  meesterlijk  gebruik  te  maken  van  breede  scharen,  talrijke 
drommen,  die  in  zijne  romans  verschijnen  als  het  choor  in  de  Grieksche 
tragedie.  De  werklieden  uit  L' Assommoir , de  bedienden  en  de  koopers  in 
het  groote  magazijn  van  Octave  Mouret,  de  duizenden  mijnwerkers  uit 
Germinal , het  spoorwegpersoneel  uit  La  béte  humaine , treden  telkens  in 
massaas  op , en  worden  door  den  kunstenaar  beheerscht  met  den  zekeren 
takt  van  een  nooit  falend  regisseur.  In  L' Argent  heeft  hij  van  het  specu- 
leerend  en  worstelend  Beurspubliek  in  den  beginne  niet  zooveel  partij  getrok- 
ken, als  van  zijne  choren  in  vroegere  romans,  maar  aan  het  slot  bij  de 
groote  batailles  met  Gundermann  treedt  ook  dit  personeel  met  geweldige 
kracht  op. 
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Om  de  handeling  leven  bij  te  zetten,  heeft  Zola  gebruik  gemaakt  van  den 
jood  Busch , die  handel  drijft  in  onbetaalde  pretentiën.  Mij  bezit  zes  schuldbe- 
kentenissen van  den  letterkundige  Jordan,  elk  van  50  francs,  gegeven  om 
eene  kleêrmakersrekening  te  betalen.  Juist  als  Saccard  voor  Jordan,  redacteur 
van  zijn  dagblad,  in  de  bres  springt,  verneemt  hij  van  Busch,  dat  deze 
in  het  bezit  is  van  twaalf  acceptatiën , ieder  groot  50  francs , geteekend 
Sicardot,  met  den  naam  van  zijne  eerste,  lang  overleden  vrouw.  Er  is  eene 
treurige  verleidingsgeschiedenis  met  deze  schuldbekentenissen  verbonden.  Zij 
dateeren  uit  den  tijd,  toen  Saccard  zijn  fortuin  kwam  zoeken  in  Parijs.  Het 
verleide  meisje  Octavie  Chavaille  — soms  verkeerdelijk  Rosalie  genoemd 
— stierf,  na  het  leven  aan  een  zoon  te  hebben  geschonken.  Dit  kind  is  in 
de  uiterste  armoede  en  verwildering  opgegroeid,  daar  hij  aan  de  genade 
van  het  monster,  madame  Méchain , zijne  nicht,  is  overgelaten. 

Busch  heeft  jaren  lang  naar  Sicardot  te  vergeefs  gezocht.  Eindelijk  ontdekt 
la  Méchain , dat  Saccard  de  acceptatiën  met  een  valschen  naam  heeft  getee- 
kend. Zij  komt  door  de  sprekende  gelijkenis  van  den  verwaarloosden  knaap 
met  Saccard  op  het  denkbeeld , dat  deze  de  vader  van  den  verdierlijkten 
Victor  is.  Reeds  heeft  Busch  met  deze  acceptatiën  bij  madame  Caroline  aan- 
geklopt, en  deze  heeft  zich  3000  frs.  laten  afdreigen,  maar  ook  het  kind 
doen  weghalen  uit  zijne  ellende,  en  het  geplaatst  in  het  Oeuvre  da,  Travail 
der  Princes  d’Orviédo.  Om  Saccard  niet  te  bedroeven  heeft  zij  deze  geheele 
geschiedenis  geheim  gehouden.  Zoodra  Saccard  van  Busch  verneemt,  dat  hij 
een  natuurlijken  zoon  heeft,  verklaart  hij , dat  deze  de  erfgenaam  zijner  moeder 
is  geworden , en  dat  hij  den  af  keerwekkenden  Busch  en  der  niet  minder  ver- 
schrikkelijke madame  Méchain  geen  frank  zal  betalen. 

Alles  te  zaam  genomen , voor  zoover  L' Argent  ons  nu  bekend  is , heeft 
men  nog  geene  aanleiding  om  er  met  den  hoogsten  lof  van  te  spreken. 
Er  is  echter  geen  beslissend  oordeel  te  vellen , daar  de  ontknooping  van  den 
roman  nog  niet  verscheen.  En  juist  hier  kan  den  lezer  menige  verrassing 
wachten.  Intusschen  schijnt  het  alvast  vrij  waarschijnlijk,  dat  deze  17de  roman 
uit  den  cyclus  der  Rongon-Macqiiart  in  waarde  misschien  niet  geheel  kan  ge- 
lijk gesteld  worden  met  meesterstukken  als  Le  Ventre  de  Paris,  3\'5  La  fatite 
de  r abbé  Mouret,  als  Au  Bonhenr  des  Dames  of  als  Germinal. 

Zolas  groote  beeldende  kracht  komt  in  de  hoofdpersonen  Saccard  en 
madame  Caroline  weder  even  overweldigend  uit  als  in  andere  zijner  beste 
scheppingen.  Het  Beurspersoneel  is  zeer  talrijk  en  treedt  enkele  reizen  krach- 
tig op,  vooral  tijdens  de  dagen,  dat  de  aandeelen  der  van  3000  tot 

2000  francs  dalen.  De  strijd  voor  het  geld  met  alle  mogelijke  en  onmogelijke 
middelen  — per  fas  et  nefas  — boeit  ook  hier,  en  houdt  den  lezer  in 
dezelfde  spanning  , die  de  strijd  van  den  groothandelaar  Octave  Mouret  of 
die  der  werkstakende  mijnwerkers  {Germinal)  heeft  te  voorschijn  geroepen. 
Intusschen  kan  dit  oordeel  nog  wijziging  ondergaan  , zoodra  het  slot  van 
ü Argeiit  zal  zijn  verschenen. 
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Eene  Verloving.  Roman  van  Rana 
Neida.  Leiden,  A.  W.  Sijlhoff. 
(Zonder  jaartal,  December  1890). 

O,  Botanie,  hoe  lieflijk  is  uw  ired ! 

Waar  Gij  uw’  schreden  zet, 

Daar  wast  de  lelie  — rein  en  geurig. 

De  rest ....  is  treurig. 

In  navolging  van  Vondel  en  Alberdingk 
Thijm  zou  met  deze  vier  regels  een  oor- 
deel over  bovenstaand  werk  op  voldoende 
wijze  kunnen  worden  uitgesproken. 

Men  heeft  hier  te  doen  met  eene 
plompe  navolging  van  Busken  Huet’s 
Lidewyde , zonder  den  wijsgeerigen  blik, 
den  bekoorlijken  stijl  en  het  wegsleepend 
vernuft  van  dezen , helaas , ontslapen 
meester. 

Als  Lidewyde  treedt  op  zekere  officiers- 
vrouw  uit  B.  — met  welke  ouderwet- 
sche  naamsaanduiding  de  stad  Haarlem 
wordt  bedoeld  — Mevrouw  ter  Menie. 
Deze  schrijft  minnebriefjes  in  kostschool- 
Fransch , zendt  haar  man  en  hare  meiden 
de  deur  uit , om  een  leelijk , ziekelijk , ver- 
waand jongmensch  te  verleiden. 

Dit  verwaand  jongmensch  is  de  held. 
Hij  heet  Gerard  Rooswijk,  en  oefent  de 
betrekking  uit  van  journalist,  en  van 
dichter  — a ses  heures.  Hij  is  verloofd 
met  eene  juffrouw  Suze  van  der  Zande, 
die  in  het  geheel  niet  ,,  op  andere  meisjes 
lijkt.”  De  ongemeenheid  van  deze  jonge 
dame  bestaat  in  veel  liefhebberij  voor 
botanie , en  zekere  kennis  van  onze  duin- 
flora.  Als  zij  met  den  voorzegden  jongen 
dichter  een  poosje  flirteert,  zegt  ze; 
,, Laten  we  hier  op  zij  afgaan,  langs  die 
boschjes  papemuts!”  De  billijkheid  ge- 
biedt te  erkennen,  dat  de  voornoemde 
Gerard  ook  aan  botanie  doet,  en  dat  dus 
deze  invitatie  zekere  coiilenr  locale  bezit. 


Met  voldoening  ontwaart  men , dat  de 
botaniseerende  heldin  een  zeer  goed  hart 
heeft.  Trots  zekere  vrijmoedigheid  bij 
gelegenheid  van  onschuldige  omhelzin- 
gen , waarbij  ze  op  ouderwetsche  manier 
in  snikken  losbarst,  roepende:  ,, Lieve, 
lieve!”  — even  als  Mevrouw  da  Costa 
bij  Bilderdijk  aan  tafel  deed,  gelijk  De 
Clercq  in  zijn  Dagboek  Ntx\.VA.  Ook  blijkt 
het , dat  zij  een  zeer  goeden  smaak  heeft , 
want  zij  kan  de  verzen  van  Gerard,  die 
te  Amsterdam  bij  de  modernste,  jongste 
dichters  ter  school  ging,  niet  mooi  vinden. 

Evenwel  deze  Suze  heeft  geen  respect 
voor  haar  vader , omdat  „ kinderliefde 
niet  identiek  is  met  onderworpen  gehoor- 
zaamheid.” Des  te  vreemder,  dat  zij  eenige 
genegenheid  kan  koesteren  voor  den  hau- 
wen , nerveusen  Gerard , die  gewoon  is  bij 
zijne  idiote  lachbuien  ,, zonderling  ver- 
draaide gezichten”  te  snijden,  ,, waarbij 
zijne  slechte  tanden  in  hun  onregelmatige 
golving  heel  klein  in  den  wijd  geopenden 
mond  stonden.”  Zulk  een  schepsel  schenkt 
Suze  hare  liefde,  en  zij  wordt  er  bitter 
voor  gestraft,  als  het  blijkt,  dat  het 
karakter  van  dezen  zenuwachtigen  jour- 
nalist nog  leelijker  is  dan  zijne  tanden. 
Hoe  eene  Mevrouw  ter  Meule  eenig  be- 
hagen schept  in  dezen  lummel , kan 
alleen  verklaard  worden  door  hare  vol- 
ledige depravatie.  Van  deze  officiersvrouw 
is  verder  niets  anders  te  zeggen , dan  dat 
haar  naam  behoort  te  worden  opgeschre- 
ven in  het  stamboek  der  clandestiene 
prostitutie. 

Zoo  de  roman  (?)  Eene  verloving 
een  eersteling  mocht  zijn,  zou  men  den 
schrijfster  (of  schrijver?)  den  welge- 
meenden  raad  mogen  geven , haar  (of 
zijn?)  goeden  aanleg  niet  op  te  offe- 
ren aan  den  lust,  om  scabreuze  geschie- 
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deni.ssen  in  Franschen  .smaak  te  schrijven. 
AVat  aan  mannen  als  Guy  de  Maupassant, 
Paul  Alexis,  Paul  Bourget  of  Léon  Hen- 
nique  gemakkelijk  kan  worden  vergeven , 
wegens  de  betooverende  bekoring  van  hun 
stijl  en  hunne  eigenaardige  ethische  over- 
tuiging,  kan  niet  aanstonds  aan  eene 
Hollandsche kunstenares  , (of  kunstenaar), 
worden  kwijtgescholden,  wanneer  deze  niet 
even  hoog  als  stylist  en  psycholoog  is 
geklommen. 

Het  beste  in  dezen  roman  van  Rana 
Neida  is  het  ten-toon-spreiden  van  bota- 
nische kennis , niet  in  droog  didactischen 
vorm,  maar  met  dichterlijken  takt.  Dit 
deel  van  dit  werk  belooft.  De  stijl  echter 
lijdt  aan  allerlei  onregelmatigheden.  Soms 
is  hij  kleurloos  en  plat,  als  in  de  bedui- 
melde romans  van  leesbibliotheken , soms 
wringt  hij  zich  in  de  leelijke,  vieze  bochten 
van  eene  V an-Deysselsche  periode.  Maar  in 
elk  geval  zou  het  onbillijk  zijn  niet  te  er- 
kennen , dat  hier  eene  zekere  letterkundige 
rijpheid  aanwezig  is,  die  zelden  in  het 
eerste  werk  van  eene  Nederlandsche 
schrijfster  (of  schrijver)  voorkomt. 

■Jif 

Vromaen  onzer  eeuw.  Snzanne  de 
Linières  door  Hiiiberi  Lan^t^crock. 
1891.  Victor  Heymans,  Drukker- 
uitgever, Bruel,  92.  Mechelen. 

Onze  Vlaamsche  broeders  beginnen 
naturalistische  novellen  te  schrijven,  mis- 
schien , omdat  de  lauweren  van  Camille 
Lemonnier  hen  beletten  te  slapen.  Een 
zeer  jong  auteur,  Huibert  Langerock, 
geeft  nu  zulk  eene  novelle  uit,  waarvan 
een  deel  verscheen  in  een  weekblad : 
Jong  Vlaanderen.  Het  naturalistisch  ele- 
ment vertoont  zich  in  de  schildering  van 
een  Belgisch  café-chantant , waarin  eene 
Poolsche  gravin  met  een  Franschen  naam 
het  ambt  van  zangeres  en  van  inarchande- 
de-sourires  vervult.  De  romantische  liefde 
van  een  student  voor  Suzanne  de  Linières, 
zijn  tragische  dood,  en  haar  treurig  uit-  I 
einde  maken  den  zeer  weinig  naturalis-  j 


tischen  inhoud  uit  van  deze  op  enkele 
bladzijden  met  groot  talent  geschreven 
vertelling.  Het  blijkt  duidelijk,  dat  de 
jonge  auteur  uitstekende  bedoelingen 
heeft,  maar  dat  ook  hier  weder  van  toe- 
passing  is  — n’est  pas  Zola,  qui  veut! 


Moderne  Problemen.  Novellen  door 
Fr  lis  Lapidoih.  2 deelen.  Leiden, 
S.  C.  Van  Doesburgh,  1890. 

Zie  hier  een  nieuw  auteur , die  veel 
belooft. 

Frits  Lapidoth  beschikt  over  eene  rijke 
fantasie  en  groote  beeldende  kracht.  Zijn 
stijl  is  lenig  en  buigzaam,  en  munt  uit 
door  eene  zeer  persoonlijke  kleur.  Dat 
vraagstukken  van  den  dag : sociaal-demo- 
cratie,  morphinomanie,  hypnotisme  en 
suggestie,  positivistische  psychologie  en 
dergelijke  in  den  vorm  van  novellen  be- 
handeld worden,  schijnt  eene  schaduwzijde 
op  te  leveren  — de  overhelling  tot  didac- 
tiek. De  auteur  slaat  soms  een  weten- 
schappelijken  toon  aan,  die  hem  buiten 
het  gebied  der  kunst  leidt  op  zeer  ge- 
vaarlijke terreinen.  In  zijne  novelle : ATê’/ 
klare  gif  schijnt  hij  zich  geïnspireerd 
te  hebben  op  Catulle  Mendès , inzonder- 
heid op  een  der  laatste  romans  van  dezen : 
Méphisiophéla.  Het  wulpsch-zinnelijk  ele- 
ment van  dezen  nam  hij  niet  over.  De 
fantasie  van  Frits  Lapidoth  brengt  ons 
meest  midden  in  Parijs.  Toch  toont  hij 
ons  ook  Nederlandsche  beelden  : De  rnoleti 
D'  Geelvinck  — eene  zeer  knappe  studie 
van  de  Zaanstreek  — Prof.  Beukhof  t\\ 
Pen  laaiste  liefdedroom  — waarin  weder- 
om een  professor  komt,  die  versjes  van 
Sully  Prudhomme  voordraagt  en  alles 
doet,  wat  gewone  Nederlandsche  profes- 
soren in  den  regel  nalaten  — eindelijk  De 
phonograaf  van  JVybrand  Longlis.  Eene 
meesterlijke  Parijsche  studie  vormt  Een 
Boulangisf , naast  De  molen  D'  Geelvinck 
de  beste  bijdrage  tot  deze  twee  deelen. 
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Zwolsche  Herdrukken.  I.  Cats'  Spaens 
Heydinnetje , uitgegeven  door  F. 
Btüte7iruzt  Hettenia.  11.  Hooft' s 
Granida , uitgegeve?i  door  J.  H. 
van  de7i  Bosch.  Zwolle  W.  E.  J. 
Tjeenk  Willink.  (Zonder  jaartal, 
1890). 

Uit  Zwolle  komen  ter  goeder  ure  de 
verrassende  Zwolsche  Herdrukken.  De 
beroemde  Londensche  uitgever  Arber  had 
voorlang  een  goed  voorbeeld  gegeven 
met  zijne  Arber' s Reprints.  Classieke 
proza  of  poëzie  in  modern  formaat  met 
zorgvuldige  toelichting  te  bezitten , is 
voor  velen,  die  geen  kostbare  boekerij  kun- 
nen aanleggen,  eene  heerlijke  uitkomst. 
Uitstekend  is  dus  het  plan  van  de  heeren 
Dr.  F.  Buitenrust  Hettema , N.  A.  Cranier 
en  J.  H.  van  den  Bosch , om  de  meest 
bekende  en  beminde  kunstwerken  van 
Vondel,  Hooft,  Cats,  Bredero  , Huygens, 
Langendijk,  Bilderdijk,  P.  van  Limburg 
Brouwer,  D.  J.  van  Lennep  en  nog 
van  vele  anderen  met  een  beknopt, 
maar  grondig  critisch  apparaat  in  het 
licht  te  geven.  Van  harte  hoop  ik,  dat 
dit  plan  in  den  smaak  valle,  dat  de 
Zwolsche  Herdrtikken  binnen  den  kortst 
mogelijken  tijd  populair  zullen  worden. 

Reeds  zagen  twee  afleveringen  het 
licht : I ®.  Cats'  Spaens  Heydinnetje,  uit- 
gegeven door  F.  Buitenrust  Hettema,  en 
2 °.  F.  C.  Hooffs  Granida , uitgegeven 
door  J.  H.  van  den  Bosch.  De  eerste 
aflevering  is  voorzien  van  degelijke  aan- 
teekeningen  en  een  glossarium.  Het 
Spaens  /reydin7ietje  kan  nu  door  dui- 
zenden gelezen  en  volkomen  verstaan 
worden.  Fr  ontbreekt  hier  echter  eene 
beknojjte  inleiding  over  de  bron  van 
Cats’  verhaal.  Onze  goede  Raadj)ensio- 
naris  schrijft  aan  Barlaeus,  onderhande- 
lend over  eene  vertaling  van  zijn  Tro/nv- 
ri7ig  in  ’t  Latijn,  dat  hij  deze  geschie- 
denis uit  eene  Spaansche  bron  his- 
panoru7n  77wn7i7ne7itis  dcpro77ita  historia") 
heeft,  en  dat  zekere  Dr.  I’ozzo  ze  inliet 
Spaansch  zou  be.schreven  liebben  {„Doctor 


Potzzo  hispanice  dicitur  ea7n  descripsisse 
ipieni  au  tor  0771  ta7ne7i  no7i  vidi").  Cats 
weel,  dat  zekere  Dr.  Pozzo  de  historie 
zou  verteld  hebben,  maar  verzwijgt  niet , 
dat  hij  dien  auteur  nooit  in  handen  heeft 
gehad. 

In  de  Geschiedenis  der  Spaansche 
Letteren  komt  geen  Dr.  Pozzo  voor,  wel 
Leo  del  Pozo,  een  historieschrijver,  die 
in  de  eerste  helft  der  XVII  eeuw  eene 
„Apologia  del  Rey  Do7i  Pedro"  uitgaf. 
Uit  dezen  heeft  Cats  niet  geput,  maar 
wel  uit  het  een  of  ander  Spaansch  ge- 
schrift, en  juist  wijl  hij  van  Dr.  Pozzo 
als  auteur  spreekt , verraadt  hij , dat  hij , 
Preciosa’s  geschiedenis  in  het  Spaansch 
heeft  gelezen.  De  auteur  van  Preciosa’s 
geschiedenis  is  bekend  genoeg.  Het  is 
niemand  minder  dan  Cer van  tes.  Deze 
gaf  in  1613  te  Madrid  zijne  Novelas 
cxe7nplarcs  uit,  waarvan  de  eerste  de 
beste  den  titel  voert  van  La  gitanilla 
de  Madrid.  Eene  vroegere  bewerking 
van  Presiosa’s  geschiedenis  is  mij  niet 
bekend.  Cervantes  zegt  in  de  voorrede 
tot  de  „Novelas",  dat  al  zijne  novellen 
oorspronkelijk  door  hem  verdicht  zijn, 
maar  aan  ’t  slot  van  zijne  Gitanilla 
geeft  hij , om  zijne  lezers  te  mystificee- 
ren,  el  Licc7iciado  P090  als  acteur  op; 
De  fijne  waarneming  van  het  Spaansche 
leven  bewijst  overal  in  de  Novelas,  dat 
wij  met  eigen  vinding  en  studie  kennis 
maken. 

Fn  dat  Cats’  Spaens  Ifeydhmefje  (1637) 
en  Cervantes’  Gitanilla  de  Madrid 
(1613)  geheel  dezelfde  vertellingen  zijn, 
bewijst  niet  alleen  de  looj)  van  het  ver- 
haal, maar  ook  al  de  eigennamen.  Preci- 
osa  heet  bij  beiden  de  heldin.  Bij  Cats 
heeten  hare  ouders:  Don  Ferdinand 
d’.'Vssevedo  en  vrouwe  Giomara  di  Me- 
nesez,  bij  Cervantes:  Don  Fernando 
d’Azevedo  , en  Dona  Giomar  de  Menesses. 
Bij  beiden  is  de  eigentlijke  naam  van 
Preciosa  Constance,  de  minnaar  heet 
bij  beiden  Don  Juan  de  Carcamo.  De 
wijze,  waaroj)  Cervantes  verhaalt  is  in 
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alle  opzichten  onderhoudender  dan  de 
dichterlijke  vertaling  van  Cats. 

Het  behoeft  niet  betwijfeld  te  worden : 
Cats  heeft  kennis  gemaakt  met  Cervantes’ 
Gitanilla  de  Madrid^  het  is  zeker,  dat  Cats 
een  meesterstuk  van  Cervantes  in  Neder- 
landsche  verzen  heeft  overgebracht.  Later 
gaf  Cervantes’  Preciosa  tot  talrijke  navol- 
gingen aanleiding.  In  1632  schreef  een 
Spanjaard , Don  Antonio  de  Solis  y 
Ribadeneyra  een  drama;  La  Gifatiilla 
de  Madrid.  Cats  werd  nagevolgd  door 
AI.  Gansneb  Tengnagel:  De  Spaensc/te 
LLeydhi  (1644)  en  door  C.  Verwers  Dusart: 
De  Spaensche  ILeydin  (1644).  In  onze 
eeuw  heeft  Karl  Maria  von  Weber  met 
zijne  Preciosa  onvergankelijke  lauweren 
verworven. 

Het  zou  niet  overbodig  geweest  zijn, 
zoo  bij  de  nieuwe  uitgaaf  van  Cats 
Spaens  Heydiiuietje  dit  alles  en  nog 
meer  vermeld  ware  geworden.  De  be- 
rijmde vertelling  in  Cats’  Lronrijtg 
ontleent  juist  hare  hooge  waarde  aan  de 
wetenschap , dat  wij  hier  eene  omwerking 
van  eene  der  Novelas  exeuiplares  van 
Cervantes  voor  ons  hebben. 

De  tweede  aflevering  van  de  Ziiwl- 
sc/ie  Herdrukken  bevat  als  gezegd  is, 
de  Granida  van  Hooft , uitgegeven  door 
J.  H.  van  den  Bosch.  Ditmaal  wordt  in 
eene  uitvoerige  Inleiding  met  groote 
grondigheid  en  zeer  veel  smaak  gehan- 
deld over  het  Herderdrama  in  het  alge- 
meen en  over  de  Nederlandsche  pastorale 
in  het  bijzonder,  ten  einde  over  de 
Gra?iida  nog  eene  uitstekende  monogra- 
phie  te  doen  volgen.  In  lairgen  tijd  ver- 
scheen er  van  de  jongere  beoefenaars 
onzer  letterkundige  geschiedenis  geene 
betere  of  meer  belovende  studie.  Daar 
de  heer  Van  den  Bosch  zeer  veel  letter- 
kundige stof  aanroert , spreekt  het  uit 
den  aard  der  zaak,  dat  men  zijne  mee- 
ningen  niet  overal  onvoorwaardelijk  kan 
aanvaarden.  Eene  grondige  behandeling 
van  alles,  wat  in  deze  Inleidmg  wordt 


aangeroerd , zou  te  dezer  plaatse  tot  eene 
niet  gewenschte  uitvoerigheid  leiden. 
Reeds  de  eerste  stelling:  ,,De  Italiaansche 
Renaissance  was  even  radicaal  onzedelijk 
als  ongodsdienstig”  — • zou  tot  eene  uit- 
voerige gedachtenwisseling  aanleiding 
kunnen  geven. 

De  Italiaansche  Renaisance  was  in 
haar  oorsprong  juist  het  tegenovergestelde. 
Petrarca  plaatst  zich  onder  de  hoede 
van  Cicero  en  Seneca,  om  de  strenge 
moraal  der  Stoa  tegenover  de  officiëele 
casuïstiek  der  kerk  te  verheffen.  Hij  behoort 
met  Boccaccio,  die  zijne  Decanierone 
ter  zijde  schuift,  tot  dat  geslacht  van 
nieuwe  Stoïcijnen,  die  zich  Humanisten 
noemen.  Het  Humanismus  huldigde  het 
beginsel  van  het  vrij  onderzoek  der 
schriften  — een  beginsel,  dat  later  in 
handen  van  Reuchlin , Melanchthon  en 
Luther  zou  leiden  tot  de  Reformatie. 
Indien  de  heer  Van  den  Bosch  zijn 
Voigt  i^Die  Wiederbelebung  des  classi- 
schen  Alterthnuis , Zweite  Aufl.  1880) 
en  zijn  Burckhardt  lyDie  Cultur  der  Re- 
naisanee",  Dritte  Aufl.  1878)  nog  eens 
raadpleegt,  zal  hij  zijn  ongunstig  oordeel 
over  de  Italiaansche  Renaissance  wel  een 
weinig  moeten  wijzigen. 

In  zijne  korte  en  degelijke  beschouwing 
der  Grieksch-Romeinsche  idylle  had  hij 
niet  geheel  mogen  zwijgen  van  Longus, 
die  vooral  door  Sannazaro  in  zijn  Libro 
Arcadico  werd  , nagevolgd.  Doch  het  zij 
genoeg  de  aandacht  gevestigd  te  hebben 
op  den  arbeid  der  Zwolsche  litteratoren, 
die  om  hunne  degelijkheid  en  ernst  op- 
rechte waardeering  verdienen.  De  zorg 
aan  den  tekst  en  de  varianten , aan  de 
inleiding,  de  aanteekeningen  en  het  glos- 
sarium besteed,  maakt  een  verkwikke- 
lijken  indruk.  De  Zwolsche  Herdrukken 
kunnen  in  gymnasiën  en  hoogere  bur- 
gerscholen , in  de  studeerkamer  van  ieder, 
die  belang  stelt  in  onze  nationale  letter- 
kunde, een  groot  en  duurzaam  nut  stichten. 
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JOHANNES  BOSBOOM 

DOOR 

P.  A.  M.  BOELE  VAN  HENSBROEK. 


Het  was  in  Maart  1887.  De  Haagsche  schildersbent  met  haren  aanhang 
van  I letterkundigen  en  van  andere  beminnaars  van  wat  schoon  is,  de  leden 
van  Pulchri  Studio,  hadden  hun  tempel  nog  in  dat  oude  Hofje  van  Nieuwkoop 


leden,  was  het  altijd  in-gezellig,  maar  op  den  avond,  waarvan  ik  spreek, 
had  die  ruimte  een  bijzonder  feestelijk  aanzien.  In  de  hoeken  stonden  groote 
aanrechttafels , waarop  de  heerlijkste  stillevens  van  wild  en  gevogelte  in  natura 


spoedig  verlaten  worden. 

In  het  koepelzaaltje  daarboven,  met  zijne  houten  zoldering,  zijn  fraaien 
schoorsteen,  zijne  wanden  versierd  met  teekeningen  en  schetsen  van  Pulchri’s 
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op  de  Prinsengracht , waar  zij  zoo  vele  jaren  hunne  onvergetelijke  feesten 
hadden  gevierd;  het  „Hofje”,  waarvan  Sam.  Verveer  eens  beweerde,  dat  het 
moeielijker  was  daar ’’ entree  te ''(hebben  dan  aan  het  Ilof.  Helaas,  het  zou 
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waren  ’ aangebracht,  stillevens  met  pauwen  en  fazanten,  met  blanke  zwanen, 
die  aan  de  groote  schilderij  van  Weenix  in  het  Mauritshuis  deden  denken. 
De  muren  waren  bedekt  met 
tapijtschilderijen  naar  de  oude, 
vroolijke  Hollandsche  meesters. 

Het  geheel  had  een  oud-hol- 
landsch  aanzien.  Zóo  omtrent 
moet  de  feestzaal  van  het  Am- 
sterdamsche  Sint-Lukasgilde  in 
den  Sint-Joris  Doelen  er  heb- 
ben uitgezien , toen  daar  op  2 1 
October  1653  Vondel  werd  ge- 
vierd en  gekroond. 

Daar  in  Pulchri  zat  aan  het 
hoofd  van  den  disch  ook  een 
krachtig  grijsaard,  omstuwd 
door  de  meesters  van  de  groote 
Hollandsche  school  van  het 
heden,  in  het  bijzijn  van  een 
reeks  van  vrienden  en  bewon- 
deraars. Die  man  was  Jan  Bos- 
boom. Pulchri  vierde  Bosboom’s 
zeventigste!!  jaardag  met  al  de 
artistieke  praal , die  het  aan 
zijne  feesten  weet  bij  te  zetten , 
met  al  de  oprechte  opgewon- 
denheid, die  een  man  als  Bos- 
boom in  de  harten  van  kunste- 
naars wekken  kan.  Daar  werd  getoast  en  gefeest;  daar  vertoonde  zich  ook 
eensklaps  in  de  geopende  deur  een  kerk,  zooals  Bosboom  er  zoovelen 
schilderde,  terwijl  een  zacht  koraal  zich  deed  hooren.  Het  was  eene  diep- 
gevoelde, eerbiedige  hulde,  die  niet  alleen  den  kunstenaar  tranen  in  de  oogen 
dreef.  Daar  sprak  eenige  oogenblikken  later  de  geest  van  den  heer  v.  Nieuw- 
koop zijn  afscheidsgroet;  en  toen  het  uur  kwam,  dat  Bosboom  van  scheiden 
sprak,  besloot  men  hem  naar  huis  te  geleiden.  Op,  om  en  achter  het  rijtuig 
van  den  meester  schaarden  zich  Pulchri’s  leden,  en  met  flambouwen  en 
chineesche  lampions  toog  de  opgewonden  schare  — een  eenig  schouwspel  — 
door  de  hoofdstraten  der  stad  naar  Bosboom's  woning. 

Die  hulde,  in  éen  oogwenk  gewekt  en  gebaard,  was  de  eenvoudige  maar 
roerende  uiting  van  genegenheid , die  elkeen , die  Bosboom  persoonlijk  kent , 
bezielt  voor  den  man  met  zijn  groot  en  zijn  goed  hart.  En  welke  Hagenaar, 
wien  kunst  ter  harte  gaat,  kent  hem  niet.^ 

Bosboom  werd  op  18  lAbruari  1817  te  ’s-Gravenhage  geboren  en  heeft, 
bijna  onafgebroken , daar  geleefd , éen  der  beroemde  mannen , en  wat  voor 
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den  tijdgenoot  meer  zegt,  een  der  meest  sympathieke  persoonlijkheden  der 
oude  Gravenstad.  Hij  heeft  heel  het  leven  van  zijn  volk  medegeleefd  gedu- 
rende vele  jaren,  en  alles  wat 
belangrijk,  groot  en  schoon 
was  heeft  nagetrild  in  zijn 
hart.  Hij  heeft  vorsten  zien  heer- 
schen  en  zien  sterven ; hij  heeft 
ontelbare  ministers  zien  komen 
en  zien  gaan;  hij  heeft  man- 
nen zien  bekend  worden  en 
hunne  glorie  zien  tanen.  En  hij 
staat  daar  nog,  bijna  onver- 
zwakt, met  de  innige  overtui- 
ging, dat  hij  allen  overleven 
zal  en  dat  zijn  naam  nog  zal 
worden  genoemd  als  de  echo 
van  de  meesten  der  anderen 
zal  zijn  weggestorven;  want 
Bosboom  ivcet , dat  hij  veel 
schoons  heeft  gemaakt.  Hij 
heeft  den  moed  hoog  te  staan. 
Met  zelf  bewusten  eenvoud  weet 
hij  aantetoonen  wat  hem  het 
best  is  gelukt,  en  te  zeggen 
hoe  schoon  dat  is. 

Bosboom’s  kunst  is  mystiek. 
Hij  is  een  van  die  dichter- 
schilders , die  hun  heerlijk  credo 
doen  stralen  uit  hun  werk.  Zooals  Israëls  de  zanger  is  van  het  intieme 
leven  der  eenvoudigen,  is  Bosboom  de  man,  wiens  penseel  het  „Ave  Maria” 
doet  zweven  op  de  wierookwolken  der  katholieke  kerk,  en  het  psalmlied  doet 
klinken  door  den  tempel  der  protestanten ; wiens  penseel  den  heiligen 
Jahveh-naam  uitspreekt  in  de  synagoge. 

Een  kerk  van  Bosboom  is  nooit  ledig.  Is  de  kansel  ook  verlaten , gij  droomt 
er  den  eeuwschen  godgeleerde  in,  die  vurig  strijdt  voor  de  hervormde 
kerkbeginselen.  Zijn  de  banken  ook  ledig,  gij  hoort  de  schare  eerbiedig  het 
lied  aanheffen  Gode  tot  eer. 

Ue  geschiedenis  van  den  strijd  en  van  den  triomf  der  gewetensvrijheid, 
dus  de  geschiedenis  van  Nederland,  zit  Bosboom  in  merg  en  been.  Als  men 
met  hem  praat  en  hij  spreekt  van  Oranje,  van  Holland,  van  vrijheid”, 
dan  krijgt  zijn  stem  een  bijzonderen  klank.  Hij  zal  over  Frederik  Hendrik 
spreken  in  fiere,  korte  zinnen.  „Holland”  brengt  eene  uitdrukking  van 
vrome  vereering  in  zijn  stem;  en  „de  vrijheid”  voert  hem  op  tot  de 
begeestering,  die  schalt  in  zijne  woorden  als  een  echo  van  het  „Willid- 
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mus  Met  allesoverheerschend  optimisme  spreekt  hij  van  die  tijden  van 
grootheid  met  eene  genialiteit,  die  slechts  hare  wedergade  vindt  in  zijne 
kunstwerken.  Hij  gelooft  aan  Holland  en  alleen  het  geloof  kan  meester- 
stukken baren. 

Voor  Bosboom  is  elk  kunstwerk  een  daad,  een  stuk  van  zijn  zieleleven. 
Schildert  hij  de  Nieuwe  kerk  te  Amsterdam , dan  denkt  hij  aan  de  Ruyter , 
aan  den  tocht  naar  Chatham,  aan  den  vierdaagschen  zeeslag;  beeldt  hij 
Engelbert  van  Nassau ’s  tombe  in  de  kerk  te  Breda,  af,  dan  denkt  hij  aan  dien 
anderen  Nassau  „schipper  Mouring”,  en  aan  Héraugières ; en  in  de  synagoge 
te  Amsterdam  staat  da  Costa  hem  voor  den  geest  en  hij  prevelt  de  woorden 
van  zijn  vriend  Potgieter  : 

Hervormd  Amsterdam ! gij , gelukkige  moeder 
Der  fiere  gemeent,  die  u glansrijk  herschiep. 

Bleek  immer  uw  menschlijkheid  vroomer  of  vroeder. 

Dan  toen  zij  ’t  Huis  Jacobs  het  wellekom  riep  ? 

En  Bosboom  heeft  dubbele  aanleiding  om  zóo  te  zijn  ; want,  vond  hij  in  eigen 
hart  en  hoofd  de  bron  van  dien 
gloed , dat  vuur  werd  altijd  gevoed 
aan  den  huiselijken  haard , waar 
met  hem  mevrouw  Bosboom- 
Toussaint  aanzat,  zij,  die  hij 
tijdens  haar  leven  omgaf  met 
bewonderende  liefde,  die  hij  in 
de  laatste  jaren  vereert  in  alles 
wat  zij  was  en  wat  zij  deed  met 
artistieke  vroomheid.  Het  talent 
van  zijne  vrouw  wordt  zoo  vol- 
ledig door  hem  gekend  en  be- 
grepen , het  is  zoo  éen  gewor- 
den met  zijn  denken  en  schep- 
pen , dat  het  eenen  toekomstigen 
biograaf  van  Bosboom  een  plicht 
zal  zijn  tevens  zijne  gade  te  be- 
handelen. 

Twee  groot  voelende  kunste- 
naarszielen , die  het  geluk  hadden 
elkander  te  vinden.  Groot  waren 
zij  in  den  volsten  zin  des  woords  ; 
hij  dichtende  met  het  penseel ; 
zij  schilderende  met  de  pen. 

Ofschoon  hij  vijf  jaren  jonger 
was,  traden  beiden  bijna  tegelijkertijd  in  het  leven  op.  In  hetzelfde  jaar. 
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1836,  toen  mejuffrouw  Toussaint  haar  ^^Alviagro’  schreef,  werd  Jan  Bos- 
boom in  Felix  Meritis  met  den  gouden  eereprijs  bekroond,  voor  zijn  Stads- 
gezicht met  af  var  end  beurtschip. 

Om  in  zijn  negentiende  jaar  die  onderscheiding  waardig  te  zijn  had  hij  hard 

moeten  werken.  Het  geluk  had 
hem  gediend  door  zijnen  ouders 
B.  J.  van  Hove  tot  buurman  te 
geven.  Reeds  in  1831  kwam  Bos- 
boom bij  hem  op  het  atelier, 
waar  hij  werkte  met  Sam.  Ver- 
veer en  met  Huib.  van  Hove. 
Dat  was  een  heerlijke,  zonnige 
tijd , toen  die  vroolijke  kwanten 
onder  van  Hove’s  leiding  de 
decoraties  schilderden  voor  den 
Haagschen  schouwburg , voor  de 
nieuwe  opera’s , die  in  die  jaren 
gemonteerd  werden.  In  1833 
schilderde  hij  gezichten  op  het 
Binnenhof  en  van  andere  ge- 
deelten van  zijne  geboorteplaats. 
In  1835  trok  hij  met  een  paar 
vrienden  naar  den  Rijn.  Het 
„ Gezicht  op  de  Moezelbrng  te 
Coblcntz"  was  o.  a.  de  vrucht 
van  dat  tochtje. 

Een  lijst  te  geven  van  de  gods- 
huizen , die  Bosboom  aanleiding 
gaven  tot  zijne  gedichten  in  lijn  en  kleur  blijve  voor  een  kunsthistoricus  be- 
waard i).  Genoeg,  dat  zij  bij  tientallen  te  tellen  zijn  van  Alkmaar  tot  Mechelen , 
van  Midwolde  tot  Trier.  Niet  alleen  kerken,  maar  elk  oud  gebouw,  elke  pit- 
toreske ruimte  is  hem  lief.  Wij  denken  aan  de  Kamer  van  kerkmeesteren  te 
Nijmegen,  aan  den  Kloostergang  te  Kleef,  het  bezit  vanDr.  van  Rijckevorsel, 
door  Weissenbruch  op  steen  gebracht,  door  Lefort  geëtst.  Wij  denken  ook 
aan  .^.^Cantabimus  et  psallemns"  in  het  museum  Fodor,  en  aan  de  veel  later 
ontstane  Schepenkamer  te  Nieuw-Loosdrecht. 

Slechts  een  paar  malen , jaren  geleden , kwam  Bosboom  er  toe , enkele 
illustraties  te  geven.  Zoo  maakte  hij  in  1854  een  fraaie  teekening  — 
helaas ! niet  al  te  fraai  door  W.  Steelink  op  staal  gegraveerd  — om  tot 
titelvignet  te  dienen  voorj  Mevrouw  Bosboom’s  Gideon  Florensz.  Die  tee- 


i)  Eene  vrij  uitvoerige  opgave  van  Bosboom’s  werken  tot  1880  vindt  men  in:  Vosmaer,  0?izc 
hedendaagsche  schilders. 
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kening  stelt  den  held  van  den  roman  voor  in  gesprek  met  Cosmo  Pesca- 
rengis  op  de  wallen  van  Sluis.  Een  paar  malen  komt  er  een  illustratie  van 
zijne  hand  voor  in  de  prachtalmanakken , die  tot  voor  20  jaren  in  de  mode 
waren;  nu  eens  bij  een  geschrift  van  zijne  gade;  een  andermaal,  in  1850, 
bij  schooiie  onbekende"  van  Ds.  v.  Koetsveld.  Zoo  teekende  hij  ook  het 
titelvignet  voor  ^^De  valkenvangst"  van  zijn  vriend  van  Zeggelen. 

Als  ik  schrijf  „zijn  vriend”,  dan  bedoel  ik  daar  niet  mede,  dat  er  een 
groote  verwantschap  bestond  tusschen  Bosboom  en  van  Zeggelen  , twee  per- 


sonen, die  waarschijnlijk  slechts  in  éen  adem  kunnen  genoemd  worden, 
waar  van  eenvoud  en  waarheid  sprake  is ; — maar  Bosboom  ontmoette  van 
Zeggelen  altijd  op  Oefening  kiueekt  kennis^  en  daar  was  Bosboom  sedert  jaren 
en  is  hij  nog  heden  een  geëerd  lid,  gewoonlijk  Bestuurslid.  Het  is  een  der  merk- 

teekenen  van  Bosboom’s  aard:  „hij  moet  meêdoen”.  Alles,  wat  goed  is  en 
schoon,  heeft  zijne  sympathie  en  hij  steunt  de  zaak,  die  hem  ter  harte  gaat, 
met  gloed  en  vuur.  Een  gezellig  prater  op  de  bijeenkomsten  van  „ Oefening  , 
was  hij  ook  een  macht,  waar  het  gold  op  eene  vergadering  te  zeggen  wat 
goed  en  billijk  was. 

In  1863  was  Bosboom  een  tijd  lang  de  gast  van  Jhr.  van  Rappard 
op  diens  buitengoed  bij  Utrecht.  Daar  vond  hij  in  de  boerendeelen 
motieven,  die  hij  met  bijna  eenige  artisticiteit  wist  omtescheppen  tot 
kunstwerken.  Later,  in  1882,  verbleef  het  echtpaar  Bosboom  eenigen  tijd 
in  het  fraaie  dorp  Zuidlaren , waar  Bosboom  velerlei  boeiendeelen  en 
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landschappen  op  het  papier  bracht,  die  hij  later  tot  compleete  aquarellen 
opvoerde. 

Uit  dien  laatsten  tijd  dateert  ook  de  kerk  te  Midwolde,  met  hare  fraaie 
marmeren  graftombe,  door  den  beeldhouwer  Verhuist  in  1660  bewerkt,  en 
eene  schets  van  de  kerk  te  Haeren , die  eerst  veel  later  voltooid , de 
laatste  bijdrage  was,  die  Bosboom  inzond  op  de  kunstbeschouwing  van  tee- 
keningen  van  werkende  leden  van  Pulchri  Studio,  in  Januari  1891. 

In  1869,  toen  er  sprake  was  om  de  Gevangenpoort  te  ’s-Gravenhage 
weg  te  breken,  schiep  hij  als  eene  herinnering,  maar  tegelijkertijd  als 
een  welsprekend  pleidooi  voor  het  behoud  van  dit  monument,  de  fraaie 
teekening,  die  in  het  album  van  den  Nederlandschen  Spectator  werd  gere- 
produceerd. 

In  de  laatste  jaren  is  het  aantal  van  Bosboom’s  schilderijen,  vooral  in 
verhouding  tot  dat  zijner  teekeningen  , weinig  vermeerderd.  Van  zijne  kleinere 
schilderijen  uit  den  laatsten  tijd  verdient  vooral  het  „ Oremus  et  cantabimus" 
in  de  verzameling  van  Dr.  Blom  Coster  vermelding,  dezelfde  die  ook  twee 
heerlijke  aquarellen  van  den  kunstenaar  bezit,  nam.;  Gezicht  aan  het 
Scheveningsche  strand  en  de  reeds  genoemde  Schepenkamer  te  N.  Loos- 
drecht.  In  het  museum  Mesdag  schittert  zijne  grootste  teekening  De  kerk 
te  Alkmaar,  die  voor  eenige  jaren  op  de  Tentoonstelling  der  Haagsche 
teekenmaatschappij , waar  Bosboom  ook  Het  koor  van  de  Groote  kerk  te 
’ s-Gravenhage  en  Eene  schilderij eji-auctie  exposeerde,  onder  het  schoonste 
facile  princeps  was. 


De  goede  reproductie  van  die  teekening , die  dit  woord  vergezelt , geeft  toch 
slechts  een  hauwen  indruk  van  de  schoonheid  van  het  oorspronkelijke.  Hoe 
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rank  rijzen  die  zuilen  omhoog  en  met  hoeveel  talent  is  er  partij  getrokken 
van  de  afhangende  lichtkroon  om  een  indruk  te  geven  van  de  hoogte  der 
kerk ! En  toch  is  deze  teekening  slechts  door  een  toeval  voor  ons  bewaard. 
Jaren  geleden  maakte  Bosboom  de  schets  ervan  op  een  soort  van  calqueer- 
papier en  jaren  lang  lag  die  schets  bijna  vergeten  in  zijn  atelier.  Maar  op 
een  schoonen  dag  vond  Bosboom  ze  weêr,  en  zag,  dat  zij  mooi  was  en  goed. 
Toen  werd  die  oude  schets  opgeplakt  — de  teekening  draagt  er  de  onmis- 
kenbare sporen  van  — en,  hier  en  daar  aangeraakt  door  de  hand  van  den 
meester,  wies  er  het  wonder  uit,  dat  den  bezoeker  van  Mesdag’s  museum 
thans  treft  in  al  zijne  grootheid. 

De  herinnering  aan  den  moord  van  Willem  I,  in  1884,  voerde  Bosboom 
naar  Delft,  waar  hij  de  graftombe  van  den  Zwijger  afteekende  voor  een  album 
aan  Willem  I gewijd,  dat  in  die  dagen  verscheen,  en  waar  hij  de  trap  in 
het  Prinsenhof  wedergaf,  zooals  hij , Bosboom  , die  alleen  kon  zien.  Die  fraaie 
teekening,  in  het  bezit  van  den  heer  Nijhoff,  werd  door  P.  J.  Arendzen 
uitstekend  geëtst. 

Plet  verlaten  van  het  Plofje 
van  Nieuwkoop  door  Pul- 
chri  Studio,  dat  hij  in  1848 
mede  had  helpen  stichten , 
gaf  hem  in  1887  aanleiding 
een  twaalftal  aquarellen  te 
maken , thans  het  benij- 
denswaard bezit  van  den 
heer  Piek  te  Amsterdam. 
Bosboom  schilderde  die 
reeks  met  liefde  en  piëteit. 
Voor  elkeen,  die  ooit  het 
Hofje  bezocht,  zijn  die  tee- 
keningen  een  verheven  stuk 
realiteit ; voor  elk  ander  een 
droom  van  kleuren  en  lij- 
nen. Hoe  heerlijk  ruim  is  de 
vestibule;  hoe  prachtig  die 
keuken  met  de  groote  kast 
op  den  achtergrond.  Maar 
vooral  treft  de  vestibule 
met  opgang  naar  de  groote 
trap  met  het  vrouwtje , dat 
van  de  trap  afdaalt ; en 
hoe  schoon  is  het  lichteffect 
in  de  groote  zaal  met  hare 
deftige  tafel ; hoe  monumentaal  rijst  de  gebeeldhouwde  schoorsteen  op  in 
den  hoogen  koepel. 
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Neen,  het  is  het  Hofje  niet,  dat  Bosboom  ons  gaf.  Het  is  de  schitterende 
droom  van  den  kunstenaar,  oneindig  schooner  dan  de  werkelijkheid.  Het  is 
de  eenvoudige  vrouw  van  het  land  door  een  Raphaël  geïdealiseerd  tot  eene 
Madonna  „gratia  plena”;  het  is  het  mollige  knaapje,  dat  Rubens  tot  een 
Amor  wist  om  te  scheppen. 

Een  paar  jaren  vroeger  had  Bosboom  op  dezelfde  wijze  zijn  eigen  atelier 


vereeuwigd,  zijn  schilderachtige  werkplaats,  een  der  aantrekkelijkheden  van  het 
huis  op  de  Toussaintkade.  Andere  kunstenaars  mogen  rijker  verzamelingen 
hebben  aangelegd,  of  hun  werkplaats  in  schitterender  ruimten  hebben  ingericht , 
zóo  pittoresk  als  Bosboom’s  atelier  is  er  geen.  Zoowel  het  oude  poortje,  dat 
het  atelier  in  twee  gedeelten  splitst,  en  waarvan  ook  de  heer  Mesdag  een 
fraai  aquarel  bezit,  als  de  interieurs,  vooral  dat  waar  het  licht  straalt  op  den 
lezenden  man ; zoowel  de  standaard  met  den  opengeslagen  Bijbel  in  het  volle 
zonlicht,  als  de  stillevens  met  boeken,  kandelaars  en  monstransen,  getuigen 
hoe  de  kunstenaar  ook  zijn  eigen  atelier  ziet,  hoe  hij  de  realiteit  weet  te 
omstralen  met  zijne  groote  verbeelding. 

Die  teekeningen  behooren  aan  een  der  trouwste  vrienden  van  het  echtpaar 
Bosboom-Toussaint,  Mr.  van  Tienhoven  te  Amsterdam,  van  wiens  woning 
Bosboom  eveneens  de  herinnering  bewaarde  in  een  reeks  aquarellen , van 
wiens  „Villa  Erica”  op  den  Scheveningschen  weg  hij  een  gedenkblad 
schiep. 

Als  ik  aan  den  Amsterdamschen  Burgemeester  denk,  dan  zie  ik  Bosboom 
op  een  Zaterdag-namiddag,  na  een  gezellig  praatje  gevoerd  op  den  Scheve- 
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ningschen  weg , — een  praatje  niet  afgebroken , maar  verlevendigd , geïllustreerd 
door  telkens  een  oogenblik  stil  te  staan  om  op  iets  moois  te  wijzen , — op- 
eens wegwippen  met  een  „Bejour;  ik  ga  even  naar  den  Burgemeester”.  Op 
Villa  Erica  achter  het  Hótel  de  la  Promenade  waren  de  schilder  en  de  roman- 
dichteres sedert  jaren  welkome  gasten. 

Maar  ik  denk  ook  — omdat  ik  daar  toen  juist  Mr.  van  Tienhoven 
ontmoette  — aan  het  bezoek , dat  ik  aan  Bosboom  bracht  een  paar  dagen 
nadat  Mevrouw  Bosboom  was  heengegaan.  Niemand  was  er,  die  dat  einde 
zoo  plotseling  had  verwacht.  Nog  enkele  dagen  vroeger  was  zij  in  vrij 
goede  gezondheid.  Enkele  weken  te  voren  had  zij  nog  de  talrijke  vrienden 
ontvangen  op  Bosboom’s  verjaardag.  Op  eens',  onverwacht  was  de  dood 
gekomen. 

Zijne  vrienden  dachten  Bosboom  te  vinden  verslagen,  moedeloos,  ge- 
knakt. Het  was  verwonderlijk  te  zien,  met  welk  een  veêrkracht  hij  den 
slag  wist  te  dragen.  Het  verlies  was  onherstelbaar  groot  voor  hem , 
maar  het  werd  overstraald  door  het  bewustzijn,  dat  hij  het  geluk  had 
gehad  zóo  lang  met  haar  te  leven.  Een  zekere  vrome  dankbaarheid  hief 
hem  boven  het  gewone  menschenleed  uit  en  de  heilige  vereering  voor  de 
kunst  steunde  hem.  Met  stralende  oogen  verhaalde  hij  van  hare  triomfen , 
maar  vooral  hoe  goed  zij  was  en  hoe  edel , hoe  scherp  zij  zag  en  hoe  diep 
zij  voelde. 

En  Bosboom  behoeft  dit  voor  hem  zoo  aantrekkelijke  en  voor  iedereen  zoo 
belangrijke  onderwerp  niet  aan  te  raken  om  te  boeien.  Hij  weet  niet  alleen  gemoe- 
delijk , maar  ook  geestig  te  vertellen.  Hij  heeft  elkeen  gekend,  die  in  Neder- 
land iets  beteekend  heeft  in  de  laatste  halve  eeuw , en  — het  best  de  besten 
onder  hen.  Hij  kan  verhalen  van  da  Costa,  van  Groen  van  Prinsterer,  van 
Verhuist,  vooral  van  Potgieter.  Hij  heeft  vertrouwd  omgegaan  met  alle 
schilders,  die  Nederland  in  de  laatste  zestig  jaren  bezat,  en  hij  weet  ze  soms 
met  een  enkel  woord  te  typeeren. 

Toen  ik  b.v.  eens  met  hem  sprak  over  een  Haagschen  schilder,  wiens 
groote  roem  van  voor  25  jaren  zeer  is  gedaald,  was  Bosboom’s  karakter- 
teekening,  mij  gegeven  in  den  Haagschen  tongval  den  bedoelden  schilder 
eigen:  „Ja,  weetje,  dat  was  een  man,  die  kon  „floiten”  onder  zijn 
werk  ”. 

Uit  dat  sarcastische  woord  spreekt  geheel  de  ernst,  dien  Bosboom  van  een 
kunstenaar  vraagt.  Hier  was  hij  tegenover  een  goed  vriend , een  kunstbroeder, 
mild  in  zijn  oordeel.  Maar  hij  kan  verachten  zooals  hij  kan  liefhebben, — 
ik  geloof  niet , dat  hij  haten  kan  — en  dan  kan  hij  die  verachting  in  krachtig 
schilderende  woorden  uiten. 

Zijn  temperament  is  echter  bovenal  van  waardeerenden  aard.  Nog  voor 
enkele  weken  zei  hij  mij:  „Ach,  je  weet  niet,  hoeveel  lieve  menschen  ik 
heb  ontmoet  in  mijn  leven.”  Hij  behoort  niet  tot  hen  , die  in  snoeien  en 
hakken  het  beste  middel  zien  om  planten  te  kweeken.  Hij  behoort  niet 
tot  hen , die  slechts  ééne  bloem  erkennen : de  roos , slechts  e'én  boom : 
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den  eik.  Hem  is  ook  het  nederig  viooltje  lief,  en  het  eenvoudigste  plantje 
tracht  hij  op  te  leiden  tot  idealer  hoogten.  Zelfs  waar  de  poëzie  der 
kunst  schuil  gaat,  bekoort  hem  de  practische  zijde  des  levens  met  groote 
bekoring.  Bosboom  eert  een  ieder,  die  iets  knap  doet,  wat  en  hoe  nederig 
dat  iets  ook  zij. 

Geheel  Bosbooms  natuur,  geheel  zijn  persoon  spreekt  van  waarheid  en 
eenvoud.  Het  is  een  vriendelijk  interieur,  dat  hij,  de  kinderlooze  weduwnaar , 
zich  heeft  geschapen.  Waar  vroeger  de  geestige  huisvrouw  op  de  Zondag- 
avonden de  gasten  hielp  ontvangen , ziet  Bosboom  zich  thans  omringd  door 
de  kinderen  en  kleinkinderen  van  zijn  vroeg  gestorven  tweelingbroeder.  Die 
mannen,  meerendeels  sedert  jaren  het  rijk  met  eere  dienend,  dat  nichtje,  het 
petekind  van  „tante  Truida”,  wier  geest  hier  nog  altijd  schijnt  rondtezwe- 
ven,  dragen  hem  op  de  handen. 

Bosboom’s  levensavond  is,  naar  het  mij  voorkomt,  zoo  schoon  als  hij  kan 
zijn.  Hij  weet,  dat  hij  geliefd  wordt  door  hen,  die  hem  kennen;  dat  hij 
geëerd  wordt  door  de  geheele  wereld. 

Het  is  onnoodig  hier  de  talrijke  bewijzen  te  noemen,  de  eerelidmaat- 
schappen  en  de  ridderteekens , die  van  die  vereering  de  tastbare  blijken  zijn. 
Zij  zijn  velen.  Maar  voor  een  man  als  Bosboom  staat  het  ^,ars  nobilitat” 
boven  elk  ridderlijk  insigne ; en  zoo  ik  mij  goed  kan  verplaatsen  in  Bosboom’s 
levensopvatting,  dan  moet  hij,  mij  dunkt,  het  meest  vereerd  zijn  geweest 
toen  hem,  den  eenvoudigen  Haagschen  jongen,  die  zichzelven  groot 
maakte,  de  taak  werd  opgedragen  bij  de  opening  van  het  Rijksmuseum 
te  Amsterdam,  op  13  Juli  1885,  Rembrandts  Nachtwacht  te  ont- 
hullen. 

Toen  heeft  Rembrandt  hem  gegroet  als  den  zoon  van  Nederlandschen 
stam,  die  de  eer  der  Hollandsche  kunst  hoog  houdt,  en  — Bosboom  wist,  dat 
hij  Rembrandt  waardig  was. 


SPf^EUKEN. 

DOOR 

C.  L.  LiTTKP:BÜHL  J r. 


De  zwaluw  heeft , terwijl  zij  scheert  langs  de  aard , 
Haar  voedsel  opgelezen  ; 

Gelijk  de  zwaluw  moet  de  dichter  wezen , 

Die  saamlust  wat  hij  waarneemt  en  ervaart. 


Geen  bergen  zonder  dal,  geen  dalen  zonder  bergen, 
Waartoe  dan  om  oneffenheên 
Gezucht,  die  wij  op  onze  schreên 
Ontmoeten , wijl  ze  onze  aandacht  vergen  ? 

Wel  heeft  de  vlakte  ’t  volle  licht , 

Maar  kleiner  is  er  ’t  vérgezicht. 


Voorzeker,  twijfel  is  te  menschelijk  een  trek,  , 

Om  dien  als  zielsgebrek  i 

Of  misschien  erger  nog,  den  twijflaar  te  verwijten;  | 

Maar , wie  alleen  uit  luim  of  gril , J 

Voor  twijfelaar wil,  | 

Gelijkt  den  kermisclown  bekwaam  in  ’t  dolken  smijten.  | 

1 


f^OEPING. 


DOOR 

C.  L.  LÜTKEBÜHL  J R. 


Ieder  mensch,  hij  verloochne  of  erkenn’  het, 

Kind  des  tijds,  dien  hij  mede  beleeft, 

Is  hij  steeds , en  hij  huidige  of  schenn^  het , 

Kent  zijn  wachtwoord,  ook  waar  hij  ’t  weerstreeft. 
Kind  des  tijds,  dat  onzinnig  verrukken 

Naar  de  bloesems  doet  grijpen,  die  ’t  ziet, 

Dat  niet  wacht  tot  er  vrucht  is  te  plukken , 

Die  zijn  dorst  stilt  en  lafenis  biedt. 


Kind  des  tijds,  maar  — die  jongling  moet  wezen. 
Zoo  hij  eens  zich  zal  toonen  als  man. 

Die  geleerd  heeft  met  weiflen  en  vreezen 

En  — met  wagen , wat  mag  en  wat  kan.  — 
Kind  des  tijds , ook  al  richten  zijn  blikken 
Zich  verlangend  naar  ’t  verre  Verleên, 

Kind  des  tijds , wien  de  vraag  doet  verschrikken : 
„ Altijd  voorwaarts  ! waar  voert  gij  ons  heen  ? ” 


„Altijd  voorwaarts!”  de  jongeling  dweepte 
Met  dat  woord  eens  bij  iederen  tred. 
Maar,  als  ’t  verder  en  verder  hem  zweepte. 
Ach!  hoe  vaak  spon  de  leugen  haar  net. 
Dat  zijn  hope  als  de  sluier  aanschouwde. 
Waar  de  Toekomst  zich  achter  verschool, 
Die  de  vurige  strijder  wantrouwde: 

IJd’le  schijn  bleek  hem  ’t  blinkend  Idool ! 
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„Kind  des  tijds”  is  een  kind  zijn  der  smarte, 
Dat  de  borsten  der  moeder  verscheurt, 

En  wanhopig  ontvlucht  in  de  verte, 

Waar  't  zijn  schanddaad  te  spade  betreurt.^ 

Of  is  ’t;  lustloos  het  strijdgewoel  mijden, 

Om  behoedzaam  een  zijpad  te  gaan. 

En  Levitiesch  het  mensch-zijn  te  ontwijden 
Door  zelfzuchtig  van  verre  te  staan  ? 


Neen!  het  leven  stelt  ieder  zijn  eischen 
En  de  geest  van  den  tijd  laat  zijn  spoor; 
Leemen  hutten,  arduinen  paleizen 
Overal  en  tot  elk  dringt  hij  door; 

En  wie  ook  voor  zijn  ademtocht  huivert. 

Hoeveel  grootheid  zijn  invloed  verklein’. 

Als  de  storm  die  de  voorjaarslucht  zuivert. 

Vraagt  zijn  stem  aan  den  mensch : „ „zijt  gij  rein 


Werke  dan,  naar  de  maat  zijner  krachten. 

Ieder  mede  aan  dat  heerlijke  doel , 

Dat  naar  ’t  beetre,  naar  ’t  hoogre  leer’  trachten 
Ook  wie  ’t  aanstonds  niet  mede  gevoel’ , 

Zóo  is  ieder  voor  allen  ten  zegen 

En  het  glorierijk  eind  van  den  strijd 
Openbaart  zich  daarin  allerwegen : 

De  echte  mensch  is  een  kind  van  zijn  tijd. 
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Eene  Novelle  tilt  de  Geschiedenis  der  Nederlandsche  Letteren 

DOOR 

Dl-,  JAN  TEN  BRINK. 


EERSTE  AFDEELING. 
BROEDER  EN  ZUSTER. 


IX. 

Lastman  contra  Bredero. 

Philips  Lysart  was  een  boerenjongen  uit  de  omstreken  van  Harderwijk, 

met  een  sterk  sprekenden  aanleg  voor  teekenen  en  schilderen  naar 

Amsterdam  gekomen.  Na  in  enkele  werkplaatsen  korter  of  langer  de 
beginselen  van  teekenen  en  schilderen  te  hebben  aangeleerd,  kwam  hij  bij 
Badens  in  1607.  Daar  hij  er  boersch  uitzag  met  zijne  woeste  roode  hairen, 
daar  hij  boersche  kleeren  en  schoenen  droeg,  werd  hij  het  voorwerp  van 
den  algemeenen  spot  der  overige  leerlingen.  Gerbrand  Adriaensz. , die  bij 
den  Italiaanschen  schilder  zijne  leerjaren  doorbracht,  had  het  vooral  bont 
met  hem  gemaakt.  De  dwaze  vragen  van  Gerbrand  ontlokten  den  onbeholpen 
jonkman  allerlei  kluchtige  antwoorden,  die  het  atelier  deden  daveren  van 

lachen  en  gieren.  Gerbrand  had  hem  een  bijnaam  gegeven,  en  al  de  schilders 

kenden  Lysart  als;  mijnheer  Flodder  Vetschoen  van  Harderwijk. 

Lysart  had  dit  alles  zwijgend  ondergaan.  Uit  de  dofbruine  oogen  glinsterde 
echter  soms  een  onheilspellend  vuur,  als  de  plagerijen  te  hoog  liepen , en 
Badens  den  benarden  Gelderschen  jongen  moest  ontzetten.  Sedert  1612  was 
Lysart  zoover  gevorderd,  dat  hij  middelmatige  portretten  schilderde,  en  op 
zijne  eigen  voeten  staan  kon.  Hij  was  nu  onafhankelijk,  en  kwam  alleen  bij 
Badens  om  raad  in  moeielijke  gevallen.  Hij  bleef  evenwel  zijn  meester  ge- 
trouw , en  noemde  zich  leerling  van  Badens , even  als  Gerbrand.  Op  dezen 
had  hij  zich  in  zooverre  gewroken,  dat  hij  hem  den  scheldnaam  van  Otje 
Dickmuyl  had  toegeduwd , welke  door  al  de  kameraden  werd  overgenomen  en 
nagezegd. 

De  veete  tusschen  Lysart  en  Bredero  was  daarmede  niet  beslecht.  Gerbrand 
bleef  hem  vervolgen  met  zijne  aardigheden,  die  vooral  op  zijn  uiterlijk,  zijn 
rooden  baard  en  zijne  roode  hairen  gericht  werden.  Lysart  vond  weinig  steun 
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bij  zijne  kunstbroeders,  daar  zijn  gebrek  aan  moed,  zijne  verspiedersnatuur , 
hem  van  de  overigen  vervreemden.  In  één  zeer  belangrijk  opzicht  had  Ger- 
brand  hem  dikwijls  en  diep  gegriefd.  Waar  deze  Lysart  ontmoette,  in  de 
taveerne,  gedurende  de  bijeenkomsten  van  de  broeders  der  Oude-Kamer, 
zelfs  ten  huize  zijns  vaders,  had  hij  hem  belachelijk  gemaakt,  vooral  in 
het  oog  der  vrouwen  en  vrijsters.  Lysart  scheen  ondanks  zijn  terugstootend 
uiterlijk  overtuigd  te  zijn  van  zijne  talenten  als  vrijer,  en  telkens  poogde 
Gerbrand  zijne  erotische  heldenfeiten  door  een  ondeugend  paskwil  in  een 
comisch  licht  te  stellen. 

Tevergeefs  had  Lysart  in  het  gezin  der  Bredero’s  zich  als  een  hoffelijk  jonkman 
willen  voordoen.  Noch  Hildegond,  noch  Stijntje,  hadden  in  zijne  lankwijlige 
courtoisie  behagen  geschept,  alleen  de  heer  des  huizes  had  hem  onder  zijne 
bescherming  genomen , omdat  hij  schilder  was. 

Weldra  verdween  Lysart  uit  den  huiselijken  kring  der  Bredero’s  , vol 
wrok  en  heimelijke  verbolgenheid  tegen  Gerbrand.  Nog  erger  ging  het  in 
den  Toren  van  Munnickendam , waar  de  schilders  elkander  bijna  dagelijks 
ontmoetten.  Lysart  had  Alida  Jansdr.,  nog  bij  het  leven  van  haar  man, 
Pieter  Pietersz.,  met  wanhopige  lonken  vervolgd,  en  steeds  gepoogd  hare 
aandacht  op  zijn  persoon  te  vestigen.  Onbarmhartig  en  snijdend  waren  de 
spotternijen,  die  Gerbrand  — aan  wien  Mooi  Aaltje  hare  vriendelijkste 
blikken , hare  witste  lachjes  verspilde  — ten  koste  van  den  ongelukkigen 
Lysart  door  de  kameraden  deed  toejuichen. 

In  de  bitterheid  van  al  deze  nederlagen  poogde  Lysart  zich  steeds  te 
wreken,  en  immer  werd  hij  door  Gerbrand  op  behendige  wijze  in  een  hoek 
gezet.  Pleimelijk  wrokkend  poogde  hij  van  tijd  tot  tijd  den  ouden  Bredero 
tegen  zijn  zoon  op  te  hitsten,  of  wel  den  sluwen , stilzwijgenden  duivelstoe- 
jager Van  Tongerlo  uit  te  hooren.  Daarbij  bleek  het  hem  zeer  spoedig,  dat 
zijne  wrok  en  de  stemming  van  Van  Tongerlo  vrij  wel  overeenstemden. 
Deze  laatste  verborg  behendig  de  oorzaken  van  zijne  verbolgenheid,  maar 
zeker  was  het,  dat  Van  Tongerlo  door  haat  tegen  de  kinderen  van  zijn 
meester  werd  gedreven. 

Juist  daarom  verblijdde  Lysart  zich  met  ongemeenen  jubel,  toen  hij  door 
een  toeval  ontdekte,  dat  er  tusschen  Gerbrand,  Hildegond  en  meester  Badens 
iets  geheimzinnigs  scheen  plaats  te  grijpen.  Hij  zag  broeder  en  zuster  in  de 
Kalverstraat  bij  Badens  binnengaan,  en  werd  dien  middag  niet  bij  zijn  meester 
toegelaten.  Van  Tongerlo  toonde  zich  een  behendig  spion,  en  overlegde  met 
Lysart  wat  de  oorzaak  kon  zijn,  dat  Hildegond  zoo  dikwijls  met  haar  oudsten 
broeder  in  den  nanoen  verscheen  bij  Badens.  Lysart  poogde  telkens  op  het 
atelier  door  te  dringen,  maar  stiet  zijn  hoofd  door  de  waakzaamheid  van  de 
barsche  Aagt  Jansdr.,  die  de  bevelen  van  haar  man  stipt  opvolgde. 

Meer  dan  ooit  kwam  nu  Lysart  in  den  voormiddag  bij  Badens,  en 
snuffelde  onder  allerlei  voorwendsels  door  het  atelier.  Daar  de  meester  goede 
voorzorgen  had  genomen , ontdekte  hij  niets  ongemeens.  Alleen  merkte  hij 
eene  wijziging  op  in  Badens’  stemming  niet  lang  na  Nieuwjaar.  Hoe  Van 
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Tongerlo  en  Lysart  op  behendige  wijze  bleven  spionneeren  is  gebleken.  Zij 
vervolgden  hunne  waakzaamheid  zoo  ijverig,  dat  zij  broeder  en  zuster  ook 
in  den  nanoen  van  den  genoemden  schoonen  Februaridag  in  Badens’  woning 
verdwijnen,  en  weldra  Gerbrand  alleen  zagen  terugkomen. 

Lysart  besloot  in  den  omtrek  te  blijven,  om  Hildegond  bij  haar  vertrek 
te  gemoet  te  loopen , en  haar  te  doen  inzien , dat  men  op  hare  gangen  lette. 
Van  Tongerlo,  die  zich  niet  lang  uit  het  kantoor  van  den  ouden  Bredero 
durfde  verwijderen,  omdat  daar  altijd  groote  drukte  heerschte  van  wij nkoopers 
en  wijnverlaters,  snelde  naar  de  Nes  terug,  en  verzocht,  dat  Lysart  hem 
niet  vergeten  mocht,  zoo  er  iets  nieuws  geschiedde.  Lysart  sloop  daarop 
in  den  omtrek  van  Badens’  huis  rond,  aandachtig  acht  gevend,  of  iemand 
daar  naar  binnen  of  buiten  ging.  Met  de  uiterste  sluwheid  verscheen  hij  dan 
eens  in  eene  steeg,  of  bleef  later  eene  poos  stilstaan,  maar  altijd  hield  hij 
het  oog  op  de  voordeur  gericht. 

Met  een  grijns  van  genot  dook  hij  plotseling  weg  achter  een  hoog  pothuis, 
drie  deuren  van  Badens’  woning.  Hij  zag  Aagt  Jansdr. , de  vrouw  van  den 
schilder,  op  de  stoep  met  een 
emmer  aan  den  arm.  Deze  keek 
■even  in  ’t  rond , en  verdween 
vlug  naar  de  zijde  van  den 
Dam.  In  enkele  sekonden  stond 
hij  op  de  stoep , en  drukte  de 
deur,  die  niet  gesloten  was, 
zeer  voorzichtig  open.  Toen 
sloop  hij  zonder  eenig  gerucht 
naar  boven , en  kwam  door  een 
zijdeurtje  in  de  achterste  ruimte 
van  het  atelier.  Zijne  ademha- 
ling onderdrukkend,  naderde  hij 
de  toegeschoven  gordijnen.  Zeer 
behendig  door  eene  reet  glurend  , 
bemerkte  hij , dat  het  groote 
scherm  en  de  bovengordijnen 
de  personen  verborgen,  die  in 
het  atelier  aanwezig  waren.  Maar 
hij  vernam  de  stem  van  zijn 
meester.  Hij  aarzelde  geen  oogen- 
blik,  en  drong  met  onhoorbare 
stappen  naar  binnen.  Het  eerste,  genoegen  dook  hij  plotseling  weg... 

wat  hem  trof,  waren  eenige  vrouwenkleeren , die  achter  het  scherm  in  haast 
op  den  grond  schenen  geworpen.  Duidelijk  klonk  nu  de  stem  van  Hildegond. 
Vooruitsluipend  met  den  fluweelen  tred  van  een  roofdier  en  vonkenschie- 
tende oogen  naderde  hij  het  scherm,  en  gluurde  hij  in  duizend  angsten  om 
den  hoek. 
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Plotseling  zag  hij  alles  — de  betooverende  schoonheid  van  Hildegond,  den 
meester  bezig  hare  blonde  hairen  langs  haar  naakten  schouder  te  rangschikken. 
Het  was  duidelijk,  dat  men  hem  niet  bemerkte,  want  hij  bleef , als  vastgena- 
geld aan  den  grond,  minuten  lang  de  bekoorlijke  jonkvrouw  met  zijne  wijd- 
gèopende  oogen  verslinden.  Hij  vormde  geene  enkele  gedachte,  alleen  zijne 
oogen  schenen  teekenen  van  leven  te  geven.  Toen  Badens  zich  bukte , en  zijne 
lippen  drukte  op  Hildegond’s  schouder,  zag  deze  plotseling  om,  en  ontdekte 
zij  den  hatelijken  kop  van  Lysart.  Daar  zij  steeds  het  oog  naar  het  met 
beide  handen  opgeheven  crucifix  had  geslagen , kon  zij  den  glurenden  bespieder 
niet  zien,  evenmin  als  Badens,  die  alleen  oogen  had  voor  haar. 

Schoon  hij  het  voornemen  had  opgevat  even  stil  weg  te  sluipen,  als  hij 
gekomen  was,  moest  hij  nu  in  allerijl  vluchten,  en  toomde  hij  zijne  vaart 
niet  in,  voordat  hij  den  Dam  verlaten  en  in  de  Warmoesstraat  was  aange- 
komen. Ziende,  dat  men  hem  niet  volgde,  begon  hij  bedaarder  teloopen,en 
zich  af  te  vragen,  welk  gebruik  van  deze  ontdekking  te  maken  was.  Met 
boosaardig  leedgevoel  overwoog  hij , dat  hij  nu  eindelijk  het  Godenbrood 
der  wraak  zou  eten,  dat  hij  Gerbrand  nu  al  het  leed  zou  betaald  zetten, 
hem  jaren  achtereen  met  ruwen  spot  toegediend.  Doch  hij  begon  plotseling 
te  bedenken,  dat,  hoe  zoet  de  wraak  mocht  zijn,  er  gevaar  in  stak  voor 
zijn  verspiedersbedrijf  uit  te  komen.  Badens  zou  rekenschap  van  hem  vragen, 
en  Gerbrand,  zijn  oude  vijand,  zou  hem  naar  het  leven  staan,  zoodra  deze 
vernomen  zou  hebben,  wat  hij  omtrent  Hildegond  had  ontdekt.  Zijn  eerste 
voornemen , naar  de  Breestraat  te  snellen , en  Lastman  alles  meê  te  deelen , 
keurde  hij  af  Hij  keerde  op  zijne  schreden  terug,  en  sloeg  den  weg  naar 
de  Nes  in.  Hij  wilde  met  Van  Tongerlo  raadplegen. 

Op  weinige  schreden  afstand  van  het  huis  aan  de  oostzijde  van  de  Nes, 
naast  de  St.  Pietersteeg  en  de  groote  Vleeschhal,  waar  vóór  1602  het  huis- 
gezin van  Adriaen  Gornelisz.  Bredero  gewoond  had , en  waar  nu  het  kantoor 
van  dezen,  als  pachter  der  imposten  op  wijn  en  brandewijn,  gehouden  werd, 
kwam  hij  Van  Tongerlo  tegen.  Te  vier  uur  in  den  nanoen  werd  het  kantoor 
gesloten,  en  begaf  deze  zich  steeds  naar  den  Oude-Zijds-Voorburgwal , om 
zijn  meester  rapport  der  zaken  te  brengen.  Zoodra  hij  Lysart  gewaar  werd,, 
verhaastte  hij  zijn  stap.  Beide  spionnen  kwamen  glimlachend  elkaar  te  gemoet. 
Lysart  greep  Van  Tongerlo  bij  den  arm  en  fluisterde: 

— „Betrapt , en  gevangen ! Ik  ben  tot  Badens  binnengeslopen , want  ik 
zag  zijn  wijf  den  Dam  opgaan.  Als  een  kat  drong  ik  in  het  atelier  — en, 
o mijn  gants-sakker-zinnen ! God  moge  mij  schenden,  als  ik  je  geen  waarheid 
vertrek  . . . .” 

Van  Tongerlo  verbleekte,  en  vroeg  haastig; 

— „Hildegond  en  Badens  alleen.^” 

— „Ik  heb  ze  op  leelijkheid  betrapt!  Joffer  Hildegond,  — de  nikker  moge 
haar  slaan , de  trotsche  prij ! — onthaakt , ontkleed , als  eene  van  de  lichte 
natie,  het  hair  los,  naakt,  en  Sinjeur  Badens,  die  haar  kust  en  helst , spelend 
met  het  lange  blonde  hair  . . . .” 
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Van  Tongerlo  fronste  de  wenkbrauwen,  en  balde  driftig  de  vuist,  terwij'l 
hij  tusschen  de  tanden  siste : 

— „Die  vileine  scharluin  ! Hem  driesch  de  dolle  donder!” 

— „Ze  wisten,  noch  en  merkten  er  af,  dat  ik  ze  stond  op  te  nemen.  En 

Hildegond  was  verweend  mooi ! Ik  viel  in  eene  bekoring , ik  werd  schier  groen  , 

en  dacht  om  geen  wegsluipen,  toen  ze  me  zagen  . . . 

— „Gans  ellemallement ! Daar  sla  ik  een  gat  van  in  den  hemel!  Nu 

ben-je  een  bedorven  man.  Badens  zal  je  den  kop  beuken,  dat  de  oogen  je 

als  kwikzilver  in  je  hoofd  draaien !” 

Lysart  stond  stil , en  gaapte  zijn  medespion  verbaasd  en  verbleekend  aan. 

— „Hoe  nu,  principaal!”  — stotterde  hij  — „Ga-je  Badens  voorspreken .^” 

— „Je  bakkes  zal  vliegen  vangen,  dat  is  certein.  Sinjeur  Lysart!” 

— „Daar  ligt  niet  aan  bedreven  ! Ik  zal  wel  maken , dat  ik  uit  de  voeten  kom  !” 

— „En  wou-je  meester  Lastman  in  de  confusie  laten  Je  kunt  hem  nu 
vertrekken , waar  het  Hildegond  schort ! Het  schort  haar , zeper ! niet  aan 
den  elleboog!” 

Een  sombere  lach  trok  snel  over  de  magere  trekken  van  Van  Tongerlo. 

Lysart  keek  hem  met  zekere  vrees  aan. 

— „’t  Ware  best,  als  je  Lastman  zelf  onder  handen  naamt ! Ik  heb  geen 
speculatie  op  hem!  ^t  Is  een  lastige  klant!  Hij  mag  voor  mijn  part  onder 
het  Jan  Hagel  van  den  Nikker  loopen!” 

Van  Tongerlo  bleef  staan.  Ze  waren  bij  den  Middeldam  gekomen.  Hij 
wilde  nu  door  de  Halsteeg  naar  den  Oude-Zijds-Voorburgwal  terugloopen. 
De  laatste  woorden  van  Lysart  schenen  een  onaangenamen  indruk  op  hem 
gemaakt  te  hebben.  Hij  legde  de  hand  op  den  schouder  van  den  schilder, 
en  fluisterde,  opdat  de  voorbijgangers  het  niet  zouden  hooren : 

— „Sinjeur  Lysart!  Je  bent  den  Bredero’s  een  pots  schuldig.  Niet  ik! 
Je  moogt  mijn  naam  bij  Pieter  Lastman  zelfs  niet  noemen  ! Merk  ik  er  ooit 
iets  af,  dan  zal  ik  je  zoo  sakkereels  de  lenden  smeren , dat  je  een  are  keer 
je  mond  wel  zult  houden.  Dat  zweer  ik  je  op  mijne  verdoemenis !” 

Daarop  wierp  hij  hem  een  vertoornden  blik  toe  , en  sloeg  de  Halsteeg  in. 

Lysart  bleef  sprakeloos  staan.  Lafhartig  zich  zelf  niet  vertrouwend , begreep 
hij,  dat  Van  Tongerlo  zich  van  hem  bediende  als  een  werktuig.  Wat  dezen 
geheimzinnige)!  man  dreef,  welk  doel  hij  bereiken  wilde , bleef  hem  een  raadsel. 
Dat  hem  van  den  kant  van  Badens,  van  al  zijne  leerlingen,  niet  het  minst 
van  Gerbrand,  groot  gevaar  dreigde,  werd  hem  steeds  helderder.  Na  lang 
peinzen  sloeg  hij  den  weg  in  naar  zijn  huis  op  den  Nieuwe-Zijds-Achter- 
burgwal.  Hij  had  een  besluit  genomen.  Wraak  zou  hij  genieten.  Lastman 
zou  verwittigd  worden  van  alles,  wat  er  bij  Badens  geschiedde.  Dan  zou  hij 
een  keer  doen  naar  Harderwijk,  zijne  ouders  bezoeken , en  eene  geruime  pooze 
zich  schuil  houden , tot  de  storm  was  overgewaaid. 


Des  anderen  daags,  te  een  uur  na  den  noen,  zat  het  gezin  van  Adi'iaen 
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Cornelisz,  Bredero  aan  den  maaltijd.  Gewoonlijk  werd  een  ruim  vertrek  in 
het  achterst  gedeelte  van  het  diepe  huis  tot  eetkamer  gebruikt.  Reeds  was 
het  nagerecht  opgedragen,  en  hielden  de  jongere  leden  der  familie,  Cornelis,, 
Jan,  Stijntje  en  Bely,  zich  bezig  met  appelen  en  noten.  Er  werd  niet  veel 
gesproken.  Moeder  Harretje  was  geheel  bekommering  en  zorg.  Haar  oudste 
zoon  — heimelijk  de  lieveling  van  haar  hart  — was  den  vorigen  nacht  zeer 
laat  naar  huis  gekomen.  Hij  scheen  „oprecht  Duitsch  ” geweest  te  zijn  bij 
de  borsten.  Gelukkig , dat  vader  er  niets  van  gemerkt  had.  Gerbrand  had  een 
groot  verdriet.  Zij  kende  de  oorzaak.  Hij  had  als  een  goed  zoon  naar  den 
wensch  zijns  vaders  afgezien  van  het  dwaze  huwelijksplan  , dat  eenmaal  dreigde 
haar  eene  schoondochter  als  de  bekende  Mooi  Aal  uit  den  Toren  van  Munnic- 
kendam  in  huis  te  brengen.  Sedert  Nieuwjaar  had  hij  zich  ijverig  aan  zijn 
ambt  van  pachter  der  imposten  op  de  bieren  gewijd.  Maar  daarmeê  was  de 
liefdesbetrekking  tot  Alida  Jansdr.  niet  verbroken.  Nog  altijd  kwam  hij  met 
zijn  kameraden  in  de  taveerne  op  de  Deventer  Houtmarkt,  en  daar  scheen 
hem  een  gevaar  te  dreigen.  Te  vergeefs  vroeg  ze  hem,  als  ze  soms  even  bij 
hem  in  zijne  werkkamer  verscheen , wat  de  oorzaak  was , dat  hij  niet  meer 
vroolijk  zong  als  te  voren , dat  hij  ter  neergeslagen  met  de  handen  onder 
het  hoofd  bij  boeken  en  papieren  zat  te  droomen.  Hij  antwoordde  niet.  Hij 
wilde  niet  bekennen,  hoe  Mooi  Aaltje  nauwelijk  meer  toestond,  dat  hij  inde 
taveerne  verscheen,  dat  hij  alleen  des  avonds,  als  zijne  vrienden  binnen- 
stroomden , in  stilte  geduld  werd , omdat  de  vrouw  des  huizes  geen  open- 
baar krakeel  verkoos. 

Mooi  Aaltje  was  bitter  vertoornd.  Hij  had  een  amoureus  liedeke  met  haar 
naam  in  hare  afwezigheid  den  vrienden  voorgezongen  — en  nu  was  hare  hoop 
op  een  rijk  huwelijk  vervlogen.  De  houtkooper  Lubbert  Harmensz.  had  in  zijne 
hevige  jaloezie  geëischt  , dat  zij  Bredero  openlijk  haar  huis  verbieden  zou.  Zij 
durfde  niet,  omdat  zij  daarmeê  haar  schuld  zou  bekennen.  Al  hare  genegen- 
heid voor  den  vroolijken  zanger  was  verdwenen.  Zij  had  het  hem  in  hun 
laatste  gesprek  zonder  getuigen  zoo  grof  en  schots  gezegd,  dat  hij  met  booze 
woorden  en  bedreigingen  haar  verlaten  had,  zwerende  nimmer  de  voeten  meer 
in  hare  taveerne  te  zullen  zetten.  Dat  was  den  vorigen  dag  gebeurd,  nadat 
hij  Hildegond  bij  Badens  op  het  atelier  had  gebracht.  Daarna  was  hij  met 
eenige  vrienden,  die  juist  niet  tot  de  matigste  en  eerbaarste  gerekend  werden , 
in  het  Vergulde  Serpent  op  de  Kolk  gegaan,  en  daar  hadden  zij  gebankt, 
gedronken  en  gespeeld  tot  laat  in  den  nacht. 

Sprak  Gerbrand  dien  dag  zeer  weinig  onder  den  maaltijd  , noch  stilzwijgender 
was  Hildegond.  Moeder  Harretje  kon  duidelijk  bespeuren , dat  hare  oudste 
dochter  een  fel  klagend  leed  met  geweld  onderdrukte.  De  dofbleeke  tint  van 
haar  gelaat  en  de  lustelooze  oogopslag  verrieden , dat  er  iets  buitengemeens 
bij  haar  omging.  Reeds  des  anderen  daags,  toen  zij  terugkeerde  van  hare 
wandeling  met  Gerbrand , die  haar  onderweg  verlaten  had , was  de  angstige 
moeder  getroffen  door  eene  uitdrukking  van  stille  smart , maar  ze  had  het  zich 
weder  ontgeven  , daar  Hildegond  des  avonds  in  gezelschap  van  Lastman  vroolijk 
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geschertst  had,  als  gewoonlijk.  Vader  Adriaen  had  ook  iets  gemerkt,  maar 
lachend  gezegd  , dat  was  zwaar  bloed , dat  waren  maar  viezevazen  — het  zou 
wel  overgaan , als  zij  met  de  Meimaand  ging  trouwen. 

Hildegond  had  onder  dit  alles  gezwegen.  Den  hevigen  schrik  en  de  onmacht, 
die  haar  troffen  bij  Badens,  had  ze  met  de  alleruiterste  inspanning  van  wil 
bedwongen.  Zeer  kort  na  de  verschijning  van  den  loozen  indringer  had  zij 
het  atelier  schijnbaar  kalm  verlaten.  Badens  had  een  zwaren  eed  gezworen , 
dat  hij  de  schuldigen:  zijne  vi'ouw,  Aagt  Jansd. , en  zijn  vroegeren  leerling, 
Philips  Lysart,  voorbeeldig  zou  straffen.  Daarbij  had  hij  haar  getroost  door  op 
te  merken  , dat  niemand  den  valschaard  Lysart  gelooven  zou , daar  hij  algemeen 
als  een  logenaar  en  een  schelm  bekend  was , en  dat  Badens  zelf,  zoodra 
iemand  van  de  zaakte  repte,  eenvoudig  verklaren  zou  , dat  hij  eene  studie  naar 
het  naakt  had  geschilderd  met  zijn  gewoon  model  Els  Pietersdr.,  in  den  regel 
genoemd : scheele  Elsje.  Het  had  haar  ongelooflelijk  veel  zelfbedwang  gekost 
dien  avond  een  vriendelijk  gelaat  aan  Lastman  te  toonen.  Een  slapelooze  nacht , 
eene  kwellende  hoofdpijn , deden  haar  gestadig  huiveren.  Zij  had  gedurende 
den  maaltijd  met  groote  moeite  het  een  en  ander  gegeten , opdat  de  algemeene 
aandacht  niets  telkens  op  hare  persoon  mocht  vallen. 

Zoo  was  de  maaltijd  bijna  geëindigd,  toen  Sander  Vredericxsz.  binnentrad. 

— „ Sinjeur  Lastman  is  in  de  zijkamer  en  vraagt  naar  joffer  Llildegond , 
de  vrouwe  en  den  meester ! ” 

De  heer  des  huizes  rees  schielijk  op,  verwonderd  over  het  ongewone  uur 
van  Lastman’s  bezoek.  Hildegond  bewoog  zich  niet.  De  woorden  van  den  knecht 
klonken  als  het  luiden  van  eene  doodsklok  in  hare  ooren.  Hare  tanden  sche- 
nen vastgeschroefd  op  elkander,  het  was  alsof  de  bittere  smaak  van  een  bijtend 
medicijn  haar  de  keel  verschroeide.  Met  een  schok  rees  ze  van  haar  stoel,  en 
vestigde  een  smeekenden  blik  op  Gerbrand.  Eerst  begreep  hij  haar  niet.  Zij 
had  in  hare  verlegenheid  den  vorigen  avond  te  vergeefs  op  zijne  komst  gewacht , 
had  hem  raad  willen  vragen,  doch  dit  plan  dien  morgen  in  al  hare  ellende 
weder  verworpen.  Maar  Gerbrand  was  een  vijand  van  Lysart  — zoodra  haar 
broeder  uit  diens  mond  iets  ten  haren  laste  vernam , zou  hij  immers  partij 
trekken.  In  dit  verschrikkelijk  oogenblik  , terwijl  haar  vader  reeds  de  eetkamer 
verliet , en  moeder  Marretje  haar  riep , snelde  zij  plotseling  op  Gerbrand  toe. 

In  eene  sekonde  had  ze  hem  sidderend  iets  in  het  oor  gefluisterd.  Gerbrand 
scheen  te  ontwaken  uit  eene  doffe  sluimering  — het  gevolg  der  uitspat- 
tingen van  den  vorigen  nacht.  Terwijl  moeder  Marretje  nogmaals  riep,  en  hen 
voorging  door  de  lange  gang,  die  naar  de  zijkamer  leidde,  greep  Ger- 
brand haar  arm  , en  volgden  beiden  langzaam  , aarzelend.  Hildegond  bleef  snel 
fluisteren  aan  zijn  oor.  De  woorden:  Lysart,  Badens,  scheele  Els , Lastman , 
klonken  eenigszins  luider  dan  de  anderen.  In  één  oogwenk  begreep  Gerbrand 
alles.  Hij  legde  den  arm  om  de  leest  zijner  zuster. 

— „Courage!”  — fluisterde  hij.  — „Ik  zal  Lastman  voor  mijne  rekening 
nemen  , als  hij  je  het  minste  oneffen  woord  durft  toespreken  ! ” 

In  de  zijkamer  straalde  de  zon  even  luisterrijk  als  den  vorigen  dag. 
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Een  nieuw  leven  scheen  de  schilderijen  aan  den  wand  te  bezielen.  De  stolp- 
kragen  der  portretten  glinsterden  in  het  wit  gulden  licht,  en  wierpen  een  weer- 
glans op  de  gelaatstrekken  der  deftige  matronen  en  eerwaardige  grijsaards. 
Lastman  stond  zwijgend  bij  den  lustig  brandenden  haard.  Het  hoofd  hoog 
opgericht,  het  gelaat  vaalbleek,  de 
armen  gekruist  over  de  borst,  staarde 
hii  Hildegond  en  Ger- 
brand  aan  , die  gearmd 
binnenkwamen.  Vader 
en  moeder,  onthutst, 
gespannen  , met  een 
vloed  van  on- 
uitgesproken 
vragen  op  de 


lippen , volgden 
zijn  voorbeeld. 
Zich  zelve  over- 
treffend in  kloe- 
ke vastberadenheid  trad 
Hildegond  op  Lastman 
toe  en  zei : 

Hildegond  bleef  snel  fluisteren — „ Zoo  Vl'Oeg  al,  Last- 

man! Wat  is  je  geliefte.^” 

— „Patiëntie!  Is  de  deur  gesloten.^  Kan  niemand  ons  beluisteren.^” 

De  heer  des  huizes  hief  het  hoofd  omhoog,  zette  zich  op  een  leunstoel  bij 
de  tafel , en  sprak  bevelend : 

— „Schuif  den  grendel  op  de  deur,  Gerbrand ! ” 

Deze  gehoorzaamde.  Hildegond  zette  zich  "niet  ver  van  Lastman,  die  in 
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stijve  houding  met  gefronste  wenkbrauwen  recht  voor  zich  uitkeek.  Moeder 
Harretje  bleef  in  duizend  vreezen  bij  de  tafel,  terwijl  ze  Lastman  in  alle  zijne 
bewegingen  volgde.  Gerbrand  liep  ongeduldig  heen  en  weer,  terwijl  zijne 
oogen  begonnen  te  fonkelen. 

Lastman  wierp  een  onderzoekenden  blik  op  Hildegond’s  gelaat.  Haar  lijdend 
uiterlijk  scheen  hem  te  ontroeren.  Zijne  stem  klonk  eenigszins  minder  droog, 
dan  even  te  voren , toen  hij  zeide : 

— „Hildegond!  Ik  neem  oorlof  je  iets  te  vragen.  Zeg  me  de  fijne  waar- 
heid! Ben-je  gisteren  in  den  nanoen  bij  Badens  op  het  atelier  geweest.^” 

— „Certein!  met  Gerbrand.  Wij  gingen  om  een  kijkje  vooreen  nieuw 
conterfeitsel ! ” 

— „ Had-je  daaraf  de  weet  gedaan  aan  je  ouders.^” 

— „Neen!  ’t  Kwam  bij  geval!” 

Tot  nog  toe  hadden  beiden  zeer  bedaard  , maar  uiterst  gedwongen  gesproken. 
De  oude  Bredero  schoof  in  zijn  zetel  heen  en  weer.  Plotseling  viel  hij  in: 

— „Ei  lieve.  Lastman!  wat  port  u zoo  norsch  te  spreken!” 

Lastman  wendde  zich  tot  hem , en  antwoordde  luider  , heviger ; 

— „Omdat  me  het  hart  trilt  in  het  lijf  van  spijt!  Gans  lijden!  Hoe  kost 
ik  peizen  op  zoo  godvergeten  deugnieterij  ? Het  is  alleens ! Ik  en  kan  mijne 
desperatie  niet  inkroppen.  Ik  zal  het  zeggen...  Van  dezen  morgen  de  klokke 
tien  vóór  den  noen  kwam  Philips  Lysart  bij  mij  op  het  atelier..  . .” 

— „ Die  logenaar  ! die  scherluin  ! die  ingezulte  schelm  ! ” — riep  Gerbrand  snel. 

— „Val  me  niet  in  mijne  woorden,  Gerbrand!  Zwijg!  Lysart  heeft  me  zeer 
serieus  verplicht.  Gisteren  na  den  noen,  de  klokke  even  drie  uur,  kwam  hij 
tot  Badens  op  het  atelier.  Wat  heeft  hij  daar  gezien.?” 

Lastman  wendde  zich  tot  Hildegond,  die  strak  naar  het  venster  tuurde, 
het  woest  bonzen  van  haar  hart  niet  meer  meester. 

— „Lysart  zag  Hildegond  . . . onthaakt,  ontkleed  ...  als  eene  der  slim- 
sten  van  de  lichte  natie  . . . naakt,  het  hair  los  . . . in  de  armen  van  Badens  . . .” 

De  oude  Bredero  sprong  uit  zijn  stoel  op,  en  schreeuwde  met  eene  van 
toorn  haperende  stem: 

— „Dat  Lysart  de  dolle  donder  sla.  Hij  zal  bewijzen,  wat  hij  je  heeft 
vertrokken !” 

Gerbrand  stond  plotseling  naast  Hildegond,  alsof  hij  haar  wilde  beschermen 
tegen  eene  mogelijke  uitbarsting  van  drift,  ’t  zij  van  zijn  vader,  ’t  zij  van 
Lastman.  Moeder  Harretje  zonk  in  een  stoel  bij  den  wand,  onbeweeglijk , als 
versteend.  Lastman  aanstarend.  Zij  vermoedde,  dat  de  schilder  door  schielijke 
zinsverbijstering  was  getroffen. 

Doch  Gerbrand  vestigde  een  uitdagenden  blik  op  Lastman , en  voer  even 
luid,  als  zijn  vader,  tegen  hem  uit: 

— „Je  schijnt  meer  dan  ordinaris  met  den  kop  gebruid , meester  Lastman ! 
Geloof-je  al  wat  Lysart  vertrekt.?  Weet-je  niet,  wie  mijnheer  P'lodder  Vet- 
schoen  van  Harderwijk  is.?  De  grootste  schelm  van  de  stad,  een  guil,  een 
bluffer,  een  lasteraar,  een  windbreker!  Badens  heeft  hem  de  deur  uitgeschopt , 
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en  nu  neemt  die  weersoorclige , overgegeven  dief  wrake  op  hem  door  god- 
vergeten logens.  Ik  hebbe  gisteren  na  den  noen  met  Hildegond  wat  rondge- 
loopen.  In  de  Kalverstraat  toefden  wij  effen  tot  Badens , om  zijn  nieuw  con- 
terfeitsel , eene  vrouwentronie , te  zien  , en  gingen  voorts  spoedig  heen  , vermits 
de  meester  arbeiden  wilde  met  zijn  ordinaris  model,  Els  Pietersdr. , in  de 
waring  genoemd  scheele  Els ! Die  scheele  Els  is  zoo  blond  als  een  gele 
bleekershond  en  zoo  bezucht  korthield , dat  ze  schier  alle  dommelijke  daags 
achterovervalt.  Die  korselkoppige  krabbelaar  van  een  Lysart  . . .” 

— „Zwijg,  Gerbrand !”  — klonk  het  nu  kalmer  uit  Lastman’s  mond.  — 
,.Ik  en  hebbe  uwe  propoosten  niet  van  doen!  Ik  vrage  Hildegond,  of  ze  gisteren 
voor  Badens  als  model  gezeten  heeft- — ik  vrage  de  fijne  waarheid,  anders  niet!” 

Terwijl  Gerbrand  sprak,  had  Hildegond  zich  achter  hem  verscholen.  Zij 
gevoelde  zich  langzamerhand  wat  kloeker  door  de  woorden  van  haar  broeder , 
zij  besloot  zich  tot  het  uiterste  te  verdedigen.  Lastman  had  met  zijne  blikken 
haar  gezocht.  Gerbrand  trad  ter  zijde.  Zij  zag  den  schilder  met  een  vochtig 
oog  aan,  en  antwoordde: 

— „Hebbe  ik  van  u zulk  een  affront  verdiend.  Lastman.?  Vraag  het  den 
meester  Badens  zelf  — mij  is  niets  van  dit  alles  bekend!” 

Een  booze  glimlach  krulde  Lastman’s  dunne  lippen.  Hij  hernam  koel: 

— „Ik  ben  tot  Badens  geweest!  Maar,  gans  lijden!  wat  lag  daar  een  huis ! 
Ik  hebbe  gesproken  met  Aagt  Jansdr. , zijn  wijf.  Hoofd  en  linkerarm  achter 
doeken  en  pleisters  , twee  tanden  uit  den  mond  — zoo  verwoed  had  de  meester 
haar  gesmeten.  Ze  vertrok  'eene  heele  historie,  hoe  Badens  in  ziedende  drift  haar 
naar  boven  had  geroepen,  haar  geslagen  had  met  de  tang,  hoe  ze  vluchtend,  luid 
barend,  de  trappen  afgleed,  hoe  Badens,  geheel  bezeten  van  zinnen,  haar  naholde, 
van  de  trappen  stortte,  en  met  eene  breuk  in  den  schedel  voor  dood  werd  opge- 
nomen. En  dat  alles,  vermits  zij  het  huis  uitliep  — hij  had  het  haar  streng  verbo- 
den. Van  Badens  is  nu,  leider!  niet  veel  te  vernemen  — hij  is  deerlijk  in  de  mat!” 

Allen  waren  door  deze  mededeeling  als  met  sprakeloosheid  geslagen.  Hilde- 
gond sloot  de  oogen.  Ze  mocht  geene  enkele  aandoening  verraden.  Gerbrand 
tuurde  in  stomme  verbazing  naar  Lastman’s  gelaat  — hij  scheen  het  verhaal 
niet  te  gelooven.  De  oude  Bredero  sloeg  de  handen  in  elkaar. 

— „Dat  is  te  bijster  eene  ramp!”  — sprak  hij  bijna  fluisterend. 

— „ Zijn  verdiende  loon  ! ” — antwoordde  Lastman  barsch  , de  vuist  ballend. 
— „Ik  gun  hem  den  egel  in  zijn  klapmuts!  Hij  boeleerde  al  een  paar  maan- 
den met  Hildegond ! ” 

Ontsteld  sprongen  allen  op,  alsof  het  weerlicht  het  huis  had  getroffen. 

— „De  nikker  moog  jou  schenden!”  — barste  Gerbrand  het  eersteles. — 
„Jou  eervei'geten  loer!  Durf  je  mijne  zuster  te  na  spreken  in  hare  eer.?’’ 

En  voordat  iemand  het  beletten  kon  , had  hij  Lastman  in  de  borst  gegre- 
pen. Deze  weerde  den  aanval  af,  en  wilde  reeds  de  hand  ophelïen , om  Ger- 
brand in  het  gelaat  te  treffen,  toen  de  luide  kreten  van  moeder  Marretje  en 
de  forsche  vuist  van  den  ouden  Bredero  het  hem  beletten.  Deze  had  ze  in  een 
oogwenk  gescheiden , en  zich  tusschen  hen  geplaatst. 
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Met  luid  opdaverende  stem  gebood  de  heer  des  huizes : 

— „Terug,  Gerbrand ! terug!” 

De  jonkman  week  ter  zijde,  uit  vrees  voor  zijn  vader.  Hij  kende  de  ver- 
schrikkelijke uitbarsting  van  zijne  gramschap. 

De  oude  Bredero  zag  Lastman  eene  pooze  uitdagend  in  de  oogen , hoorbaar 
ademhalend  door  ingehouden  toorn.  En  terwijl  hij  met  opgeheven  arm  allen 
het  stilzwijgen  gebood , begon  hij , zich  dwingend  tot  kalmte ; 

— „Sinjeur  Lastman!  Ik  dacht  niet,  dat  je  je  zoover  zoudt  verloopen  van 
mijne  dochter  in  hare  eer  te  spreken.  Je  hebt  haar  zulke  ontijge  dingen  ver- 
woeien, dat  een  hond  er  niet  van  eten  zou.  De  kwestie  dood  kijven  willen  we 
niet,  en  ze  dood  zwdjgen  kunnen  we  niet.  En  nu  voor  den  dag  er  mee!  Wat 
w'eet  je  van  Badens  en  Hildegond.?” 

— „Ik  spuw  van  spijt  schier  mijn  gal,  als  ik  het  wel  bedenk!”  — begon 
Lastman , wden  de  gramschap  het  bloed  naar  het  hoofd  joeg.  — • „ Hildegond 
heeft  in  de  laatste  maanden  menigen  nanoen  met  Badens  alleen  in  zijn  atelier 
overgebracht!  Badens’  w'ijf  vertrok  mij,  dat  Hildegond  met  Gerbrand  binnen- 
trad, dat  Gerbrand  schielijk  wegliep,  dat  Hildegond  bij  den  meester  bleef.  Het 
heette  kwansuis,  dat  Badens,  voor  u,  Adriaen  Cornelisz. , een  conterfeitsel 
maakte  — Hildegond’s  portret  — en  dat  je  daarvoor  een  mooien  Spaanschen 
kluit  zoudt  betalen  ! Badens’  wijf  liet  Hildegond  alleen  in  het  atelier  met  haar 
man,  omdat  het  specie  in  manum  bracht.  Zij  mocht  niemand  in  huis  laten, 
zoolang  Hildegond  er  was.  Wat  die  beiden  daar  mochten  hossebossen,  laat 
zich  wel  denken.  Aagt  Jansdr.  heeft  temet  wH  eens  aan  de  gesloten  gordijnen 
geluisterd,  of  door  eene  reet  gegluurd.  Ze  kon  ze  niet  op  leelijkheid  betrappen  , 
als  Lysart,  want  ze  bleef  achter  de  gordijnen  uit  ontzag  voor  haar  man.  Als 
je  me  niet  gelooft,  kijk  Hildegond  maar  eens  aan.  Ziet  ze  er  niet  uit,  of  ze 
uit  een  gieter  gedronken  heeft.?” 

Allen  w^endden  de  blikken  naar  de  rampzalige  Hildegond.  Ze  zat  rechtop 
in  haar  stoel  met  wijdgeopende  oogen  en  vast  op  elkaar  geklemde  lippen , 
Gerbrand  aanstarend,  angstig  wachtend,  dat  hij  haar  verdedigen  zou. 

Vader  Bredero  w'as  in  de  uiterste  verw^arring.  Hij  wist  niet  wien  te  gelooven, 
of  zijn  zoon  of  Lastman.  Er  bleef  iets  duisters , iets  geheimzinnigs  in  dit  alles  — 
maar  tevens  drukte  hem  de  zekerheid,  dat  zijn  gezin  en  zijn  huis  met  eene 
stormvlaag  van  rampen  werden  bedreigd.  Het  zachte  schreien  van  moeder 
Marretje,  Hildegond’s  strakke,  wezenlooze  blikken,  kondigden  hem  het  nade- 
rend onw^eer  aan.  Zijn  breede,  eenigszins  ruw'e  trekken  drukten  eene  hevige 
spanning  uit.  De  aderen  op  zijn  voorhoofd  zwollen.  Hij  wenkte  Gerbrand , en 
zeide,  hijgend,  stootend,  bevelend: 

— „Vooruit,  Gerbrand!  De  volle,  de  fijne  waarheid!  De  pest  schende  je 
in  der  eeuwigheid,  als  je  nu  liegt!” 

Gerbrand  keek  zijn  vader  onverschrokken  aan. 

„Al  ’t  is,  vader!”  — begon  hij.  — „Hildegond  is  buiten  alle  schuld  — mijne 
lichtvaardigheid  is  de  principaalste  oorzaak  van  dit  alles ! Sinjeur  Francisco , 
mijn  beminde  meester,  wilde  eene  Magdalena  conterfeiten  — hij  had  bij  geval 
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eene  van  den  grooten  meester  Rubens  te  Andvverpen  gezien.  En  daar  Hildegond's 
tronie  hem  bijster  geviel  voor  zulk  een  doek,  heeft  hij  met  smeeken  en  prachen 
bij  mij  aangehouden  , dat  ik  Hildegond  mocht  bewegen  een  paar  uur  alleen  voor 
de  tronie  te  zitten.  Dit  is  al  eveleens,  daar  en  ligt  niet  aan  bedreven.  Had  dat 
schuimsel  van  alle  rabauwen  , had  die  onbeschaamde  boef  van  een  Lysart  niet 
gelogen,  dat  hij  Hildegond  zag,  toen  hij  Badens  met  scheele  Els  verraste,  er 
kraaide  nu  geen  haan  naar.  Wacht  maar,  tot  ik  dien  hondsklink  in  handen  krijg! 
God  moet  mij  geen  deugd  doen,  zoo  ik  hem  zijn  bakkes  niet  te  mortel  sla!” 

Eastman  lachte  smadelijk.  Hij  zei  zachtkens  voor  zich  zelf ; 

— „Wat  ’n  mond!  Wat  ’n  mond!  Men  zou  er  een  vuile  broek  in  spoelen !” 

De  oude  Bredero  staarde  Lastman  uitvorschend  aan.  Streng  en  kalm  hief 

hij  nu  aan. 

— „Als  mijn  zoon  de  waarheid  spreekt,  zal  het  op  je  kap  druipen.  Sinjeur 

Lastman!  Je  hebt  je  al  te  ver  verloopen,  en  je  bruid  deerlijk  beleedigd.  Lysart 
en  Badens’  wijf  zijn  beiden  verbolgen  op  Gerbrand  en  Badens.  Lysart  is  de  groote 
vijand  van  mijn  zoon.  Je  had  simpellijk  moeten  bedenken,  dat  er  lage  laster  onder 
schuilen  moest.  Gans  lijden!  wat  ben  je  voor  een  vrijer,  die  zonder  schroom 
het  ergste  gelooft,  wanneer  zoo'n  trosboef  als  Lysart  je  wat  voorliegt ” 

Lastman  schudde  het  hoo-kl,  en  antwoordde  met  voorbeeldige  kalmte; 

— „Mij  deert,  Sinjeur  Bredero!  dat  je  in  doling  bent  vervallen.  De  schilder 
Lysart  moge  u en  den  uwen  niet  welgezind  zijn  , hij  heeft  toch  zeer  goede  oogen 
in  het  hoofd  en  pit  achter  de  ooren.  Aagt  Jansdr.  uit  den  Apendans  in  de 
Kalverstraat  is  eene  vrouw  als  een  kruid , zij  kan  rijen  en  omzien.  Wat  die 
beiden  mij  hebben  vertrokken,  houd  ik  voor  de  fijne  waarheid.  Hildegond 
beleedigen  — dat  zij  verre.  Ik  zelf  ben  beleedigd  , en  in  overgroote  confusie 
geraakt.  Met  al  mij  zinnen  en  heel  mijn  hart  hing  ik  Hildegond  aan,  nu 
meer  dan  twee  jaren  lang,  maar  ik  geloove  niet,  dat  zij  mij  ooit  heeft  bezind. 
De  schielijke  ommekeer,  voor  anderhalve  maand,  toen  ze  mij , na  lang  spijtig 
en  dreutsch  te  zijn  afgewezen,  tot  bruigom  aannam,  is  mij  nu  helder  als  de 
dag.  Doch  ik  zwere  u bij  mijne  zaligheid,  ik  en  zal  niet  hyliken  met  eene 
vrouw,  die  Badens  tot  haar  pol  heeft  gehad!’’ 

Lastman  trok  een  ring  van  zijn  vinger,  en  legde  dien  zwijgend  op  de  tafel. 

V^erscheidene  uitroepen  en  kreten  werden  tegelijk  gehoord.  Gerbrand  wilde 
in  ziedenden  toorn  van  nieuws  op  Lastman  losstuiven.  Zijn  vader  belette  het 
hem.  Het  luidst  klonk  Hilclegond's  stem  , die  met  een  hartverscheurenden  gil 
plotseling  naar  hare  moeder  vloog,  aan  hare  knieën  neerzonk,  en  luidejammerde: 

— „O,  moeder!  moeder!  Red  mij!  Lastman  moet  mij  hyliken!  Hij  moet! 

Hij  heeft  mij  ontzet  van  mijne  reinigheid ” 

De  oude  Bredero  zweeg  verpletterd  van  schrik.  Hildegond  weende  nu  met 
onstuimige  woestheid  aan  de  knieën  harer  moeder.  Lastman  boog  het  hoofd 
even  voorover,  maar  hief  het  aanstonds  weer  op , daar  Gerbrand  hem  wilde 
naderen.  Doch  de  heer  des  huizes  verbood  het  met  een  toornig  gebaar,  en 
stelde  zich  naast  Lastman,  terwijl  hij  met  sidderende  lippen  vroeg: 

— „Heeft  Hildegond  de  fijne  waarheid  gezegd.?” 
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— „ Misschien  1 Ik  en  wete  het  niet.  Zij  ging  tot  Badens  vóór  den  dag, 
waarop  zij  mij  haar  houwelijksche  trouw  beloofde!” 

— „Die  schelm,  die  eerdief,  die  booswicht  in  zijn  huid!”  — barstte  Ger- 
brand  nogmaals  los. 

— „ Geene  scheldwoorden  meer  1”  — gebood  de  oude  Bredero  streng.  — • „ Er 
is  hier,  leider!  al  miserie  genoeg.  Sinjeur  Lastman!  wij  moeten  tot  een 
bestand  komen ! Van  u en  verwachte  ik  geene  boersche  botheid.  Je  wilt  wel 
hyliken,  maar  niet  trouwen.  Dat  is  zeer  simpellijk  trouwbreuk,  tegen  welke 
onze  Amsterdamsche  Schepenen  hunne  serieuze  straffen  hebben  bedreigd.  Het 
is  nu  geen  tijd  meer  van  razen,  baren,  twisten  of  schelden.  Je  kunt  het 
hylik  met  Hildegond  niet  meer  ontgaan ! Er  is  te  veel  tusschen  u beiden 
geschied.  Het  moet!  Neem  uw  ring  op,  en  houd  uw  woord  — of  ik  daag  u 
morgen  voor  de  Schepenbank  ! ” 

Er  volgde  eene  kleine  pooze  van  stilzwijgen. 

Hildegond  had  de  armen  om  moeders  leest  geslagen  en  het  betraande 
gelaat  aan  moeders  boezem  verborgen.  Moeder  Marretje  wierp  een  blik  naar 
Lastman.  Hare  groote,  donkere,  trouwe  oogen  drukten  zulk  een  ontzettend 
zielslijden  uit,  het  kleurige,  gezonde  gelaat  was  door  smart  zoo  ontsteld,  dat 
Gerbrand  de  handen  voor  het  hoofd  sloeg,  om  zijne  ontroering  te  verbergen. 

Lastman  trad  naar  de  tafel  en  greep  den  ring.  Zeer  kalm  sprak  hij ; 

— „Ik  zal  woord  houden  en  Hildegond  trouwen  — • doch  onder  ééne 
conditie.  Gij  zult  mij  bewijzen  voor  den  Hove  van  Holland,  dat  al  wat  ik 
van  Hildegond  en  Badens  hebbe  hooren  vertrekken  , en  waaraan  ik  vastelijk 
geloof,  pure  lastertaal  is.  Neem  uw  recht  tegen  mij  waar.  Het  Hof  zal  tusschen 
ons  uitspraak  doen!” 

En  plotseling  den  grijs  vilten  hoed  met  hoogen  bol  en  smalle  randen  op- 
nemend , dien  hij  achteloos  op  den  vloer  had  laten  vallen , stapte  hij  naar  de 
deur.  Hij  schoof  den  grendel  weg.  Niemand  stak  eene  hand  uit,  om  het  hem 
te  beletten.  Zijn  tred  klonk  luid  in  de  gang  op  de  marmeren  vloersteenen. 
Twee  korte  doffe  slagen  verkondigden,  dat  de  boven-  en  de  onderdeur  waren 
toegetrokken.  Alles  werd  stil  in  de  zijkamer  der  Bredero’s. 

Zacht  murmelde  daar  een  licht  geruisch  van  eene  enkele  sekonde. 

Hildegond’s  machtelooze  handen  lieten  moeders  leest  los.  Zij  sloeg  in  diepe 
bezwijming  achterover  op  den  grond. 
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Magdalena’s  boete. 

Pieter  Lastman  had  gehoorzaamd  aan  eene  opwelling  van  hevige  jaloezie, 
toen  hij , na  de  verhalen  van  Philips  Lysart  en  van  Aagt  Jansdr.  in  den 
Apendans,  Hildegond  zijn  verlovingsring  terugbracht.  Hij  had  vooraf  echter 
nog  iets  anders  gedaan.  Hij  had  een  bezoek  gebracht  aan  den  rechtsgeleer- 
den raadsman  zijner  moeder,  den  notaris  Johannes  Gysberti,  en  aan  hem 
zijne  zaak  zonder  omwegen  of  eenige  terughouding  verklaard.  Hij  wilde 
nauwkeurig  weten,  van  welke  rechten  hij  kon  gebruik  maken,  wat  men 
tegen  hem  zou  kunnen  teweegbrengen. 

Hij  beschreef  het  verraad  van  Hildegond,  verklaarde,  dat  hij  haar  innig 
lief  had  gehad,  maar  nu  vast  besloten  was,  zijn  woord  terug  te  nemen.  Hij 
dacht  er  niet  aan  in  eene  schikking  te  treden,  zooals  de  notaris  eerst  voor- 
stelde. Hij  was  ten  volle  overtuigd , dat  Hildegond  alleen  uit  nooddwang  er 
in  had  toegestemd  zijne  vrouw  te  worden.  De  minnarij  met  Badens  was 
gevaarlijk,  misschien  noodlottig  geworden.  Zoo  had  men  hem  gebruikt  als 
een  redmiddel,  een  noodzakelijk  kwaad.  Hij  moest  zijne  liefde  ten  offer  bren- 
gen aan  zijne  ijdelheid,  de  beleediging  was  te  groot.  Daarenboven,  ook  nadat 
zij  zijne  liefde  had  aanvaard,  had  zij  niet  opgehouden  Badens  in  het  geheim 
te  bezoeken.  Badens  alleen  had  zij  lief  gehad , met  Badens  had  zij  tot  op 
den  laatsten  dag  haar  schaamteloozen  hartstocht  geboet,  voor  Badens  had  zij 
zich  naakt  ten-toon-gesteld.  De  vurige  omarmingen , waarin  zij  hem  sedert 
eenigen  tijd  verstrikt  had,  sproten  uit  een  schandelijk  overleg.  Hij  wilde 
terstond  den  band  verscheuren , die  hem  aan  deze  geriefelijke  vrijster  had 
gekoppeld,  maar  zich  tevens  overtuigen,  hoe  dit  zonder  stoffelijke  of  zedelijke 
schade  kon  geschieden. 

De  notaris  begreep  terstond  welke  weg  moest  ingeslagen  worden.  Lastman 
was  diep  gekrenkt  door  de  vrouw,  die  hij  eenmaal  het  liefste  op  de  wereld 
had  geacht.  De  gekwetste,  de  bloedende  eigenliefde  won  het  echter  van  den 
hartstocht.  Dat  een  schilder  als  Badens  hem  Hildegond  had  ontstolen  , moest  zijne 
bittere  ergernis  nog  doen  toenemen.  Maar  Mr.  Johannes  Gysberti  waarschuwde 
hem  tevens  op  de  gevaren  aan  eene  vriendschapsbreuk  met  de  Bredero’s  ver- 
bonden. Het  getuigenis  van  Lysart , de  verklaringen  van  Badens’  wijf,  zouden 
zeker  een  zwaar  gewicht  in  de  schaal  leggen.  Doch , door  het  ongeluk 
Badens  zelf  overkomen,  zou  deze,  de  voornaamste  getuige,  wellicht  de  hoofd- 
schuldige in  deze  zaak,  zoo  hij  herstelde,  nog  zéér  langen  tijd  buiten  staat 
zijn  voor  den  rechter  te  verschijnen.  En  als  hij  bezweek,  zou  de  alleenstaande 
verklaring  van  Lysart  door  de  tegenpartij  eenvoudig  kunnen  geloochend 
worden. 

Hij  ried  Lastman  af  Hildegond  wegens  breuk  van  trouwbelofte  voor  Schepenen 
te  dagen , en  waarschuwde  hem , dat  de  Bredero’s  tegen  hem  van  hunne  zijde 
eene  actie  konden  instellen.  De  notaris  wees  hem  daarom  op  een  ander 
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rechtsmiddel,  door  de  praktijk  gevolgd.  Hij  moest  de  Bredero’s  voorkomen, 
en  niet  wachten  tot  zij  hunne  actie  wegens  breuk  van  trouwbelofte  tegen 
hem  zouden  indienen  bij  Schepenen. 

Dat  zouden  zij  zeker  doen,  wanneer  hij  zijn  gegeven  woord  introk.  Het 
zou  voor  hem  dan  vrij  moeielijk  zijn  te  bewijzen,  dat  Hildegond  met  Badens 
in  ongeoorloofde  gemeenschap  had  gestaan,  te  meer,  omdat  naar  zijne  open- 
hartige bekentenis  door  hem  en  zijne  bruid  vrijheden  waren  gebruikt,  die 
steeds  tegen  hem  zouden  getuigen.  De  Bredero’s  zouden  hem  voor  de  voe- 
ten werpen,  dat  hij  zijne  bruid  onteerd  had.  Maar  even  moeielijk  zou  het 
voor  de  Bredero’s  zijn  te  staven,  dat  zijne  grieven  tegen  Hildegond  uit  de 
lucht  gegrepen  waren.  Op  hen  moest  door  hem  de  bewijslast  gelegd  worden. 
Zij  moesten  bewijzen,  dat  Lysart  Hildegond  belasterd  had,  dat  Badens’  wijf 
zich  aan  achterklap  tegen  haar  had  schuldig  gemaakt. 

De  Notaris  Gysberti  wees  hem  aan , hoe  hij  tot  dit  doel  kon  komen. 
Wanneer  men  iemand,  die  beweert  eene  actie  ten  onzen  laste  te  hebben 
— hier  de  Bredero’s  contra  Lastman  wegens  breuk  van  trouwbelofte  — 
tot  zwijgen  wil  brengen,  moet  men  hem  door  middel  van  i'echten  nood- 
zaken eene  contra-actie  tegen  ons  te  institueeren  voor  den  Hove  van 
Holland  — beweerde  de  notaris.  Dit  middel  stond  ieder  vrij , en  Lastman 
zou  verstandig  handelen  er  aanstonds  gebruik  van  te  maken.  Om  dit  te 
doen  moest  hij  aan  het  Hof  een  request  inzenden , waarin  hij  om  mandement 
vroeg,  teneinde  eene  actie  tegen  Hildegond  Adriaensd.  en  haren  vader  te 
institueeren. 

Hij  moest  verder  in  dit  request  een  beknopt  verhaal  doen  van  hetgeen 
de  tegenpartij  hem  verweet,  en  van  de  grieven,  waarop  zijne  verbreking 
van  trouwbelofte  berustte,  tevens  verklarende,  .dat  hij  bereid  zou  zijn 
zijn  woord  te  houden,  zoodra  de  tegenpartij  mocht  bewijzen,  dat  zijne 
grieven  uit  de  lucht  gegrepen,  en  de  beschuldigingen  tegen  Hildegond  snoode 
laster  waren.  Aan  het  slot  van  zijn  request  moest  hij  van  den  Hove  ver- 
zoeken mandement , uit  kracht  van  ’t  welk  aan  gedaagden  zou  worden  gelast 
en  bevolen , om  zoodanige  actie , als  zij  zouden  mogen  willen  sustineeren , 
tegen  hem  binnen  den  tijd  van  zes  weken  te  institueeren  voor  den  Hove, 
op  poene,  dat  hun  anders  zal  worden  geïmponeerd  een  eeuwig  stilzwijgen  of 
silentium. 

Schoon  Lastman  dezen  zwaarwichtigen  raad  niet  dadelijk  in  zijn  diepsten 
omvang  begreep , verklaarde  hij  zich  terstond  bereid  er  gebruik  van  te  maken. 
Mr.  Johannes  Gysberti  zou  het  request  gereed  maken,  en  verder  nog  eene 
procuratie,  waarbij  Lastman  een  Haagsch  rechtsgeleerde  — Mr.  Heyndrick 
Boom,  procureur  — zou  machtigen  zijn  recht  waar  te  nemen,  zoodra  het 
mandement  door  den  Hove  zou  worden  toegestaan.  De  notaris  zou  tevens 
aan  Adriaen  Cornelisz.  Bredero  kennis  geven , dat  er  tegen  Hildegond  en 
hem  eene  actie  zou  worden  ingesteld  voor  den  Hove  van  Holland  door 
Pieter  Lastman. 

Gewapend  met  dit  besluit  had  deze  laatste  geen  oogenblik  geaarzeld  zijne 
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oorlogsverklaring  aan  de  Breclero’s  in  persoon  over  te  brengen.  Zijne  diep 
beleedigde  eigenliefde  zou  hem  voor  alle  mededoogen  beveiligen.  Men  had 
hem  als  reddingsplank  gebruikt.  Dit  denkbeeld  was  genoeg,  om  alle  verdere 
genegenheid  voor  Hildegond  met  geweld  te  onderdrukken.  Lysart  kende  de 
Bredero’s  te  goed,  om  zich  te  vergissen.  Hij  had  hem  daarenboven  eene  zoo 
uitvoerige  schets  van  het  tooneel  tusschen  Badens  en  Hildegond  gegeven, 'dat 
hij  niet  twijfelen  kon.  Zoo  Lysart  uit  haat  tegen  Gerbrand  mocht  overdreven 
hebben , gelogen  had  hij  niet.  Lastman  had  zich  hevig  ontsteld  gevoeld  bij  het 
binnentreden  van  Hildegond.  De  zaligheid  in  hare  zoete  omarming  genoten 
doortrilde  hem  plotseling.  Hij  had  al  zijne  zelfbeheersching  noodig  om  bij 
zijn  voornemen  te  volharden.  Gerbrand’s  hevige  uitvallen  brachten  hem  in  de 
vereischte  stemming.  De  halve  bekentenissen  en  zonderlinge  uitvluchten  van 
broeder  en  zuster  bevestigden  hem  in  zijne  eerste  overtuiging.  Zoo  er  nog 
eenige  kans  van  redding  voor  Hildegond  was,  mochten  de  Bredero’s  die  voor 
den  Hove  van  Holland  doen  gelden. 

Na  Lastman’s  vertrek  scheen  de  zwartste  ellende  als  eene  donkere  storm- 
lucht  over  het  altijd  zoo  opgeruimde  en  levenslustige  gezin  van  Adriaen 
Cornelisz.  te  zijn  uitgespannen.  Moeder  Marretje  had  al  de  schatten  van  hare 
liefde  en  toewijding  hoog  noodig,  om  eene  woeste  uitbarsting  van  toorn  bij 
den  vader  tegen  zijne  beide  oudste  kinderen  te  stuiten.  Hildegond  bleef  be- 
zwijmd, en  werd  bewusteloos  naar  hare  kamer  gebracht.  Gerbrand  stond  zijne 
moeder  met  hart  en  ziel  bij , en  poogde  haar  gedurig  moed  in  te  spreken. 
De  oude  Bredero  wist  in  zijn  hevigen  toorn  en  de  daarop  gevolgde  moede- 
loosheid niet  welke  maatregelen  hij  moest  nemen,  om  zijne  eer  en  zijne 
belangen  tegen  Lastman  te  verdedigen.  Hij  poogde  te  gelooven , dat  de  beschul- 
digingen van  Lysart  partijdig  en  valsch  waren.  Hij  neigde  er  naar,  om  de 
voorstelling  van  Gerbrand  voor  de  juiste  te  houden.  Maar  -altijd  bleef  het 
verschrikkelijke  feit.  Hildegond  was  onteerd.  Klaagde  hij  Lastman  aan  bij  de 
Schepenen,  dan  zou  dit  feit  zeer  zeker  gelden  in  hun  aller  voordeel , maar  hij 
deinsde  er  voor  terug  de  schande  van  zijn  gezin  aan  vreemden  te  openbaren , 
terwijl  daarenboven  Lastman  zou  komen  met  zijne  contra-beschuldigingen , die 
\'oedsel  zouden  geven  tot  nieuwe  verdenkingen  tegen  Hildegond.  Na  lange 
overpeinzing  riep  hij  Gerbrand,  die  zijne  moeder  en  zusters  bijstond  in  het 
verplegen  der  bewustelooze  lijderes  — en  deelde  hem  kort  en  gebiedend 
mee,  wat  allereerst  moest  geschieden.  De  geneesmeester  der  familie.  Doctor 
Johannes  Fontanus,  moest  onmiddellijk  ontboden  worden;  de  voortdurende 
bewusteloosheid  van  Hildegond  boezemde  moeder  Marretje  de  grootste 
ongerustheid  in.  In  de  tweede  plaats  moest  Gerbrand  naar  de  Kalverstraat , 
om  in  den  Apendans  te  onderzoeken,  of  zijn  meester  in  staat  was  hem 
te  woord  te  staan.  Vond  hij  Badens  helder  van  geest,  dan  moest  hij 
er  zijn  vader  onmiddellijk  kennis  van  geven.  In  de  derde  plaats  verklaarde 
deze,  dat  hij  zelf  een  onderhoud  met  Philips  Lysart  zou  pogen  aan  te 
knoopen,  om  hem  op  zijne  beurt  te  ondervragen.  Daarna  was  het  zijn 
voornemen  naar  zijn  notaris  Pieter  Mathijsz.  te  gaan,  en  dezen  eene  pro- 
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curatie  te  doen'  opmaken,  ten  einde  een  bekwaam  Haagsch  procureur  te 
machtigen  voor  hem  zelven  en  Hildegond  bij  den  Hove  van  Holland  hun 
recht  waar  te  nemen  i). 

De  oude  Bredero  had  besloten  te  wachten  tot  Lastman  eene  actie  tegen 
hem  zou  instellen , en  zag  van  eene  rechtstreeksche  aanklacht  bij  de  Schepen- 
bank af.  Hij  hoopte  door  een  nauwkeurig  onderzoek  de  verklaringen  van 
zijn  zoon,  van  Badens’  wijf  en  Lysart  tot  helderheid  te  brengen.  Gerbrand 
hield  staande,  dat  alles  zich  had  toegedragen,  zooals  hij  gezegd  had.  Slechts 
één  ding  verzweeg  hij  uit  liefde  voor  zijne  zuster,  dat  Lysart  haar  zelve  en 
niet  Badens’  model,  scheele  Els,  had  betrapt.  Maar  hij  was  daarbij  over- 
tuigd, dat  er  niets  oneerbaars  tusschen  zijn  meester  en  zijne  zuster  was 
geschied.  Zij  had  hem  daaromtrent  niets  bekend.  Zij  had  hem  vluchtig 
in  het  oor  gefluisterd , dat  zij  ter  voltooiing  van  het  schilderij  hals  en 
armen  had  ontbloot,  om  de  boetende  houding  van  Magdalena  te  beter  voor 
te  stellen.  Hoewel  deze  zonderlinge  roekeloosheid  hem  pijnlijk  had  getroffen, 
vatte  hij  daarom  nog  geen  argwaan  tegen  haar  op.  Des  te  heviger  was  hij 
ontsteld,  toen  hij  vernam,  dat  Lastman  haar  van  hare  reinheid  had  ontzet. 
Deze  verschrikkelijke  ontdekking  deed  hem  al  de  schuld  op  Lastman  wer- 
pen, .en  maakte  het  voor  hem  onmogelijk  eenige  verdenking  tegen  Badens 
te  koesteren. 

Toen  hij  zich  ging  kwijten  van  zijns  vaders  last,  en  in  de  Kalverstraat  bij 
Badens  binnentrad , trof  hem  eene  verontrustende  tijding.  De  meester  was  na 
den  val  nog  niet  uit  zijne  verdooving  ontwaakt.  De  hevige  drift , die  hem  alle 
bezinning  had  doen  verliezen,  toen  hij  bemerkte,  dat  zijne  vrouw  tegen  zijn 
uitdrukkelijk  bevel  het  huis  had  verlaten,  zoodat  de  spion  Lysart  alleen  daar- 
door in  zijne  werkplaats  had  kunnen  binnensluipen,  de  forsche  wijze,  waar- 
op Aagt  Jansdr.  zich  verdedigde,  haar  man  een  zitbankje  naar  het  hoofd 
werpend,  waren  oorzaak  van  zijn  ongeluk.  De  heelmeester  vreesde  het 
ergste.  Niemand  mocht  aan  het  ziekbed  worden  toegelaten.  Gerbrand,  die 
ondanks  al'  de  rampen  van  dien  dag  zijn  open  oog  voor  het  comische  nog 
niet  had  verloren,  was  bijna  in  schaterlachen  uitgebarsten,  toen  Badens’ 
wijf,  het  • gelaat  vol  schrammen  en  wonden , het  linkeroog  onzichtbaar  door 
een  verband,  bij  dit  verhaal  in  tranen  zwom.  Het  berouw  en  de  smart 
riepen  zulke  zonderlinge  trekken  op  deze  gehavende,  bont, en  blauw  geslagen 
vrouwentronie  te  voorschijn , dat  de  schilder  en  de  kluchtspeldichter  in  hem 
beiden  te  gelijk  tot  eene  opwelling  van  schielijk  onderdrukte  vroolijkheid 
werden  bewogen. 

Bij  zijne  thuiskomst  kreeg  hij  geene  betere  berichten  van  vader  en  moeder. 
Het  was  zijn  vader  niet  gelukt  Philips  Lysart  te  vinden.  Niemand  wist  te 
zeggen  , waar  deze  zich  bevond.  Aan  Lysart’s  woning  ontving  Adriaen  Cornelisz. 
het  bericht,  dat  de  schilder  des  morgens  vroeg  het  huis  had  verlaten,  en 


I)  Verklaring  van  Notaris  P.  Mathijsz.  — berustend  in  het  Archief  te  Amsterdam,  naar  eene 
aanteekening  van  Mr.  N.  de  Roever. 
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niet  teruggekomen  was,  om  het  noenmaal  te  gebruiken.  Het  eenige  wat  hij 
tot  stand  gebracht  had,  was  het  opmaken  eener  procuratie  door  den  notaris 


Badens’  wijf. 


Pieter  Mathijsz. , waarbij  de  Haagsche  procureur  Adriaan  Molenijzer  gemachtigd 
werd  Hildegond's  recht  waar  te  nemen  tegen  Pieter  Lastman. 

Moeder  Marretje  vertelde  onder  een  vloed  van  tranen , dat  de  doctor 
Johannes  P'ontanus  er  in  geslaagd  was  door  krachtige  middelen  Hildegond 
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uit  hare  bezwijming  te  doen  ontwaken.  Zij  herkende  niemand,  aangegrepen 
door  eene  ijlende  koorts,  somtijds  onverstaanbare  woorden  mompelend.  De 
geneesmeester  had  de  grootste  rust  en  stilte  voorgeschreven.  Men  mocht 
haar  geen  oogenblik  onbewaakt  laten.  Hij  achtte  de  ziekte  zeer  ernstig, 
maar  kon  voorloopig  niet  anders,  dan  een  verkoelenden  drank  voorschrijven. 
De  arme  moeder  was  zelve  geheel  ontsteld , en  had  onder  den  indruk  van 
den  hevigen  slag,  die  haar  gezin  trof,  bijna  hare  gewone,  schrandere  bezon- 
nenheid verloren. 

— „Adriaen,  Adriaen  !’^  — kreet  ze.  — „De  toorn  des  Heeren  valt  op  ons 
huis  als  een  stormvlaag.  Onze  kinderen  hebben  God  niet  als  het  hoogste  goed 
verkoren!  Hildegond  heeft  schaamte  en  eere  ter  kerke  gebracht!  Wat  zal  ons 
geschieden  ....  nu  de  Heere  spreekt!” 

Gelukkig  wist  Gerbrand  door  zijne  toewijding  haar  wat  rustiger  te  stemmen. 
Het  waren  verschrikkelijke  dagen  , die  volgden.  Dag  en  nacht  werd  er  gewaakt 
bij  het  ziekbed  van  Hildegond.  Verwonderlijk  was  het  waar  te  nemen,  dat  de 
zieke,  die  de  leden  van  het  gezin  weder  herkende,  het  liefst  verzorgd  werd 
door  Gerbrand.  Deze  scheen  in  de  rampen  , die  zijne  familie  troffen , een  geheel 
ander  mensch.  Hij  stond  zijner  moeder  en  Stijntje  onverdroten  bij,  waakte 
geheele  nachten  met  nooit  vertragende  zorgvuldigheid,  en  spande  al  zijne 
krachten  in,  om  moeder  de  taak  minder  bitter  te  maken.  De  arme  zwaar- 
beproefde vond  hierin  hare  eerste  vertroosting.  Gerbrand  toonde  zich  even 
kloek  en  liefderijk  in  tegenspoed , als  hij  wild  en  onberaden  had  doorgehold 
in  dagen  van  ongestoord  geluk.  Als  zoon  en  broeder  spreidde  hij  zooveel 
kloeke  liefde  en  schrander  beleid  ten  toon,  dat  ook  zijn  vader  gedwongen 
werd  in  dit  opzicht  hem  met  bewondering  te  waardeeren. 

Hildegond  bleef  drie  weken  in  levensgevaar,  toen  nam  de  ziekte  eene 
gelukkige  wending.  Hare  forsche  en  kerngezonde  natuur  overwon.  Tegen  het 
einde  van  Maart  1615  had  men  de  zekerheid,  dat  zij  behouden  was.  Toch 
ging  het  herstel  zeer  langzaam.  Terwijl  zij  ontwaakte  tot  een  nieuw  leven, 
stonden  de  oude  zorgen  en  de  oude  kommer  op  nieuw  aan  het  hoofdeinde 
van  haar  leger.  Vandaar  het  trage,  kruipende  herstel.  Moeder  Man etje  vond 
haar  dikwijls  onstuimig,  stuipachtig  weenend.  Hildegond  had  gaarne  willen 
3terven  — de  toekomst , die  ze  zich  had  bereid , dreigde  nogmaals  met  de 
pijnlijkste  beproevingen.  Haar  hoofd  was  zwak  na  de  zware  ziekte ; zij  duizelde, 
zoo  spoedig  zij  nadacht.  Lastman,  het  proces,  haar  persoonlijke  toestand, 
hare  zwangerschap  — zij  durfde  er  geen  enkel  woord  over  te  reppen.  Nieuwe 
tranenstroomen  vloeiden,  en  Doctor  Johannes  Fontanus  schudde  zeer  teleur- 
gesteld het  hoofd.  Alle  gevaar  scheen  nog  niet  geweken. 

Moeder  Marretje  begreep,  dat  ze  haar  kind  moest  redden.  De  schrandere 
vrouw  bedroog  zich  niet.  Zij  had  uit  alles,  wat  er  gebeurd  was,  zich  eene 
zuivere  voorstelling  gevormd.  Volgens  hare  overtuiging  was  Hildegond  schul- 
diger, dan  door  de  huisgenooten , dan  door  haar  vader  en  Gerbrand  werd 
vermoed.  Deze  beide  laatsten  hadden  hunne  redenen , om  Hildegond  voor 
het  diep  ongelukkig  offer  van  Lastman’s  blinde  jaloezie  te  houden.  De 
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schelmsche  spion  Lysart  had  zich  uit  de  voeten  gemaakt.  Niemand  wist , waar 
liij  gestoven  of  gevlogen  was.  Men  putte  hieruit  het  bewijs,  dat  hij  vreesde 
op  laster  betrapt  te  worden.  De  oude  Bredero  koesterde  groote  verwachtingen  , 
wanneer  hij  dacht  aan  den  uitslag  van  het  proces,  dat  na  zeer  langzame 


Hildegond  is  ziek  en  wordt  opgepast. 


voorbereiding  eerlang  voor  den  Hove  van  Holland  zou  gevoerd  worden.  De 
beschuldigingen,  door  Lastman  geopperd,  zouden  door  niets  bewezen,  en 
Hildegond’s  eer  ten  minste  voor  een  deel  kunnen  gered  worden.  Terwijl  de 
vader  en  de  oudste  broeder  zich  met  deze  overleggingen  gerust  stelden,  had 
de  moeder  dieper  doorgedacht  en  den  ellendigen  toestand  harer  arme  dochter 
beter  begrepen. 
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Moeder  Harretje  bleef  dikwijls  lange  uren  alleen  met  Hildegond.  De  andere 
huisgenooten  hadden  zich  weder  aan  hunne  bezigheden  gewijd,  nu  er  goede 
hoop  bestond , dat  men  Hildegond  mocht  behouden.  Bij  al  wat  haar  benauwde 
en  dreigde , had  de  laatste  steeds  op  hare  moeder  als  reddende  engel  gehoopt. 
Daarom  klonk  het  haar  als  eene  hemelsche  vertroosting  in  de  ooren , toen 
moeder  Harretje  op  zekeren  nanoen  in  de  eerste  Aprildagen  zich  tot  haar 
vooroverboog,  en  bijna  onhoorbaar  zeide: 

— „Hildegond!  Arm,  lief  kind!  Je  hart  is  zwaar  van  allerlei  zorg  en 
miserie.  Ik  alleen  vermoede  het  geheim  van  uw  gewisse ! Ik  vergeve  u , als 
de  barmhartige  God  u vergeven  zal ! Laat  moeder  alles  weten , dat  zal  u 
ruste  geven!” 

Bittere  tranen  vloeiden  weder  overvloedig,  maar  Hildegond  fluisterde  nu 
uren  lang  aan  het  oor  harer  moeder.  Met  bovenmenschelijke  zelf  beheersching 
onderdrukte  deze  den  bangen  kreet,  die  opsteeg  uit  haar  benauwd  hart, 
toen  zij  alles  wist.  Niet  het  proces , door  Lastman  hun  aangedaan , werd 
nu  de  hoofdzaak.  De  eer  der  familie  stond  nog  hachelijker  dan  zij 
vermoedde.  Haar  lijdend  kind  had  vurig  gewenscht  te  sterven,  en,  nu 
zij  behouden  was , dreigde  opnieuw  een  onoverkomelijk  leed  — hare 
zwangerschap. 

Maar  moeder  Harretje  vertsaagde  niet.  Hildegond  had  haar  pijnlijk  ge- 
heim uitgesproken,  en  rustte  nu.  Voorloopig  in  slaap  gewiegd  door  moeder’s 
troostende  liefde,  zouden  zij  later  overleggen,  wat  er  gedaan  moest  worden. 
De  beide  vrouwen  sloten  nu  een  nieuw  verbond ; de  moeder  schonk  hare 
reddende,  belangelooze  toewijding,  de  dochter  hare  nederige  onderwerping 
en  boetvaardigen  ootmoed.  Aanstonds  zag  men  Hildegond’s  toestand  ver- 
beteren, de  deftige  geneesmeester  voorspelde  nu  eene  blijvende  beterschap. 
De  herstellende  smeekte  hare  moeder  echter  met  alle  geestkracht,  dat 

niemand,  inzonderheid  vader,  noch  Gerbrand,  van  den  waren  toestand  zou- 
den onderricht  worden.  Voor  hen  moest  Lastman  den  last  dragen  van  haar 
jammerlijken  staat. 

Zoo  dikwijls  zij  nu  met  haar  oudsten  broeder  sprak , bemerkte  zij , hoe 
deze  er  meer  en  meer  op  begon  te  rekenen , dat  Lastman  haar  in  hare 
eer  zou  herstellen.  Het  vermagerde,  bleeke  gelaat  van  Hildegond  blikte 
dan  met  onuitsprekelijke!!  weedom  naar  den  weder  in  vollen  levenslust 

opbruisenden  Gerbrand,  die  de  toekomst  minder  donker  begon  in  te 
zien.  Steeds  met  zijne  zuster  bezig,  en  immer  bedacht  haar  te  troosten, 

had  hij  de  pen  opgenomen , en  voor  haar  een  klaaglied  geschreven , 

w^aarin  hij  haar  over  hare  ellende  en  Lastman’s  verraad  de  bitterste  klach- 
ten doet  uiten. 

Moeder  Harretje  hoorde  het  met  genoegen , maar  verzocht  [hem  toch  dit 
gedicht  eerst  in  latere  en  betere  dagen  aan  Hildegond  mee  te  deelen.  Hij 
schreef  er  eenvoudig  boven:  ^^Amoreiis  Liedijen"  en  ging  dan  „op  de 
wyse:  Demophon , deivyl  de  Son"  aldus  voort: 
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„o  valschen  droch , vol  droch , vol  loch,  vol  ongetrou  beloven, 

„O  snooden  boef,  door  wien  ic  proef  de  saussen  van  de  Hoven, 

„O  Hem’len  bly , ic  dage  dy  mijn  ongemeene  rouwe 

„En  vreeckt  u van  de  slimste  Man,  en  alderslechtste  Vrouwe, 

„Die  ghy  hier  siet,  gedenckt  u niet,  gedenct  u geender  wijsen, 
„Verrader  boos,  geveynst  en  loos,  hoe  ghy  my  pleecht  te  prysen, 

„Met  woorden  soet,  die  myn  gemoet,  opt  heftichst  noch  doorsnijden, 
„Myn  Maeghd’lijc  hert  creegh  met  u smert  beweechlijc  medelijden. 

„ En  weet  ghy  dan , nu  nergens  van } van  ’t  helsen  noch  van  ’t  strelen , 
„ Noch  hoe  dat  ghy  met  dievery  de  cuskens  pleecht  te  stelen  , 

„Doen  u gesicht  so  valsch  als  licht  myn  aensphijn  stijf  aenschouden, 
„Doen  ghy  my  hat  so  lief  gevat,  en  myn  de  vinghers  douden. 


„O  litsert  schalck,  gelijc  een  Valck,  een  Duyfjen  vangt  int  vliegen, 

„ So  quaemdy  my  , met  loosheyt  by , myn  slechtheyt  te  bedriegen , 

„ Bedrieger , hel , guyt  sonder  ziel , hoe  hebdy  aengehouwen  , 

„Maer  ’t  wou  niet  zyn,  doen  gaefdy  myn,  u houwelyksche  trouwen. 

„Waerom  helaes,  ic  sucht,  ic  raes,  en  ic  en  kant  niet  keeren , 

„ Ghy  hebt  gerooft , ’t  geen  dat  myn  hooft , by  ider  een  deed’  eeren , 

„ Myn  crans , myn  Croon , wel  eer  so  schoon , en  crachtich  in  het  blincken 
„ Dat  selfs  de  Son , daer  noyt  op  won , maer  liet  syn  stralen  sineken. 

„Doch  so  ghy  gaet,  en  ’d  ooch  eens  slaet,  in  ’t  binnenst  van  u sinnen, 
„Daer  zuldy  snel,  sien  claer  en  hel,  de  lichtheyt  uwer  minnen, 

„En  ghy  laet  myn,  in  smart  en  pijn,  in  duysent  swaricheden, 

„ O wreede  och , en  heb  ic  noch , niet  leets  genoech  geleden  ? 

„En  oft  geviel,  dat  hier  myn  ziel,  van  ’t  lichaem  sich  wou  scheyden, 
„lek  sou  myn  doot,  dan  maken  groot,  door  myn  gestadigheyden , 

„lek  sturf  zoo  lief,  als  ghy  eerdief,  te  leven  sonder  rusten 
„Dat’s  sonder  trou,  met  lang  berou,  in  vleyschelijeke  lusten.”  i) 

Duidelijk  bleek  uit  dit  gedicht,  dat  Gerbrand  alles  aan  de  snoodheid  van 
Lastman  toeschreef,  en  zijne  zuster  geheel  onschuldig  oordeelde.  De  gansche 
familie,  vader  Adriaen  aan  het  hoofd,  juichte  over  dit  vers,  en  stelde  zich 


i)  G.  A.  Bredero  s nGroote  Bron  der  Minnen)'),  1622,  bl.  31  en  32  met  eene  verplaatsing  van 
twee  disticha  in  de  voorlaatste  strophe. 
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voor,  dat  de  ontrouwe  bruigom  door  den  Hove  van  Holland  tot  eene  schit- 
terende genoegdoening  zou  worden  veroordeeld.  De  valsche  spion  Lysart 
werd  ijverig  gezocht  door  Gerbrand,  maar  geen  spoor  vermocht  hij  te  ont- 
dekken. Badens  was  als  door  een  wonder  in  het  leven  gebleven , maar  het 
zou  nog  maanden  en  maanden  aanhouden,  voordat  hij  eenige  opheldering 
zou  kunnen  schenken,  gesteld,  dat  hij  het  volledig  gebruik  van  zijn  denk- 
vermogen ongerept  herkreeg,  ’t  welk  nog  twijfelachtig  was. 

Doch  moeder  Marretje  vergat  niet , dat  het  water  aan  de  lippen  stond , dat 
er  niet  langer  gewacht  kon  worden.  Zij  besloot  haar  man  alles  te  zeggen. 
Zij  vreesde  niet.  Zij  moest  hem  wakker  schudden.  Hildegond  had  hare 
legerstede  reeds  voor  enkele  uren  kunnen  verlaten.  De  genezing  ging  besten- 
dig vooruit.  Juist  op  het  oogenblik,  dat  de  verheugde  vader  haar  hartelijk 
de  hand  drukte,  trok  zijne  vrouw  hem  ter  zijde: 

— „Adriaenl’^  — fluisterde  zij.  — ,iZij  en  is  nog  niet  uit  allen  nood  gered ! 
Er  dreigt  ons  nieuwe  miserie!” 

Als  eene  plotselinge  weerlichtsflikkefing  trof  den  verschrikten  vader  bij 
dit  woord  de  noodlottige  waarheid. 

Slechts  met  een  enkelen  veelzeggenden  blik  ondervroeg  hij  zijne  vrouw. 
Eene  eenvoudige  beweging  van  haar  hoofd  bekende  alles. 

Een  gramstorigen  uitroep  onderdrukkend,  de  vuist  ballend,  vloog  hij  uit 
het  ziekenvertrek,  zijn  toorn  weldra  daar  buiten  uitbulderend.  Hij  wast,  dat 
Hildegond  verleid  was,  maar  had  niet  op  de  gevolgen  gerekend,  omdat  hij 
zich  de  zaak  liefst  zoo  onbeteekenend  mogelijk  voorstelde.  Hij  had  Hildegond’s 
klacht,  toen  ze  in  doodsangst  bekende,  dat  Lastman  haar  ontzet  had  van 
hare  eer,  niet  die  ernstige  beteekenis  gegeven,  welke  zij  nu  bleek  te  be- 
zitten, omdat  hij  meende,  dat  zij  daarvan  gebruik  maakte,  om  eene  breuk 
met  Lastman  te  voorkomen.  Maar  zij  had  er  niets  bijgevoegd,  misschien 
toen  nog  niets  kunnen  bijvoegen  — en  hij  bleef  hopen , dat  de  zaak  geene 
noodlottige  uitkomst  mocht  opleveren.  Wel  had  hij  dikwijls  zich  in  stilte  bezorgd 
gemaakt , maar  daarbij  tevens  gedacht,  dat  de  zware  ziekte , thans  overwonnen, 
haar  misschien  voor  veel  leeds  in  de  toekomst  zou  bewaren.  Van  dit  alles 
bleef  hem  nu  niets  over,  dan  de  zekerheid,  dat  zijn  arm  kind,  nauwelijks 
behouden , op  nieuw  door  eene  zee  van  rampen  bedreigd  werd. 

Moeder  Marretje  wachtte  tot  den  volgenden  dag.  Toen  zij  haar  man  des 
morgens  in  het  voorhuis  ontmoette,  den  grooten  mantel  over  den  schouder 
werpend,  om  naar  zijn  kantoor  in  de  Nesse  te  gaan,  w^enkte  ze  hem,  en  trad 
met  hem  de  zijkamer  binnen. 

, — „Adriaen!”  — zei  ze  schoorvoetend  — „Hildegond  kan  nooit  de  vrouw 
van  Lastman  worden.  Zulk  een  hijlik  ware  haar  dood ! Ook  zal  men  ons  geen 
satisfactie  geven  voor  den  Hove.  Wij  en  kunnen  niet  bewijzen , dat  Lastman 
gelasterd  heeft!” 

— „Dat  kunnen  we  wel  wis  en  certein  !”  — stoof  de  oude  Bredero  op. — 
„Die  sakkereelde  gaffel  van  een  Lysart  durft  niet  in  Amstelredam  terug  te 
komen  ! Ziedaar  een  bewijs  !” 
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— „Spaar  me,  Adriaen ! Mijn  hart  trilt  in  het  lijf  van  ellende.  Lastman 
zal  met  Lysart  komen,  als  wij  er  de  minste  speculatie  niet  op  en  hebben. 
Lysart  is  een  lafaard ; hij  verbergt  zich  voor  u en  Gerbrand ! En  de  tijd  gaat 
voorbij.  Hildegond  zal  instorten,  zal  weeral  in  eene  gevaarlijke  krankte  ver- 
vallen! Zij  moet  tot  rust  gebracht  worden!” 


In  wilde  drift  wierp  hij  hoed  en  mantel  op  den  grond. 


■ — • „Wat  wil-je?  Zeg  alles!” 

Adriaen  Cornelisz.  was  somber  gestemd  in  een  leunstoel  neêrgevallen. 
Moeder  Marretje  raapte  al  haar  moed  bij  elkaar,  en  terwijl  een  dikke  traan 
over  hare  vermagerde  wang  biggelde , antwoordde  zij ; 

— „Wij  en  mogen  niet  marren  tot  het  proces  voor  den  Hove  zal  beslecht 
zijn.  Het  beste  zelfs  ware,  dat  wij  zwegen.  Al  kregen  wij  herstel  van  eer  en 
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goede  faam  voor  Hildegond , wij  en  zouden  daaraf  geen  profijte  genieten;  zij 
mag  Lastman’s  vrouw  niet  worden  — ik  wil  haar  niet  tot  zulk  eene  marteling 
veroordeelen  ! In  vollen  ootmoed  en  met  bittere  tranen  smeekt  zij  mij  dagelijks 
haar  daarvoor  te  redden!” 

— ,, Gans  lijden!  Maar  dan  heeft  Lastman  waarheid  gesproken!  Dan  is 
Hildegond  eene  . . . 

In  wilde  drift  wierp  hij  mantel  en  hoed  op  den  vloer,  en  vloog  uit  zijn 
zetel , de  verschrikkelijke  woorden  smorend , die  hij  op  het  punt  was  uit  te 
spreken.  Moeder  Marretje  sidderde,  en  scheen  van  schrik  ineen  te  zinken. 
Zij  had,  ondanks  zich  zelve,  het  geheim  van  hare  dochter  verraden.  Zij  durfde 
niet  op  te  zien,  de  tranen  verduisterden  hare  oogen.  Zij  leunde  aan  het 
groote  pronkkabinet , en  sloeg  de  handen  voor  het  gelaat. 

Adriaen  Cornelisz  had  eene  vreeselijke  vervloeking  op  de  lippen.  Plotseling 
hield  hij  de  woorden  terug.  Hij  zag  zijne  arme,  diep  beklagenswaardige  vrouw , 
bezwijkend  van  weedom.  Eene  opwelling  van  edelmoedig  mededoogen  deed  hem 
eigen  leed  vergeten.  Hij  snelde  schielijk  op  haar  af,  legde  den  sterken  arm 
om  hare  leest,  en  deed  haar  zitten  in  een  leunstoel  bij  den  haard. 

— „Krijt  niet,  Marretje!  Ik  zal  zwijgen  om  jouwent  wil  . . . . Ons  wordt, 
leider  ! de  mate  volgemeten  !” 

Hij  haastte  zich  hoed  en  mantel  van  den  vloer  op  te  nemen , om  de  herin- 
nering aan  zijne  dolle  drift  te  voorkomen.  Toen  keerde  hij  tot  zijne  vrouw  terug. 
Hij  stond  eene  poos  zwijgend  naast  haar,  en  drukte  haar  de  hand.  Deforsche, 
dikwijls  ruwe  man,  was  diep  ontroerd.  Niemand  zag  het  — de  deftige  portretten 
aan  den  wand  alleen  waren  er  getuigen  van  — een  enkele  traan  van  hemelsch 
en  louterend  medelijden  blonk  in  het  oog  van  den  zwaarbeproefden  vader. 

Langen  tijd  zwegen  beiden. 

Eindelijk  riep  hij  luid; 

— „Vrouw!  Hildegond  moet  hijliken,  zoodra  ze  genezen  is.  In  alle  discretie 
en  stilte.  Ze  kunnen  tot  Diemen  gaan  trouwen,  zoo  sparen  wij  opspraak  en 
achterklap !” 

Moeder  Marretje  hief  aarzelend  het  hoofd  op. 

— „Hijliken.^  Maar  met  wien , Adriaen.?” 

— „Met  Jan  Adriaensz.  van  Tongerlo,  mijne  rechterhand.  Hij  is  bekwaam 
om  koomenschap  te  doen  en  zijn  oorbaar  te  bezorgen  ! Met  wijnverlaten  kan 
hij  mooitjes  den  kost  verdienen !” 

— „Maar,  Adriaen!  Hij  en  zal  niet  willen!” 

— „Niet  willen?  Hij  heeft  al  jaren  op  Hildegond  gevlamd!  Laat  mij 
betijen.  In  een  ommezien  is  de  zaak  in  orde.” 

— „Maar  Hildegond ” 

— „Hildegond  heeft  geene  keus  meer!  Zij  moet!” 

Moeder  Marretje  zweeg.  Het  vonnis  was  geveld.  Haar  restte  de  taak  het 
der  arme  schuldige  mede  te  deelen. 


( Wordt  vervolgd}) 


MEESTEER  DE  WEEE^D. 

DOOR 

F.  A.  BUIS. 

I. 

’t  Is  op  slag  van  tweeën ; de  schooljeugd  speelt  op  het  dorpsplein , opge- 
wekt door  de  heerlijkheden  van  den  mid-zoiner-dag , vroolijk  en  luidruchtig, 
maar  niettemin  ordelijk , want  meester  de  Weerd  staat  buiten  vóór  de  school. 

Gekleed  in  een  zwart  pak , dat  overal  de  sporen  draagt  van  jaren  dienst, 
met  een  breeden  zwarten  das  om  den  dikken  hals  gewonden , teekent  de 
ietwat  gedrongen  figuur  den  eenvoudigen , properen  dorpsschoolmeester.  Het 
volle  gelaat  met  zorg  geschoren , de  grauwende  haren  gedekt  met  een  ge- 
soutacheerd  mutsje,  laat  hij  zijn  helder  blauwe  oogen  weiden  over  de  jongens 
en  meisjes,  nu  eens  eene  aanmoediging  of  terechtwijzing  schenkende,  dan 
w'eer  zijn  praatje  vervolgende  met  den  ondermeester,  dien  hij  iets  uit  zijn  rijke 
paedagogische  ervaring  ten  beste  geeft,  zoo  hij  zich  niet  informeert  naar  de 
vorderingen  van  enkele  der  leerlingen , of  wel  van  den  hulponderwijzer  zelven. 

„Nimmer  een  vraag,  die  in  ons  oprijst,  onbeantwoord  laten,  van  der 
Zande ; kun-je  haar  niet  dadelijk  oplossen,  dan  het  althans  beproefd,  en  — 
thuis  gekomen  — er  de  boeken  eens  op  nageslagen.” 

De  ondermeester  trekt  uit  gewoonte  aan  de  haartjes,  welke  eenmaal  een 
koket  kneveltje  moeten  vormen,  en  knikt;  „jawel....  ja,  zooals  u zegt,” 
maar  met  zijne  gedachten  is  van  der  Zande  bij  de  repetitie  van  „de  Koorn- 
bloem  ,”  de  letterlievende  vereeniging  onder  de  zinspreuk  Utile  djilci , en  hij 
overweegt,  of  er  nog  een  kansje  zou  zijn,  dat  hem  de  rol  van  Karei  Moor 
in  „de  Roovers”  zal  worden  toegervezen. 

„Hoe  gaat  het  met  de  nieiuvelingen , van  der  Zande.?”  vraagt  de  Weerd, 
doelende  op  de  nieuw  geplaatste  leerlingen. 

„’t  Zijn  geen  acteurs,  ziet  u . . . .” 

Meester  ziet  zijn  hulpondei'wijzer , die  als  een  jongen  bloost,  een  oogenblik 
verwonderd  aan,  dan  trekt  zijn  mond  zich  tot  een  guitig,  ietwat  sarcastisch 
lachje:  „Ik  begrijp  het,  mijn  jonge  vriend.  Ik  heb  niets  tegen  dat  comedie- 
spelen  — wde  werkt , heeft  ook  ontspanning  noodig  — maar  de  meester 
hoort  in  de  eerste  plaats  aan  de  school ; vervolgens  heeft  hij  aan  zijn  verdere 
opleiding  te  denken.  Comedie  spelen  . . . .” 

Juist  slaat  de  klok  twee.  De  Weerd  voleindigt  zijn  zin  niet,  tot  blijdschap 
van  van  der  Zande,  die  „aan  dat  wijslessen  een  broertje  dood  heeft.”  De 
ondermeester  snelt  „de  kleine  school”  binnen;  de  Weerd  klapt  in  de  handen , 
rondom  zich  ziende,  als  om  zich  te  overtuigen,  dat  ieder  dit  sein  hoort,  en 
de  kinderen  trekken  kalm  de  beide  schoollokalen  binnen. 
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„Een  telegram,  Meester!”  — Een  bode,  geheel  bestoven  op  den  verren 
tocht  van  de  naburige  stad  naar  dit  eenvoudige  dorp , waar  aan  geen  telegraaf- 
kantoor wordt  gedacht,  en  een  telegrambesteller  een  gansch  niet  alledaagsche 
verschijning  is,  biedt  meester  de  Weerd  een  depeche  en  een  re^u  aan. 

„Een  telegram!”  vraagt  de  Weerd  zenuwachtig,  — ’t  is  voor  het  eerst  van 
zijn  leven,  dat  hem  een  draadbericht  gewordt.  De  kinderen  scharen  zich 
nieuwsgierig  om  Meester  en  vestigen  met  open  mond  hunne  blikken  afwis- 
selend op  de  Weerd  en  op  den  besteller,  terwijl  het  in  de  school  als  een 
loopend  vuurtje  rondgaat:  „Een  telegram;  een  telegram  voor  Meester  — 
heelemaal  uit  de  stad.  — Mientje,  een  telegram  voor  je  vader!” 

„Voor  mij.?”  herhaalt  de  Weerd;  te  gelijk  vat  hij  de  beide  stukken  aan: 
„dus  ....  twee  telegrammen.” 

„Wel  neen  ’k,  ’t  losse  pampiertje  mot  uwes  maar  afteekenen.” 

„En  wat  kost  dat.?” 

„Niks,  of  u mocht  kasjeweel 
er  heel  veel  voor  over  hebben , 
maar  vragen  mag  ik  niet , dat  is 
tegen  de  reglementen.” 

„Zoo,  zoo,”  klinkt  het  zenuw- 
achtig, en  de  Weerd  haalt  een 
groote,  versleten  portemonnaie 
voor  den  dag,  „zoo,  een  kwartje 
— is  dat  genoeg.?” 

De  bode  lacht  knusjes,  ,,Als 
uwes  nu  het  refutje  afteekent , dan 
ben  ’k  tevreden.” 

De  Weerd  zoekt  een  potloodje, 

„Of  moet  het  met  inkt  zijn.?” 

„Met  wat  U maar  wil.” 

Tien , twaalf  kinderen  steken 
ieder  een  grifje  toe,  „Alsjeblieft, 
roepen  zij  als  om  strijd.  De  Weerd  vat  er 
verwarring  een  van,  doch  zijne  handteekenmg 
willende  stellen,  ziet  hij  al  spoedig  zijn  dwaling  in.  In- 
tusschen  heeft  de  besteller  hem  een  potloodje  aange- 
boden, en  tegen  een  deurpost  schrijft  Meester  wel  wat 
beverig,  maar  niettemin  met  zijn  gewone  krul  „J.  de 
Weerd  Hz,”  dan  eensklaps  ontwarende,  dat  de  kinderen 
nog  niet  op  school  zijn,  beveelt  hij,  als  iemand,  die 
gewoon  is  te  worden  gehoorzaamd:  „Alsjeblieft!  Wat 
doe  jelui  nog  buiten.?!” 

In  weinige  oogenblikken  zijn  allen  gezeten , en  is  de  Weerd  de  school  binnen 
getreden,  waarna  hij  de  deur  sluit.  Het  telegram  heeft  hij  nog  niet  geopend : 
nu  hij  zich  weer  aan  het  hoofd  van  zijn  school  ziet,  is  de  kalmte  onmiddellijk 


Meester ! 


( Alsjeblieft  Meester ! '> 
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teruggekeerd.  „De  hoogste  klasse  schrijven,”  zegt  hij  met  ietwat  verheffing 
van  stem,  duidelijk  articuleerende , zooals  hij  dat  gewoon  is,  en  hij  geeft 
verder  alle  werkzaamheden  op,  juist  zooals  hij  dat  gedaan  zou  hebben,  als 
er  geen  besteller  wai'e  verschenen.  Eindelijk  alles  geregeld  zijnde,  opent  hij 
de  enveloppe. 

— „Hoera,  ik  ben  geslaagd,  Hendrik,”  zijn  de  weinige  woorden, 
welke  het  draadbericht  bevat.  Er  speelt  een  glimlachje  van  innig  geluk  op 
het  gelaat  van  den  vader;  tot  drie  keer  toe  leest  hij  die  woorden  over , maar 
dan  ontwarende , dat  een  paar  jongens  elkaar  aanstooten  en  op  Meester 
wijzen,  zegt  hij;  „Als  Jan  Govers  en  Piet  Schermer  niet  voort  kunnen,  dan 
hebben  zij  hun  vinger  op  te  steken,  maar  niet  elkaar  wenken  te  geven.” 
De  beide  jongens  blozen;  in  de  school  is  het  even  rustig  als  altijd,  schoon 
daar  honderd  kinderen , in  drie  klassen  verdeeld  met  slechts  één  onderwijzer, 
samenzitten;  men  hoort  de  pennen  op  het  papier  krassen,  en  zelfs  Mientje, 
Meester’s  dochtertje,  durft  niet  op  te  kijken,  hoe  nieuwsgierig  zij  ook  is. 

Een  jongen  steekt  zijn  vinger  op:  Klaas  Griffioen  „begrijpt  zijn  som  niet.” 

De  Weerd  helpt  den  knaap  voort , geeft  verder  hier  en  daar  nog  eenige 
wenken , en  ziet  dan  het  werk  van  zijn  dertienjarig  dochtertje  na. 

„Heb  je  alles  af.^” 

„Ja,  vader.” 

„Breng  dit  dan  even  naar  moeder,  maar  onmiddellijk  terug  komen;  zeg 
aan  moeder,  dat  ik  haar  straks  er  over  zal  spreken,  maar  eerder  niet.” 

’t  Slaat  buiten  half  drie. 

„Tweede  klasse,  de  leien  bergen;  Klaas  Donkers  zal  de  boekjes  uitdeelen.” 

De  beide  andere  klassen  krijgen  ook  haar  werk,  en  als  na  het  verschuiven 
van  leien  en  boekjes  alles  weer  rustig  is , gaat  Meester  met  de  tweede  klasse 
„lezen,”  de  Nadntk  van  van  Sandwijk. 

„ Willem  heeft  den  prijs!”  leest  een  der  meisjes  toonloos. 

„Neen,  Grietje,”  merkt  de  Weerd  op,  „voorlezen,  dat  wil  zeggen:  ook 
doen  begrijpen,  wat  er  staat.  Als  jij  nu  eens  . ...  een  telegram,”  wil  hij 
zeggen,  maar  hij  bedenkt  zich,  „....  een  koek  kreegt,  wat  zou  je  dan  doen  .^” 

„ H’m  opeten.  Meester.” 

Alle  kinderen  lachen,  ook  de  Weerd  — hij  is  voor  luim  niet  ongevoelig, 
hij  verstaat  zelfs  de  kunst  om  lachend  de  waarheid  te  zeggen. 

„Zullen  wij  nu  voortgaan .^”  vraagt  hij  een  paar  seconden  later;  niemand 
lacht  verder;  de  Weerd  beheerscht  zich  volkomen,  en  hij  is  zoo  verdiept  in 
zijn  arbeid,  dat  het  vier  uren  slaat,  eer  hij  er  aan  denkt. 


„Mientje,  Mientje!”  had  juffrouw  de  Weerd  straks  haar  kind  nageroepen. 
„Vader  heeft  gezeid,  dat  ik  dadelijk  moest  terugkomen.  ’ 

„Maar,  kind,  weet  je  het  dan  nog  niet;  Hendrik  is  door  zijn  examen.  Hij 
is  er  door,  kind,  nou  is-i  student!  — ’k  Ga  dadelijk  naar  dominee!”  en  de 
Meestersche,  wier  geheele  voorkomen  de  welgedane  vrouw  uit  de  burgerklasse 
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verraadt,  is  opgewonden  van  geluk.  Uit  zenuwachtigheid  kan  zij  haar  hoed 
niet  vinden,  „doet  een  boezelaar  af”  om  hem  eenige  oogenblikken  later  weer 
„voor  te  doen”,  en  snelt  eindelijk  naar  de  pastorie.  — „Mevrouw,  dominee: 
Hendrik  is  er  door;  er  is  een  telegram.  Hij  is  student!”  klinkt  het  hortend 
en  stootend. 

Eer  nog  de  kinderen  uit  de  school  het  nieuwtje  konden  ronddragen , dat 
Meester  een  telegram  had  ontvangen , wist  het  halve  dorp , dat  Hendrik  de 
Weerd,  Meester’s  eenige  zoon  „door  zijn  examen  was,”  schoon  slechts 
weinigen  iets  anders  hadden  verwacht:  — als  de  zoon  van  meester  de  Weerd  — 
die  z’n  gelijke  niet  had  — er  niet  door  zou  komen,  wie  dan  wel Trouwens 
dominee  had  mede  den  jongen  voortgeholpen  , voor  het  Latijn  en  het  Grieksch  , 
want  Hendrik  zou  dokter  worden , dokter  bij  het  soldatenvolk. 

Ieder  haastte  zich  om  Meester  geluk  te  wenschen;  de  kleine,  eenvoudige 
huiskamer  van  de  schoolmeesterswoning  kon  de  vrienden  en  kennissen  nau- 
welijks bevatten,  en  die  goede  wenschen  waren  oprecht  gemeend,  want  de 
Weerd  was  algemeen  geacht  en  bemind.  jR.eeds  meer  dan  dertig  jaren  stond 
hij  aan  het  hoofd  der  dorpsschool,  de  meeste  dorpelingen  waren  zijn  leer- 
lingen geweest,  en  al  hadden  deze  in  de  dagen  hunner  jeugd  vaak  een  leelijk 
woord  over  Meester  doen  hooren , al  herinnerden  zij  zich  nog  levendig  de 
sidderingen  en  bevingen , waarmede  zij  nu  en  dan  onder  Meester’s  oogen 
waren  verschenen,  zij  erkenden  gaarne  zijne  groote  verdiensten;  hoe  ouder 
zij  waren  geworden  en  hoe  meer  zij  van  de  wereld  zagen , des  te  grooter 
werd  hunne  erkentelijkheid  jegens  den  man , die  met  zulke  geringe  hulpmid- 
delen en  met  zooveel  noeste  vlijt  hun  alles  had  geleerd , wat  zij  wisten. 

Jan  de  Weerd  Hz.  — en  ’t  maakte  een  weinig  ’s  mans  trots  uit  — was 
gesproten  uit  een  geslacht,  hetwelk  reeds  vele  schoolmeesters  aan  den  lande 
had  geschonken.  Als  kweekeling  op  ’s  vaders  school  had  hij  den  4e  rang  ge- 
haald — • men  leefde  nog  onder  de  wet  van  het  jaar  6 — , twee  jaar  daarna 
verkreeg  hij  den  derden , en  op  drie  en  twintig-jarigen  leeftijd , na  den  2*^ 
rang  te  hebben  behaald , zag  hij  zich  geplaatst  aan  het  hoofd  der  dorpsschool 
van  Boombergen.  Een  moeielijke  taak  wachtte  hem  daar,  want  bleek  de 
jeugd  verwilderd  en  het  onderwijs  sinds  tijden  verwaarloosd,  het  school- 
lokaal zag  er  zoo  erbarmelijk  uit,  en  het  meestershuis  zoo  onbewoonbaar, 
dat  de  meesten  onmiddellijk  den  moed  verloren  zouden  hebben , en  zoo 
spoedig  mogelijk  eene  andere  plaatsing  hebben  gezocht.  Niet  alzoo  meester 
de  Weerd;  — met  hart  en  ziel  onderwijzer,  lachte  dit  braakliggend  veld  hem 
bijzonder  toe;  geen  bezwaar  scheen  hem  te  groot,  geen  moeielijkheid  onover- 
winbaar,  al  ontbrak  hem  schier  alles,  zelfs  kweekeling  en  hulponderwijzer. 
Hij  dreef  in  de  letterlijke  beteekenis  van  het  woord  de  jongens  naar  de 
school,  en  wist  ze  er  te  houden,  niet  met  roede  of  plak,  maar  door  zijn 
zedelijke  kracht;  persoonlijk  ging  hij  bij  zijn  dorpsgenooten  rond  — „op 
huisbezoek”,  zooals  hij  het  lachende  noemde  — om  de  ouders  te  bewegen 
hun  kroost  aan  het  onderwijs  te  laten  deelnemen ; hij  stichtte  een  avond- 
school en  een  school  voor  volwassenen;  hij  vormde  zijn  eigen  hulppersoneel; 
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dag'  noch  avond  had  hij  rust,  en  weldra  begon  èn  het  gemeentebestuur  èn 
de  bevolking  van  Doornbergen  te  begrijpen,  welken  schat  zij  in  „hun 
meester”  hadden  ontvangen.  Er  verrees  een  nieuwe  dorpsschool  — hoe  een- 
voudig dan  ook  — en  een  bewoonbare  meesterswoning ; de  leerlingen  stroom- 
den toe,  en  binnen  weinige  jaren  werd  het  onderwijs  van  Doornbergen  een 
sieraad  voor  de  provincie  genoemd. 

1 lad  de  Weerd  al  dadelijk  het  gemis  aan  goede  lees-  en  leerboekjes  onder- 
vonden, terwijl  bovendien  de  gemeentekas  aanvankelijk  niet  schootig  was, 
waar  het  leermiddelen  betrof,  hij  vervaardigde  voor  eigen  gebruik  een  serie 
boekjes,  waarvan  hij  zelf  of  wel  zijn  beste  leerlingen  afschriften  maakten, 
en  met  die  geringe  hulpmiddelen , wist  hij  zooveel  gedaan  te  krijgen , dat  de 
collega's  in  de  buurt  hem  telkens  lastig  vielen  om  die  boekjes  te  mogen 
copieeren.  Zoo  kwamen  zij  in  de  handen  van  een  onwaardige,  die  ze  voor 
hoogen  prijs  aan  een  uitgever  verkocht. 

De  W'eerd  lachte:  „nu  behoefde  hij  ze  niet  meer  te  laten  copieeren," 
maar  enkele  ambtsbroeders  dachten  er  anders  over;  zij  deelden  den  uitgever 
mede,  wie  de  schrijver  was,  en  wien  het  honorarium  toekwam,  en  ondanks 
den  tegenzin  van  de  Weerd,  prijkte  alras  diens  naam  op  den  titel.  Binnen 
enkele  jaren  waren  de  eerste  groote  oplagen  geheel  uitverkocht  en  vormden 
„de  boekjes  van  de  Weerd”  een  der  mooiste  nummers  in  de  fondsenlijst 
van  den  uitgever. 

„Een  mooi  zaakje,”  merkte  nu  en  dan  een  collega  op,  niet  zonder  zweem 
van  afgunst.” 

„ ’k  Wou,  dat  ik  ’t  nooit  begonnen  was,”  liet  de  Weerd  dan  wel  eens 
hooren , „die  drommelsche  kerels  vallen  me  telkens  lastig,  ’k  ben  toch  waar- 
achtig geen  boekenfabrikant.  ” 

De  collega  lachte  flauwtjes:  „ ’t  Legt  je  anders  geen  windeieren!” 

Dan  werd  de  Weerd  boos:  „De  meester  hoort  in  zijn  school  en  niet  aan 
de  schrijftafel ; ik  zou  haast  de  tijden  terugwenschen , toen  er  geen  honora- 
rium aan  den  schrijver  werd  uitgekeerd.” 

„Nu  ja,  de  Weerd  heeft  makkelijk  praten!”  heette  het  dan,  want  de 
W'eerd  had  de  dochter  van  den  dorpsbakker  getrouwd , en  men  wist  dat 
schoonvader  een  bescheiden  vermogen  had  nagelaten.  — ’t  Was  waar,  de  Weerd 
kon  onbekommerd  leven ; al  was  zijn  tractement  schraal , hij  zelf  kende 
Aveinig  behoeften  en  de  honoraria  van  den  uitgever  vormden  voor  een  dorps- 
schoolmeester een  aardig  sommetje,  maar  Meester’s  gade  was  nu  juist  niet 
zuinig.  Hoovaardig  op  de  Weerd’s  naam  als  hooggeroemd  onderwijzer , trotsch 
op  het  kapitaaltje,  door  haar  vader  nagelaten,  gevleid  door  den  omgang 
met  dominee,  voerde  zij  liefst  een  staat,  kleedde  zij  zich  gaarne  opzichtig, 
maar  zonder  smaak , en  droomde  zij  zich  allerlei  illusien  van  hare  kinderen. 

Slechts  de  beide  jongste  — een  knaap  en  een  meisje  — hadden  zij  mogen 
behouden , drie  kinderen  had  de  Weerd  achtereenvolgens  naar  het  graf  ge- 
dragen , en  had  het  verlies  van  die  innig  geliefde  panden  hem  diep  getroffen , 
had  de  smart  hem  vaak  belaagd,  steeds  had  hij  in  den  arbeid  troost  en 
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verlichting  gezocht.  Jufifrouw  de  Weerd  had  dagen  lang  gekermd  en  gewee- 
klaagd , en  daarna  had  zij  met  een  gelukkig  optimisme  al  hare  hope  geves- 
tigd op  de  beide  kinderen,  die  haar  restten. 

De  oudste , Hendrik , zou  dokter  worden  — • vooral  geen  schoolmeester 
beweerde  juffrouw  de  Weerd;  — „M’n  lieve  hemel,  is  dat  een  betrekking, 
al  mag  je  zoo  knap  zijn  als  een  professor,  toch  blijf  je  in  de  oogen  van  de 
menschen  maar  een  schoolmeester;  ik  heet  juffer:  ben  ik  dan  wat  minder 
dan  domineesche , — vader  werkte  toch  met  drie  knechts ; en  haar  vader 
was  toch  ook  maar  ijzerkooper,  die  beurde  toch  even  goed  z’n  centjes  voor 
een  pond  spijkers,  als  de  mijne  voor  een  drieponds-roggebroodje.” 

Meester  was  voor  de  vrije  keuze  — „Wat  je  wilt  worden,  Hendrik,  mij 
om  ’t  even,  maar  weet  wel,  jongen,  dat  men  het  ambt  aanvaarden  moet 
om  ’t  ambt , en  niet  om  de  glorie.” 

Dan  knikte  de  ondermeester;  „Jawel,  de  oude  Heer  doet  sterk  in  macht- 
spreuken , ’k  rij  ook  liever  in  een  dokterskoetsje , dan  met  een  grooten  stok 
voor  de  letterkast  te  staan.” 

„Zorg  eerst  dat  je  goed  onderlegd  - bent ,”  had  de  Weerd  herhaaldelijk 
gezegd,  „de  beroepskeuze  komt  later.”  Er  gloeide  voor  hem  nog  altijd  een 
sprankje  van  hoop,  dat  de  jongen  onderwijzer  zou  worden,  maar  allengs 
moest  Meester  ervaren , dat  er  in  Hendrik  geen  schoolmeester  stak , trouwens 
moeder  deed  al  haar  best  om  in  den  jongen  andere  aspiraties  op  te  wekken ; 
„Een  schoolmeester  is  heelemaal  niets,  wordt-jij  gerust  dokter,  m’n  jongen.” 

Eenmaal  had  dit  gezegde  Meester’s  toorn  opgewekt : „ Zou  Hendrik  ^zicli 
dan  voor  zijn  vader  moeten  schamen.^”  had  hij  gevraagd,  en  moeder  had 
daarna  zorg  gedragen , het  nooit  in  de  Weerd’s  tegenwoordigheid  te  herhalen. 

Dominee  verklaarde  zich  bereid  om  den  knaap  Latijn  en  Grieksch  te 
leeren,  de  Weerd  bleef  onzijdig,  en  eindelijk  was  Hendrik  naar  Amsterdam 
vertrokken  om  aldaar  het  examen  voor  militair  student  af  te  leggen.  Eerder 
dan  iemand  had  vermoed , had  nu  het  draadbericht  de  tijding  gebracht , dat 
het  examen  goed  was  afgeloopen , en  de  Weerd  vergat  een  oogenblik  al  zijn 
theoriën,  om  zich  te  verheugen  in  het  geluk  van  zijn  kind,  dat  de  eerste 
schrede  in  de  maatschappij  had  afgelegd. 

Was  de  man  innig  gelukkig,  hij  had  al  spoedig  weer  zijn  kalmte  herkregen. 

„Hè!”  zei  moeder  de  Weerd,  „is  dat  nu  behoorlijk,  je  moest  springen 
van  plezier:  dokter,  ’t  is  toch  maar  geen  kleinigheidje — nu  goed,  geen  dok- 
ter, maar  dan  toch  student  — je  moet  bij  jou  altijd  op  je  woorden  letten, 
student-dokter  dan  toch.  — Zullen  we  nu  Zondag  niet  een  feestje  hebben.^” 

De  Weerd  had  veel  bezwaren  — hij  hield  niet  van  feestvieren,  hij  was 
’Zondags  het  liefst  in  zijn  huiskamer,  dan  gunde  hij  zich  de  weelde  vaneen 
goed  boek,  dikwijls  ook  van  een  vroolijk  stukje,  hetwelk  hij  in  den  familie- 
kring voorlas  — ■ maar  hij  begreep  nu,  dat  hij  moest  toegeven:  waar  zijn 
vrouw  en  hij  zoo  geheel  in  levensopvatting  verschilden , had  ook  zij  recht , 
vermaak  op  hare  wijze  te  zoeken. 

Het  feestje  evenwel  werd  uitgesteld,  want  uit  Hendrik’s  brief,  welke  op 
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het  telegram 
volgde,  bleek 
het,  dat  de  student  iii 
spe  nog  een  i.)aar  weken 
bij  oom  den  blikslager 
bleef  logeeren ; — als  hii  thuis 
kwam  „dan  zou  meteen  zijn 
pakje  klaar  wezen.  jg  ggjjg  wandelen?» 

„ Dan  komt  hij  in  zijn  pakje !” 

juichte  moeder  de  Weerd,  en  zij  snelde  naar  de  pastorie,  „ Verbeeld-je, 
mevrouw,  dan  is  hij  precies  een  officier,  met  een  sabel  en  een  schaco  en 
echt  gouden  knoopen!”  — 

In  Meester’s  oogen  schitterde  een  traan,  toen  hij  zijn  knappen,  flinkge- 
bouwden  zoon  voor  het  eerst  in  uniform  aanschouwde,  hij  drukte  zijn  jongen 
de  hand , maar  kon  niet  spreken. 

Moeder  de  Weerd  was  uitgelaten;  „Jongen,  jongen,  wat  ben  je  mooi  — 
ik  wed  dat  alle  meisjes  dadelijk  schik  in  je  hebben  ....  en  dan  zoo’n  sabel!  — 
wat  blinkt-i.  Och,  dat  mijn  moeder,  dat  nog  had  mogen  beleven,^’  en  zij 
begon  van  aandoening  te  schreien : „jongen,  wat  beleven  we  een  pleizier  van  je”. 

„En  ga  je  nu  eens  met  me  wandelen.^”  vroeg  Mientje,  die  met  groote 
oogen  haar  broeder  aan  alle  kanten  opnam. 

„En  dan  ga  je  toch  ook  dadelijk  naar  dominee,  om  je  eens  te  laten 
kijken!”  meende  moeder. 
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Hendrik  ging  alras  met  Mientje  op  ’t  pad ; hij  trotsch  als  een  pauw , zij 
naar  alle  kanten  schouwende,  of  iedereen  hun  wel  genoeg  aandacht  schonk. 
In  de  verte  ontwaarde  zij  tot  hare  vreugde  den  oudsten  zoon  van  den  grutter, 
die  op  de  kleine  school  als  aspirant-kweekeling  fungeerde. 

„Daar  heb-je  Piet  de  Jong,  Hendrik!” 

Van  de  andere  zijden  kwamen  de  zoons  van  den  burgemeester  aanloopen , 
„de  jonkers  van  het  kasteel.”  Hendrik  ging  onmiddellijk  naar  hen  toe,  en 
waarschuwde  Mientje;  „Hoor  eens.  Piet  niet  vragen  om  mee  te  loopen!” 

Meester’s  zoon  was  den  grutters-telg  te  groot  geworden. 

IIP 

„Mijn  zoon,  de  student!” 

Dominee  glimlachte  altijd,  wanneer  hij  Juffrouw  de  Weerd  bij  elke  pas- 
sende gelegenheid  aldus  haar  zoon  hoorde  aanduiden,  en  zoo  werd  Plendrik 
in  de  pastorie  schertsend  „mijn  zoon,  de  student”  genoemd. 

Hendrik  was  inmiddels  naar  Amsterdam  getrokken,  en  kwam  geregeld  met 
de  vacantie  te  huis.  Dan  kwamen  zijn  oude  vrienden  hem  opzoeken  en  Hendrik 
liet  zich  ook  eens  bij  hen  zien,  doch  dit  werd  allengs  zeldzamer.  Vroegen 
zij  hem  als  van  ouds  „om  mee  te  gaan  loopen”,  dan  had  hij  altijd  eenig 
beletsel,  wat  niet  verhinderde,  dat  hij  wel  met  de  jonkers  van  het  kasteel 
omging.  Piet  de  Jong,  die, veel  bij  Meester  aan  huis  kwam,  begon  het  eerst 
te  klagen , enkelen  volgden  daarin , en  bij  dominee  aan  huis  lag  in  het  „ mijn 
zoon,  de  student,”  reeds  een  zweem  van  bitterheid.  Meer  en  meer  werd  het 
ieder  duidelijk,  dat  de  schoolmeester’s  zoon  zich  zijnen  dorpsgenooten  ont- 
wassen voelde. 

Aanvankelijk  een  vriendelijke,  voorkomende  jongen,  werd  hij  nu  een 
stugge  mijnheer,  wiens  vormelijkheid  zijne  oude  vrienden  hinderde,  al  had 
men  minder  te  klagen  over  hetgeen  hij  deed , dan  wel  over  hetgeen  hij  naliet. 

„Je  bent  niet  aardig  tegen  Hendrik”  zei  moeder  de  Weerd  eens  tot  Piet 
de  Jong. 

„Hij  is  ook  zoo  trotsch  geworden,  juffrouw.” 

„Trotsch,  niets  geen  trotsigheid,  hoor  — ■ hij  is  altijd  even  net  en  be- 
scheiden.” 

„Nou!”  meende  Piet,  en  dat  „nou”  was  veelzeggend:  „denkt  u,  dat  hij 
nog  met  mij  zou  willen  omgaan?” 

„Ja,  maar  hij  is  student....”  gaf  moeder  de  Weerd  tot  bescheid. 

„En  ik  word  maar  schoolmeester,  evenals  zijn  vader!” 

De  Meestersche  werd  boos  op  Piet,  en  daar  Mientje  partij  trok  voor  den 
grutterszoon , werd  de  verstandhouding  tusschen  moeder  en  dochter  een 
üogenblik  verstoord.  „Moeder  trekt  altijd  zijn  partij.”  ■ — 

„Daar  steekt  een  geleerde  in  jouw  zoon,  meester!”  merkte  de  oudste  wet- 
houder op,  „Al  die  luidjes,  die  zoo  stiekem  er  heengaan,  dat  worden  alle- 
maal professors  of  geleerden.” 

Meester  glimlachte;  „Ik  hoop  het.”  Het  was  hem  niet  ontgaan , dat  Hendrik 
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meer  en  meer  vervreemdde  van  den  kring,  waarin  liij  was  grootgebracht. 
Aanvankelijk  had  hij  dit  Hendrik  een  enkel  maal  lachende  doen  gevoelen, 
doch  de  zoon  had  daarop  gezwegen , en  Meester  troostte  zich  met  de  ge- 
dachte, dat  Hendrik  voor  het  Indische  leger  was  bestemd. 

Oom  Dirk,  de  blikslager  van  de  Looiersgracht,  bij  wien  Hendrik  in  zijn 
jonge  jaren  veel  vriendschap  had  genoten,  klaagde  al  spoedig,  dat  hij  „neef 
den  pil”  nooit  meer  zag,  en  ofschoon  moeder  dit  tegenover  oom  Dirk  in 
haar  brieven  vergoelijkte,  meende  zij  toch  „van  haar  hart  geen  moordkuil 
te  mogen  maken.  — ,,Zie  je.  Dirk  is  toch  eigenlijk  maar  een  blikslager,  hij 
werkt  nu  wel  met  twee  knechts,  maar  ....  zie  je,  als  je  nu  hoort,  dat  Hendrik 
omgaat  alleen  met  jongelingen  van  den  rijkdom  en  van  de  sjiek , dan  begrijp 
je  toch  wel,  dat-i  niet  bij  oom  Dirk  kan  thuis  liggen.” 

„En  z’n  vader  is  toch  maar  een  schoolmeester!”  merkte  Mientje  ironisch  op. 

„Dat  is  toch  heel  wat  meer  dan  een  blikslager.” 

„En  als  ik  nu  eens  getrouwd  ben  . . . 

„Kind,  zoover  zijn  we  nog  niet,  Hendrik  is  een  veel  te  goede  jongen  , 
dan  dat  je  kwaad  van  hem  moogt  zeggen.  ’ 

Nog  een  jaartje,  en  Hendrik  zou  officier  van  gezondheid  zijn;  de  kerst- 
vacantie  bracht  hij  te  Amsterdam  door,  slechts  met  „het  oude  en  nieuwe” 
kwam  hij  even  over,  en  daarna  deelde  hij  mede,  dat  hij  waarschijnlijk  ge- 
durende de  zomervacantie  de  praktijk  van  den  dokter  te  Zeeduinen  — een 
dorpje  onder  den  rook  van  den  Haag  — zou  waarnemen. 

Mientje’s  verloving  stond  op  het  punt  van  publiek  te  worden;  zoodra  Piet 
de  Jong  de  acte  voor  ’t  Fransch  zou  hebben  gehaald,  mocht  hij  zich  als 
den  verloofde  van  de  Weerd’s  dochter  beschouwen. 

„We  zijn  jou  natuurlijk  te  min  !”  had  Mientje  tot  haar  broeder  gezegd. 

Hendrik  wist  daarop  niet  veel  te  antwoorden;  ’t  klonk  lachend;  „Je  bent 
toch  waarachtig  zoo  min  niet.” 

„Ja  maar,”  riep  Mientje  eenigszins  triomfantelijk,  „hij  doet  examen  voor 
het  middelbaar,  dan  is-i  net  zoo  goed  als  een  dokter!” 

Piet  de  Jong  „kreeg  acte  voor  het  P'ransch,”  het  engagement  werd  publiek, 
en  moeder  de  Weerd  — gelokt  door  een  advertentie  betreffende  een  plezier- 
trein  naar  de  hoofdstad , kreeg  eensklaps  het  denkbeeld  om  eens  naar  Amster- 
dam te  gaan;  „Ze  moest  toch  Hendrik’s  kamer  eens  zien,”  en  nog  honderd 
andere  zaken  meer,  die  haar  belang  inboezemden. 

’t  Kostte  heel  wat  moeite,  om  Meester  voor  dit  plan  gunstig  te  stemmen; 
de  goede  man  had  sinds  jaren  het  dorp  niet  verlaten ; zonder  dringende 
noodzakelijkheid  verzuimde  hij  geen  enkelen  schooltijd , en  van  de  plannen 
voor  de  vacantie  ontworpen,  kwam  gewoonlijk  niets.  Nu  eens  moest  Meester 
zijn  vrijen  tijd  benutten,  om  „zijn  boekjes  te  herzien”  en  voor  de  pers  gereed 
te  maken , dan  weer  had  hij  een  ander  voorwendsel , en  lachende  merkte  hij 
op;  „Aan  een  ouden  boom  moet  je  niet  roeren.”  Hij  voelde  zich  gelukkig 
in  zijne  omgeving,  en  verveling  kende  hij  niet. 
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Zoo  geviel  het,  dat  Hendrik  tot  zijne  groote  verbazing  het  bericht  ontving,  zijne 
ouders , zuster  en  aanstaanden  zwager  met  den  pleiziertrein  te  mogen  verwachten. 

„Een  pleiziertrein!”  hoe  haalde  moeder  het  in  haar  hoofd,  „typisch!” 
Zdaar  zijne  raadgeving,  om  niet  van  die  gelegenheid,  „uitsluitend  voor  den 
minderen  man  bestemd ’’  gebruik  te  maken,  baatte  niet.  Mientje  hield  „stok 
en  stijf  staande,”  „dat  Piet  het  geld  niet  op  den  rug  groeide ,”  zoodat  moeder 
eindelijk  toegaf,  ofschoon  zij  meende,  „dat  je  aan  je  stand  toch  ook  wat 
verplicht  bent.”  — 

„Wat  slenter  jij  zoo  vroeg  hier.^”  werd  Hendrik  gevraagd,  toen  hij  ineen 
keurig  politiek  op  het  perron  van  het  Rhijnspoorwegstation  heen  en  weer 
wandelde.  „Krijg  je  bezoek.^” 

„Een  paar  provinciaaltjes , dorpsgenooten , waarvan  ik  niet  af  kan.  Als 
jongen  ga  je  op  zoo’n  dorp  met  allerlei  slag  van  menschen  om  . . . .” 

„Veel  plezier!”  klonk  het  ironisch.  — 

Daar  naderde  de  trein.  „Weer  wat  boertjes!  Echte  hoor!”  merkte  eender 
stationsambtenaren  op  in  een  heel  leelijk  Amsterdamsch  accent,  „je  kunt 
ze  proeven!” 

De  boeren  vormden  nu  juist  niet  de  meerderheid  van  de  pleizierreizigers , 
voor  het  grootste  deel  bestaande  uit  kleinsteedsche  winkeliertjes  van  allerlei 
slag,  een  bonte  massa,  - gewapend  met  barbiezen  en  mandjes,  met  groene 
reiszakken  of  glimmende  valiezen. 

„Daar  is-i,  daar  is-i!”  riep  moeder  de  Weerd  luide  uit,  toen  zij  eindelijk 
haar  zoon  ontwaarde,  en  zij  ging  voort  tot  de  vrouw,  waarmede  zij  gereisd 
had,  „Ziet-u,  juffrouw,  dat  is  ’m  — maar  niet  in  uniform,  zooals  ik  dacht, 
daarom  kende  ik  hem  zoo  gauw  niet;  — precies  een  officiers-uniform , weet-u, 
met  een  sabel  er  bij.” 

Hendrik  — bijzonder  kalm , den  stroom  van  reizigers  langs  zich  latende 
trekken,  • — wachtte  op  het  nevenperron  zijne  familieleden  af.  Hij  kleurde,  toen 
hij  moeder  ontwaarde:  waarom  had  zij  die  roode  sjaal  niet  thuisgelaten , en 
dan  die  opzichtige  hoed  .... 

Hij  wisselde  een  handdruk  met  vader,  moeder  viel  hem  bijna  om  den 
hals:  „Jongen,  wat  ben  ik  blij,  dat  ik  je  zie.” 

„Je  hebt  niet  te  vragen:  die  cur  hieV’  zij  Piet  de  Jong  lachende. 

„Zou-je  dat  mandje  ook  hier  laten  vroeg  Hendrik  aan  Mientje,  „Zie-je, 
hier  in  Amsterdam  . . .” 

„Ben-je  mal,  jongen!  al  ben  jij  er  te  trotsch  voor,  ik  of  Piet  zullen  l'.et 
wel  dragen.” 

Moeder  had  intusschen  afscheid  van  haar  reisgenooten  genomen:  „Nou, 
dag  juffrouw,  veel  pleizier  in  Amsterdam;  nu  heeft  u hem  gezien,  mijn  zoon 
den  student,  zei  ik  er  nou  te  veel  van  Nou,  atjuusjes,  misschien  zien  wij 
elkaar  van  avond  wel  weer,  bewaar  uwes  maar  een  plaatsje.” 

Meester  de  Weerd  was  vol  bewondering  voor  den  ijzeren  stationskap;  Hen- 
drik overwoog  of  hij  een  vigelante  zou  nemen:  „de  roode  sjaal  van  moe- 
der . . . .”  maar  met  hun  vijven  ging  dat  moeielijk. 
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„Nu  wandel  ik  met  vader  voorop,”  zei  hij,  „dan  volgt  u . . . 

Dat  was  echter  volstrekt  niet  moeder’s  bedoeling;  „Je  begrijpt,  jongen,. 


«...  Nou,  atjuusjei, ■> 

’n  verliefd  paartje  . . . ; zij  komen  wel  achter  aan , wij  gaan  met  ons  drietjes 
knusjes  voorop.” 

„Zou  u uw  sjaal  ook  .... 

Moeder  viel  hem  onmiddellijk  in  de  rede.  „Wel  neen , jongen , dankje,  hoor.. 
Wat  zeg  je  wel  van  mijn  hoed.?” 

Zij  wandelden  voort.  Meester  had  geen  oogen  genoeg  voor  al  hetgeen 
zich  aan  zijn  blikken  voordeed,  moeder  was  opgewekter  en  bewegelijker  dan 
ooit.  Nu  wilde  ze  hier  stilstaan,  dan  daar,  om  al  hetgeen  hare  oogen  boeide, 
beter  te  kunnen  aanschouwen.  — „h  Glazen  paleis,  daar  moeten  wij  naar 
toe,  jongen.  Je  bent  er  zeker  wel  eens  geweest,  hè.?  Is  ’t  er  duur.?” 

Reeds  op  de  hooge  sluis  ontmoette  Hendrik  enkele  zijner  kennissen,  die 
blijkbaar  elkaar  aanstootten,  en  daarna  glimlachten.  — Meester  s zoon  wenschte 
zijne  ouders  mijlen  ver. 

Een  uurtje  later  werd  het  Panopticum  bezichtigd.  Hendrik  vond  het  een 
vreeselijke  tocht  door  die  zalen  van  het  slechts  kort  te  voren  geopend  mu- 
seum. Moeder’s  naieve  opmerkingen,  vaak  luide  geuit,  ergerden  hem. 

„Spreek  wat  zachter,  de  menschen  kijken  zoo.” 

„Wel,  jongen,  ik  kijk  ook  — ik  kijk  mijn  oogen  uit,  daar  zijn  we  hier 
voor,”  en  op  een  der  beelden  wijzende,  riep  zij  — „ajakkes  wat  een  lee- 
lijkert , als  je  er  zoo  eens  een  in  je  bed  vond”. 
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Een  bekend  Amsterdamscli  lioogleeraar  liep  er  met  familieleden  rond , 
prettig  getroffen  door  de  gulgauwe  opmerkingen  van  dat  „vrouwtje  van 
buiten.”  Hendrik  groette,  de  lioogleeraar  dien  groet  beantwoordende,  her- 
kende den  jongen  de  Weerd.  Door  het  gedrang  konden  beiden  een  oogenblik 
niet  voort. 

„Kom  je  hier  ook  eeiis  met  je  kennissen  kijken.^” 

„ Provinciaaltjes , professor  ” klonk  het  met  een  gemaakt  lachtje , „ dorps- 
genooten.” 

„Wie  is  die  oude  heer  met  dien  interessanten  kop.?” 

Hendrik  kleurde;  „De  onderwijzer  van  ons  dorp,  de  Weerd.” 

„Je  vader.?”  vroeg  de  hoogleeraar  verwonderd.  „Ben  jij  dan  een  zoon 
van  de  Weerd  van  de  boekjes.?  — Dat  heb  ik  nooit  geweten.  Doe  mij  het 
genoegen  en  breng  mij  eens  met  je  vader  in  kennis.” 

„Wel,  mijnheer  de  Weerd,  ik  acht  het  een  groot  voorrecht  persoonlijk 
met  u kennis  te  mogen  maken!”  De  eenvoudige  dorpsschoolmeester,  die  daar 
■een  professor  vóór  zich  zag,  werd  een  weinig  zenuwachtig,  hij  begreep  niet, 
waaraan  hij  die  eer  had  te  danken.  „Mijn  zoon  . . . .” 

„ Ik  heb  nooit  geweten , dat  uw  zoon  hier  studeerde , ik  meende  altijd  te  hebben 
gehoord,  dat  de  jonge  de  Weerd  een  zoon  was  van  den  Arnhemschen  bankier.” 

De  oude  man  voelde  iets  in  zijn  keel  „O,  zoo,”  zeide  hij  al  slikkende: 
die  laatste  mededeeling  trof  hem  diep,  omdat  hij  maar  al  te  goed  begreep, 
dat  de  zoon  den  vader  had  verloochend. 

„Ik  hoop  intusschen,  mijnheer  de  Weerd,  dat  uw  zoon  zich  in  zijn  vak 
een  even  grooten  naam  mag  maken  als  zijn  vader  er  een  als  onderwijzer 
veroverde;’’  verder  geen  woord  van  onnoodige  vleierij;  de  professor  maakte 
het  den  schoolmeester  gemakkelijk , en  deed  dezen  al  spoedig  vergeten  tegen- 
over wien  hij  stond. 

„Wie  is  dat.?”  vroeg  moeder  heel  nieuwsgierig.  „Wat  zeg  je,  jongen,  een 
professor.?  — ps.  ps.  Mientje,  Mientje,  kijk  eens,  vader  staat  met  een  professor 
te  praten,”  en  daarna  wrong  zij  zich  door  de  menigte  heen,  om  toch  ook 
een  enkel  woordje  van  dien  hooggeleerde  te  krijgen. 

Al  pratende  verlieten  de  Weerd  en  zijn  nieuwe  kennis  de  bovenzalen  en 
trokken  naar  het  restaurant;  de  anderen  volgden;  weldra  werd  een  tafeltje 
gekozen  en  de  professor  zette  zich  naast  den  ouden  man.  „Uw  vrouw,  mijn- 
heer de  Weerd.?”  werd  gevraagd,  en  daarna  klonk  het  der  Meestersche  als 
muziek  in  de  ooren : „Een  aardig  uitstapje,  mevrouw.  — Heeft  u een 
groot  gezin.?” 

„Eén  dochter,  mijnheer  de  professor,  en  dan  mijn  zoon,  den  student!” 

„En  mijn  aanstaanden  schoonzoon,”  vulde  de  Weerd  aan. 

„Ook  bij  ’t  onderwijs.?  Komaan,  een  prachtige  roeping,  mijnheer  de 
Weerd,  vooral  met  u tot  voorbeeld.  — Maar  nu  wil  ik  u niet  verder  storen,” 
en  de  professor  nam  afscheid. 

„Mijnheer  de  Weerd,  als  u eens  weer  in  Amsterdam  komt,  wil  dan  eens 
bij  mij  komen  praten.” 
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’t  Klonk  zoo  eenvoudig,  en  zoo  welgemeend,  dat  het  meester  de  Weerd 
trof,  terwijl  Hendrik’s  trots  er  door  werd  gestreeld , — de  roode  sjaal  van 
moeder  scheen  niet  meer  zoo  opzichtig. 

Intusschen  had  deze  ontmoeting  Meester  een  vlijmende  wonde  toegebracht ; 
zijn  zoon  had  zich  voor  den  vader  geschaamd,  en  telkens  voelde  nu  de 
oude  man  die  wonde  steken. 

In  den  laten  middag  bezichtigden  de  Weerd  en  de  zijnen  het  Ko- 
ninklijk Paleis ; daar  stonden  zij  ook  een  oogenblik  stil  voor  het  bekende 


schilderstuk  van  Jan  Lievensz;  Meester  met  de  handen  op  den  rug,  las 
halfluide: 


„De  zoon  van  P'abius  gebiedt  zijn  eigen  Vader 
Van  ’t  paard  te  stygen  voor  Stadtseer  en  aghtbaarheydt , 
Die  kent  geen  bloet , en  eischt  dat  hij  eerbiedigh  nader. 
Dus  eert  een  man  van  Staat , het  ampt  hem  opgeleidt.” 


„Wel  heerejee,  dat  gaat  toch  niet!”  riep  moeder  uit;  „Hoe  konnen  ze  dat 
nou  in  die  oude  tijden  doen ; er  stond  toen  toch  ook  al  geschreven : eert 
uwen  vader  en  uwe  moeder  opdat  ge  lang  leven  moogt  op  aard.” 

„Ziet  u,”  merkte  Piet  de  Jong  op,  „dat  ziet  hier  op  de  officieele  ver- 
houdingen.” 

„Maar  wat  zei  dan  zoo’n  man  tegen  zijn  vader,”  vroeg  juffrouw  de  Weerd 
eenvoudig,  „mijnheer  of  Pa.^” 

„Waarschijnlijk,  burgemeester  of  consul,  vrouw,”  merkte  de  Weerd  op. 


Mientje,  kijk  eens,  vader  staat  met  een 
professor  te  praten. 
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en  met  een  melancholisch  glimlachje  voegde  hij  er  aan  toe:  „Als  vader  zou 
ik  er  dan  ook  minder  op  gelet  hebben,  wat  mijn  zoon  zeide,  dan  wel,  wat 
hij  dacht  en  gevoelde!” 

IV. 

Hendrik  had  zijn  laatste  examen  met  glans  afgelegd;  zooeven  had  een 
telegram  van  den  Amsterdamschen  Iioogleeraar , met  wien  Meester  in  het 
Panopticum  kennis  maakte,  het  heerlijke  nieuws  gebracht. 

„Nou  is-i  dokter,”  juichte  moeder,  en  zij  lachte  en  schreide  in  zenuwach- 
tige opgewondenheid,  „nou  is-i  heusch  dokter!” 

„Arts,  meent-u,”  merkte  Mientje’s  verloofde  op. 

„Arts  of  dokter,  dat  is  immers  -precies  hetzelfde,  nou  is-i  dokter,  dokter 
de  Weerd!”  En  terwijl  hare  oogen  zwommen  in  tranen  zeide  zij  tot  Meester; 
„Wel  vader,  wat  zeg  je  er  nu  van.?’’ 

Meester  knikte  slechts  en  sprak  niet.  Van  alle  zijden  kwam  men  hem  geluk- 
wenschen  met  zijn  knappen  zoon,  van  wien  hij  nog  zooveel  vreugde  kon 
beleven,  die  zijn  naam  eer  aandeed,  en  de  Weerd  nam  met  een  melancholisch 
glimlachje  die  betuigingen  in  ontvangst. 

Men  dacht  de  reden  van  Meesters  stilzwijgen  te  bevroeden ; Hendrik  moest 
immers  naar  de  Oost,  en  dat  verdroot  den  ouden  man;  en  niemand  begreep 
wat  er  in  dien  vader  omging.  — Mocht  hij  klagen,  zoo  vroeg  hij  zich  af, 
dat  die  zoon  hem  was  ontgroeid,  dat  die  zoon  een  pad  insloeg,  waar  wel 
eer  en  glorie  hem  wachtten,  doch  waarop  de  vader  hem  niet  kon  volgen. — 
Ben  ik  niet  te  zelfzuchtig,  vroeg  hij  dan,  om  dien  jongen  steeds  aan  mijne 
zijde  te  wenschen,  als  een  jonge  vriend,  gelijk  ik  mij  dit  in  de  eerste  jaren 
van  mijn  huwelijk  heb  gedroomd.? 

En  als  die  oude  man  dan  de  idealen  van  voorheen  vergeleek  met  de  wer- 
kelijkheid van  het  heden,  dan  proefde  hij  den  bitteren  alsem  in  zijn  levenskelk. 

„Ik  ben  te  zelfzuchtig!”  klaagde  hij  vaak. 

Moeder  juichte;  „ Hendrik  zou  niet  naar  dat  apenland  gaan!”  Een  lichaams- 
gebrek maakte  den  jongen  arts  voor  den  dienst  in  de  tropen  ongeschikt.  Hij 
zelf  kwam  dit  mededeelen. 

„Dan  wordt  je  hier  dokter,”  riep  moeder  vroolijk  uit. 

O neen,  daaraan  dacht  Hendrik  niet;  hij  was  reeds  in  onderhandeling  met 
den  collega  uit  Zeeduinen , wiens  practijk  hij  in  het  vorige  jaar  had  waarge- 
nomen; hij  had  ook  nog  andere  plannen,  daar  zou  hij  van  daag  of  morgen 
wel  eens  nader  over  praten. 

Den  volgenden  dag  wachtte  hij  Meester  na  schooltijd  op.  „Vader,  ik  zou 
wel  eens  even  met  u willen  spreken,”  en  daarna  gingen  beiden  den  moestuin  in. 

„Ik  ben  van  plan  te  gaan  doctoreeren , vader.” 

Meester  zag  zijn  zoon  verwonderd  aan:  „Doctoreeren,  je  bent  toch  zoo 
goed  als  . . . .” 

„Dat  is  te  zeggen,  ik  heb  als  arts  volledige  bevoegdheid,  maar  ’t  is  me 
om  een  titel  te  doen,  de  een  let  daarop,  de  ander  niet.” 
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„Zie  dan,  dat  je  een  jonkheerstitel  krijgt,  dat  is  nog  voornamer!”  zei  de 
Weerd  laconiek. 

„Als  dat  mogelijk  was,  zou  ik  het  zeker  beproeven,”  verklaarde  Hendrik, 
„maar...  wat  ik  u nog  vi'agen  wilde;  zou  u mij  tweeduizend  gulden  willen 
geven  of  leenen.?” 

„Wilde-je  zoo’n  titel  koopen.?”  vroeg  Meester  verbaasd. 

„Koopen  is  het  woord  niet:  om  hier  te  promoveeren  zou  ik  nog  eens  alle 
examens  moeten  afleggen,  ga  ik  daarentegen  een  paar  maanden  naar  een 
Duitsche  Universiteit,  dan  kan  ik  daar  een  bul  halen,  maar  daartoe  heb  ik 
natuurlijk  geld  noodig.” 

Meester  zweeg:  vader  en  zoon  wandelden  langzaam  voort.  „Hoe  denkt  u 
daarover.?”  vroeg  Hendrik  eindelijk. 

„Dat  zal  ik  je  ronduit  zeggen,  jongen,”  zei  Meester,  zich  voor  zijn  zoon 
plaatsende;  „Misschien  zie  ik  het  verkeerd  in  — andere  tijden,  andere  zeden 
en  hoogstwaarschijnlijk  ben  ik  niet  genoeg  met  den  tijd  meegegaan  — maar 
ik  vind  dat  jagen  naar  eer  en  roem  een  treurig  verschijnsel;  een  ieder  wil 
niet  alleen  meer  zijn,  maar  vooral  meer  schijnen;  als  iemand  zich  in  stede 
van  dansmeester  professeur  de  danse  noemt,  dan  lach-je  daarom,  en  toch 
begeer-jij  hetzelfde  als  hij;  een  titel,  die  bloot  een  titel  is,  want  de  weten- 
schap, de  som  van  je  kennis  wordt  geen  fractie  grooter.  — Maar  dat  alles 
daargelaten,  wil  jij  doctoreeren , ga-je  gang,  ik  geef  er  evenwel  geen  geld 
toe,  trouwens  ik  heb  het  niet;  wat  ik  kon  missen,  gaf  ik  je  — nu  moet  ik 
ook  aan  je  zuster  denken.” 

„ ’t  Zou  slechts  in  leen  zijn,  tegen  rente.” 

Meester  schudde  het  hoofd.  — „Neen  jongen,  dat  doe  ik  niet.  Tracht 
een  groot  man  te  worden,  maar  zoek  de  grootheid  niet,  vlied  de  ijdelheid.” 

Hendrik  begreep,  dat  alle  verdere  moeite  te  vergeefsch  zoude  zijn,  toch 
griefde  de  weigering  hem,  omdat  hij  zich  allerlei  illusien  van  dien  dokters- 
titel  had  beloofd. 

„Waarom  ben  je  zoo  stil,  jongen.?”  vroeg  moeder  wat  later. 

Eerst  wilde  hij  ’t  niet  bekennen , doch  eindelijk  deelde  hij  haar  mede , wat 
hem  zoo  na  aan  het  harte  lag,  en  moeder  was  onmiddellijk  voor  zijn  zaak 
gewonnen.  „Ik  geef  je  groot  gelijk,  jongen,  ze  mogen  wel  weten,  dat  jij  zoo 
knap  bent.  Ik  zal  er  met  vader  eens  ernstig  over  spreken.” 

Meester  bleef  evenwel  bij  zijn  vast  besluit  — ^We  mogen  ’t  niet  doen.” 

„Als  het  tot  geluk  van  mijn  jongen  kan  strekken.?” 

„En  Mientje  dan.?”  vroeg  meester. 

„Ik  kan  niet  alles  op  een  goudschaaltje  leggen,  en  al  zou  ik  me 
dan  ook  wat  bekrimpen,  ’t  zal  van  mijn  erfdeeltje  af,  daar  ben  ik  toch 
baas  over.” 

Dit  laatste  argument  woog  zwaar  bij  de  Weerd , en  bleef  hij  lang  weer- 
stand bieden,  eindelijk  moest  hij  toegeven:  „ 't  Is  goed,  vrouw,  doe  jij  het, 
jij  bent  meesteresse  over  dat  geld,  ik  kan  het  niet  verder  beletten,  maar  of 
jij  daarmede  het  hart  van  den  jongen  behouden  zal,  ik  vrees  van  neen.” 
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Hendrik  ging  naar  Heidelberg,  en  provomeerde  daar.  Kort  hierop  kon 
men  in  alle  Haagsche  bladen  lezen,  dat  Dr.  H.  de  Weerd,  arts,  zich  te  Zee- 
duinen  als  geneesheer  had  gevestigd. 

„Dokter  de  Weerd!”  moeder  was  innig  gelukkig.  Meester  zweeg:  hij  be- 
greep het:  die  zoon  — zijn  eenige  — was  voor  hem  verloren,  en  dat  verlies 
voelde  hij  diep. 

Intusschen  had  Piet  de  Jong  examen  voor  „het  middelbaar”  gedaan  en 
Mientje  dacht  aan  trouwen,  want  Piet  stond  reeds  te  D.  op  de  nominatie. 

„’t  Tractement  is  wat  schraaltjes,”  meende  Mientje. 

„’t  Is  bijna  tweemaal  meer,  dan  ik  ooit  gehad  heb,”  merkte  Meester  op. 

„Ja  ziet  u:  maar  ’t  is  hier  bij  het  middelbaar  onderwijs  — je  moet  een 
stand  op  houden  . . . .” 

„Wel  zeker,”  zei  Meester,  „stand  ophouden,  dat  is  tegenwoordig  de  leuze, 
en  al  die  standophouders  zullen  ten  lange  laatste  met  dat  ophouden  zóó  boven 
hun  kracht  gewerkt  hebben,  dat  de  heele  stand  met  hen  naar  den  kelder  gaat.” 

Eer  nog  Mientjes  trouwdag  was  bepaald,  kwam  de  heuglijke  tijding,  dat 
Hendrik  geëngageerd  was : „ verbeeld-je  — Hendrik  geëngageerd  en  met  .... 
een  freule!” 

„Zoo,”  zei  Meester  heel  eenvoudig. 

„Wat  zeg  je  dat  koel,  man,  ben  je  daar  dan  niet  innig  gelukkig  over  .^” 

„ Neen  , vrouw  . . . .” 

„En  hij  schrijft,  dat  het  zoo'n  lief  meisje  is,  en....  van  zulk  eene 
voorname , deftige  familie . . . 

„Vind-jij  dat  het  laatste  zooveel  gewicht  in  de  schaal  legt.^” 

„ Natuurlijk  . . . .” 

„Zeker  alleen  voor  het  meisje,  want  Hendrik  zal  toch  niet  kunnen  be- 
w'eren,  dat  hij  afstamt  van  eene  voorname  familie.” 

Moeder  werd  kregel,  „Als  je  alles  zoo  gaat  schiften.” 

„Neen,  vrouw,  dat  is  mijne  bedoeling  niet,  maar  ik  had  liever  gewenscht , 
een  dochter  rijk  te  worden , dan  nu  te  kunnen  zeggen , dat  ik  een  zoon  heb, 
die  met  een  adellijke  juffrouw  is  getrouwd.” 

Twee  dagen  later  kwam  er  een  brief,  die  moeder  de  Weerd  in  verrukking 
bracht;  een  brief  van  de  aanstaande  schoondochter  aan  „Mevrouw  de 
Weerd”  en  de  aanhef  luidde:  „Lieve  Mevrouw.” 

„Nu  zie  je  toch  wel,  dat  het  een  aardig,  eenvoudig  meisje  is,  net  als 
Hendrik  schrijft.” 

„En  wanneer  komt  Hendrik  haar  aan  zijne  ouders  voorstellen.^”  vroeg 
Meester  kalm. 

„Hij  zal  het  zoo  druk  hebben  met  zijn  practijk.” 

„Zoo,”  zeide  meester  weer  en  verder  werd  daarover  in  de  eerste  tijden 
niet  gesproken , want  moeder , die  aan  ieder  zoo  hoog  had  opgegeven  van 
hare  aanstaande  schoondochter,  moest  al  spoedig  allerlei  voorwendsels  zoeken, 
om  te  kunnen  verklaren,  waarom  noch  Hendrik,  noch  zijne  aanstaande  op 
de  bruiloft  van  Mientje  verschenen. 


382 


elsevier’s  geïleustreerd  maandschriet. 


Mientje  was  heel  boos;  „Mijn  eenige  broer  blijft  weg,  ’t  is  een  schande!” 

Moeder  wilde  het  nog  vergoelijken  ; hoezeer  ’t  haar  zelf  smartelijk  had  ge- 
troffen, zij  wilde  zich  voor  het  publiek  goed  houden,  zij  wilde  aanvankelijk 
het  zich  zelf  niet  bekennen , maar  eindelijk  moest  zij  toegeven , dat  ’t  niet 
lief  van  Hendrik  was:  „Wil  ik  je  eens  wat  zeggen,  meid,’’  riep  zij  uit,  „’t  is 
alleen  de  schuld  van  dat  meisje,  dat  houdt  hem  tegen.” 

Eenige  maanden  later  verscheen  er  een  brief  van  Hendrik , waarin  hij  ver- 
zocht om  de  stukken  voor  zijn  huwelijk  gereed  te  doen  maken;  hij  zou 
natuurlijk  heel  gaarne  zijn  ouders  bij  de  verschillende  festiviteiten  zien , schreef 
hij,  „maar  aangezien  het  zoo  vreeselijk  stijf  en  deftig  zal  zijn,  waar  u niet 
van  houdt,  blijft  u misschien  liever  thuis.  Laat  voor  alle  gevallen  een  notari- 
eele  toestemming  maken;  u kunt  u dan  nog  altijd  bedenken.” 

„Wil-jij  er  eens  met  den  notaris  over  spreken,  vader!” 

Meester  knikte  ontkennend;  „Neen,  vrouw,  dat  is  niet  noodig.” 

„Maar  waarom  niet.^”  vroeg  moeder  verwonderd. 

„Omdat  ik  mijne  toestemminp;  niet  treef.” 

„Wa-blief.?” 

„Hendrik  heeft  zich  zonder  mijn  raad  of  toestemming  verloofd,  hij  heeft 
het  niet  noodig  geacht  mij  met  zijne  aanstaande  vrouw  in  kennis  te  brengen, 
welnu  , dan  moet  hij  ook  niet  om  eene  toestemming  voor  zijn  huwelijk  vra- 
gen ; — waar  ik  toestem , moet  ik  goedkeuren , en  dat  kan  ik  niet.” 

Moeder  vond  die  weigering  te  erg,  maar  Meester  wilde  van  geene  toe- 
stemming weten:  „Ik  zeg  niet  dat  ik  af  keur,  maar  ook  niet  dat  ik  goedkeur. 
Als  Hendrik  mij  zijn  meisje  heeft  gepresenteerd , dan  zal  ik  beslissen  ; — ik  heb 
ook  mijn  trots,  de  trots  van  een  man,  die  eenvoudig  en  burgerlijk  is,  die 
weet  zijn  plicht  te  hebben  gedaan,  maar  voor  wien , god  lof,  zich  nog  geen 
zoon  behoeft  te  schamen  !” 

V. 

’t  Zou  weldra  veertig  jaren  geleden  zijn,  dat  de  Weerd  aan  het  hoofd  der 
Doornbergsche  dorpsschool  werd  geplaatst,  en  alle  dorpsgenooten  waren  het 
er  over  eens,  dat  die  dag  niet  onopgemerkt  mocht  voorbijgaan.  De  jonge, 
voortvarende  burgemeester  stelde  zich  onmiddellijk  aan  het  hoofd  van  eene 
commissie.  Leerlingen  noch  oudleerlingen  bleven  achter,  en  wilde  de  gemeen- 
teraad zich  niet  onbetuigd  laten , de  ambtsbroeders  uit  de  provincie  zouden 
de  Weerd  een  schitterende  ovatie  brengen. 

De  Weerd  werd  van  dit  alles  onkundig  gelaten.  Schoon  de  jaren  klommen  en 
het  haar  vergrijsde,  bleven  zijn  ijver  en  nauwgezetheid  voorbeeldeloos , en  toch 
vroeg  die  oude  man  zich  zelf  wel  eens  af:  waartoe  zwoeg  ik  en  slaaf  ik;  zijn 
die  kinderen  zooveel  gelukkiger  door  de  wetenschap , zullen  de  ouders  nu 
meer  vreugd  van  hun  kroost  beleven.^  — 

Hendrik  is  getrouwd  met  hetgeen  men  noemt  „een  acte  van  eerbied;”  op 
aandringen  van  zijn  vrouw  heeft  hij  zich  te  ’s-Gravenhage  gevestigd,  waar 
hij  zich  zeer  luxueus  heeft  ingericht;  hij  is  thans  vader  van  een  drietal,  en 


MEESTER  DE  WEERD. 


383 


ook  Mientje  heeft  reeds  een  klein  gezin,  eene  weelde,  welke  zoo  zwaar 
weegt , dat  moeder  de  Weerd  de  oudste  van  die  telgen  tot  zich  heeft  genomen , 
zoo  het  heette  voor  eenige  weken,  zoo  het  scheen  voor  onbepaalden  tijd. 

Van  Hendrik  hoorde  of  zag  men  niets,  totdat  eensklaps  een  briet  uit  den 
Haag  meester  kwam  verrassen. 

Met  bevende 
handen  sneed 
de  oude  man 
de  enveloppe 
open. 


...  en  al  diens  moeite  en  overredingskracht  zouden  wellicht  nog  vruchteloos  zijn  geweest.  . . . 

„Beste  vader;”  het  schemerde  Meester  voor  oogen  — hij  had  zijn  kind 
dan  toch  niet  geheel  verloren. 

Het  epistel  was  groot,  vier  zijdjes  fijn  beschreven,  en  al  lezend  schudde 
Meester  nu  en  dan  het  hoofd  — ’t  w'as  niet  zoozeer  de  verloren  zoon , die 
berouwvol  tot  den  vader  terugkeerde,  ’t  was  de  jonge  man,  die  onder  allerlei 
geldelijke  verplichtingen  de  hulp  inriep  van  den  dorpsschoolmeester. 

„ . . . . Mijn  huishouden  kost  veel,  onder  mijne  patiënten  heb  ik  vele  non- 
valeurs  ■ — tijdelijke  verlegenheid  doet  mij  thans  tot  u komen.” 

De  brief  vloeide  over  van  allerlei  hartelijke  betuigingen,  maar  juist  dat- 
gene , wat  de  vader  daarin  zoo  gaarne  gevonden  had , ontbrak : eenvoud , en 
toch  ....  wat  daar  geschreven  stond,  tastte  dien  man  in  het  gemoed. 

„Naar  ik  tot  mijn  vreugde  verneem,  zal  uw  veertigjarig  jubileum  op  pas- 
.sende  wijze  worden  herdacht,”  las  de  Weerd  in  het  postscriptum:  „ik  ver- 
klaar u plechtig,  dat  als  ik  eenigszins  kan  . . . .” 

., Niet  noodig,”  mompelde  Meester.  Hij  sloot  den  brief  in  het  geheime 
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laaclje  van  zijn  secretaire  en  wandelde  ’s  middags  naar  het  gemeentehuis. 

„Burgemeester,  zou  ik  U een  dag  verlof  mogen  verzoeken?” 

„Wel  zeker,  Meester;  natuurlijk  — wanneer  wil-u? 

„Maandag  aanstaanden.  Burgemeester.” 

Met  hoofd  der  gemeente  lachte ; „ neen  meester  de  Weerd , alle  dagen  — 
maar  Maandag  niet.” 

„U  zou  er  mij  een  groot,  een  heel  groot  genoegen  mee  doen ,”  verzekerde 
de  oude  man  plechtig. 

„Je  wilt  toch  niet  je  feest  ontloopen?”  vroeg  nu  de  burgemeester  verwonderd. 

Ue  Weerd  aarzelde  een  oogenblik  en  zeide  eindelijk;  „Ja.” 

„Maar,  dat  is  onmogelijk,  dat  mag  niet,  dat  kan  niet!” 

„Burgemeester,  als  u er  wat  aan  kan  doen,  wil  dan  alle  festiviteiten  voor- 
komen.” 

Ue  toon  van  Meester  getuigde  van  zooveel  ernst , dat  de  burgemeester  er 
versteld  van  stond , en  al  diens  moeite  en  overredingskracht  zouden  wellicht 
nog  vruchteloos  zijn  geweest,  hadde  ook  niet  dominee  meester  de  Weerd 
overtuigd , dat  het  feest  — zij  het  dan  ook  in  bescheiden  vorm  — moest 
doorgaan. 

Ue  Weerd  zwichtte  ten  laatste  voor  het  argument:  „Je  zoudt  niet  alleen 
je  dorpsgenooten  leed  doen,  maar  voor  vele  van  je  ambtsbroeders  den  schijn 
van  aanstellerij  op  je  laden,  en  daarvoor  moeten  wij  je  vrijwaren.”  — 

„ Uat  is  de  Weerd  weer  op  en  top,”  zeide  de  dominee,  toen  Meester 
vertrokken  was. 

Ue  burgemeester  lachte  genoegelijk ; „Hij  zal  Maandag  wel  wat  anders 
zeggen ; — ’t  is  natuurlijk  nog  een  geheim  , een  groot  geheim , maar  ik  wil 
het  u wel  hiededeelen;  — hij  is  op  mijn  instigatie  voorgedragen  voor  een 
lintje,  ik  heb  alle  hoop  dat  het  lukken  zal.” 

„Een  schoolmeester  gedecoreerd!”  zei  dominee. 

„Waarom  niet  — omdat  burgemeesters  en  dominee’s  wel  gedecoreerd  worden?” 
klonk  het  eenigszins  sarcastisch.  — 

Meester  keerde  met  een  bezwaard  gemoed  huiswaarts , hij  dacht  zoo  weinig 
aan  feestvieren,  de  brief  van  zijn  zoon  nam  hem  geheel  in  beslag.  Hij  had 
iets  te  missen , al  ware  ’t  niet  veel  — een  Oostenrijksch  lot  had  hem  een 
prijsje  geschonken  — maar  hij  vroeg  zich  telkens  af;  „Zal  het  niet  een  drop- 
pel zijn  in  de  oceaan,  en  als  ik  ’t  avond  of  morgen  kom  te  vallen,  zal 
Moeder  dan  kracht  genoeg  hebben  om  te  weigeren?” 

Hij  schreef  breedvoerig  aan  zijn  zoon,  een  brief  vol  levenswijsheid  — hij 
was  niet  ongenegen  om  iets  te  doen , maar  hoeveel  had  Hendrik  wel  noodig 
om  voor  goed  geholpen  te  zijn?  „Speel  open  kaart  met  mij,  jongen!”  be- 
sloot hij. 

Meester  kon  er  niet  van  slapen ; geldzorgen  had  hij  nooit  gekend , maar 
hij  bevroedde  er  al  de  ellende  van;  en  had  hij  zich  allengs  eenigszins  ge- 
troost over  het  verlies  van  zijn  zoon,  nu  dien  zoon  ongelukkig  te  weten, 
dat  pijnigde  hem,  dat  wondde  hem  diep. 
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En  maandags  morgen  was  het  geheele  dorp  op  de  been , de  school  was 
versierd  met  groen  en  bloemen , de  kinderen  liepen  in  feestdosch , de  ouderen 
in  hun  zondagsgewaad.  Reeds  vroeg  kwam  de  brievenbesteller  met  tientallen 
van  brieven ; zenuwachtig  doorliep  Meester  de  adressen  — daar  was  een 
brief  van  Hendrik.  — Moeder  was  druk  in  de  weer  voor  ’t  groote  feest;  zij 
schreide  van  vreugde,  toen  zij  al  die  versieringen  zag,  en  daardoor  had 
Meester  gelegenheid  Hendrik’s  brief  ongestoord  te  kunnen  lezen:  — Hendrik  had 
op  dit  oogenblik  heel  weinig  tijd,  hij  feliciteerde  vader  van  harte;  een 
der  kamerheeren  had  gisteren  een  hoogst  ernstig  ongeval  gehad , Hen- 
drik had  de  eerste  hulp  geboden  en  daarmede  veel  succes  behaald  — 
later  zou  hij  uitvoerig  schrijven : hij  was  dringend  verlegen  om  tien  duizend 
gulden. 

Het  postscriptum  meldde  nog  nader:  „Zend  mij  toch  ten  spoedigste  voor- 
loopig  een  twee  duizend.” 

Meester  zuchtte  diep  — de  tranen  stonden  in  zijn  oogen  — maar  hij  had 
nu  andere  plichten ; daar  kwam  Moeder  aan  met  een  groote  kist : een  paar 
gedienstige  handen  hadden  reeds  hamer  ,en  beitel  gereed,  en  weldra  werd 
voor  Meester’s  oogen  een  zestiental  keurig  gebonden  boeken  uitgepakt;  — 
zijn  uitgever  schreef  hem  : „ Laat  mij  u een  klein  bewijs  van  hoogachting  schen- 
ken , wil  als  een  herinnering  aan  dezen  dag  van  mij  aannemen : een  exem- 
plaar van  Winkler  Prins’  Encyclopaedie.  ” 

Meester  had  nauwelijks  den  tijd  die  goede  gave  in  te  zien , want  daar 
kwamen  de  schoolkinderen  en  de  feestcommissie,  met  muziek  voorop  en 
omstuwd  door  de  dorpsgenooten ; de  oude  man  werd  naar  de  school  geleid , 
de  burgemeester  hield  een  toespraak , en  toen  deze  het  verledene  in  herin- 
nering bracht , dwaalden  Meester’s  gedachten  eensklaps  naar  de  plaats  waar 
zijn  zoon  gezeten  had:  — daar  op  het  hoekje  — en  nu  was  die  jongen  ver- 
legen om  twee  duizend  gulden,  dringend  verlegen;  Meester  had  al  zijn  wils- 
kracht noodig  om  te  beproeven  de  held  van  het  feest  te  zijn , hij  beet  zich  op 
de  lippen , hij  kon  niet  spreken  .... 

„Dat  feest  grijpt  den  ouden  man  toch  aan,  — ’t  zou  zonde  geweest  zijn, 
als  we  er  geen  notitie  van  hadden  genomen ,”  merkte  er  een  op. 

Verschillende  geschenken  werden  den  jubilaris  aangeboden  ; de  burgemeester 
had  zich  echter  in  zijn  hoop  bedrogen  gezien : „De  regeering  had  geen  termen 
kunnen  vinden  om  den  heer  de  Weerd  voor  een  bijzondere  onderscheiding 
voor  te  dragen.” 

Daar  kwamen  de  ambtsbroeders , — ook  al  weer  met  geschenken  en  met 
toespraken,  sommige  lang  en  droog,  andere  kort  en  krachtig,  maar  alle 
getuigende  van  waarachtige  hoogachting. 

Alen  juichte  en  jubelde,  eenige  minuten  lang  was  Meester  onder  den  indruk 
van  het  oogenblik , en  dan  schoot  eensklaps  weer  de  gedachte  aan  1 lendrik 
binnen. 

Eindelijk  verscheen  de  schoolopziener  — een  uiterst  deftig  persoon , offi- 
cieel en  afgemeten. 
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„Mijnheer  de  Weerd”  begon  deze  dignitaris  zijn  lorgnet  op  de  neus  plaat- 
sende; „Mijnheer  de  Weerd.  Als  ooit  een  geschiedenis  van  het  Nederlandsche 
schoolwezen  zal  worden  geschreven , dan  zal  de  naam  van  Jan  de  Weerd 
daarin  met  gulden  letteren  staan  geboekstaafd  . . . .”  aan  loftuitingen  verder 
geen  gebrek,  terwijl  hij  eindigde  „....en  daarom,  mijnheer  de  Weerd,  is 
het  mij  aangenaam,  hoogst  aangenaam,  door  Z.  E.  den  Minister  van  Bin- 
landsche  zaken  te  zijn  gemachtigd  oin  namens  de  regeering  . . . .” 

De  burgemeester  wrijft  zich  in  de  handen  en  denkt;  „zij  hebben  ’t  toch 
gedaan , nou  krijgt-i  toch  de  eikenkroon  !” 

„ . . . . om  namens  de  regeering  u te  mogen  aanbieden  een  geschenk , het- 
welk u zeer  zeker  hoogst  welkom  zal  zijn,  namelijk....  de  Nederlandsche 
encyclopaedie  van  Winkler  Prins.” 

En  nieuwe  geschenken  worden  aangedragen , er  komen  telegrammen  van 
verschillende  autoriteiten,  het  Handelsblad  wijdt  een  artikel  aan  „Jan  de  Weerd  ,” 
en  Meester  heeft  nu  en  dan  moeite  om  zich  te  herinneren , dat  dit  alles 
hem  geldt. 

’s  Avonds  wordt  het  feest  door  de  dorpsgenooten  in  kleineren  kring 
voortgezet. 

Als  de  Haagsche  bladen  komen,  zegt  dominee;  „Nu  moeten  wij  toch  eens 
kijken , of  er  al  iets  van  ons  feest  is  gemeld.”  Vluchtig  ziet  hij  het  blad  in , 
en  roept  dan ; „ een  oogenblik  attentie  ! 

Ue  vrienden  hebben  wellicht  gelezen , dat  een  kamerheer  des  Konings 
gisteren  een  ernstig  ongeluk  heeft  gehad;  daarop  slaat  het  volgende; 

„ De  baron  van  Dalenoord  heeft  een  rustigen  nacht  doorgebracht. 
Z.  M.  heeft  zich  heden  per  telegraaf  omtrent  het  ongeval  en  den 
toestand  van  den  lijder  doen  informeeren. 

Met  genoegen  kunnen  wij  mededeelen  , dat  de  heer  Dr.  H.  de  Weerd  , 
arts  alhier , door  den  Koning-Groothertog  is  benoemd  tot  ridder  in 
de  orde  van  de  Eikenkroon.” 

„Hoera,  meester’s  zoon  is  ridder!”  roepen  er  eenigen ; de  Weerd  en  zijn 
vrouw  worden  van  alle  kanten  gelukgewenscht , en  de  oude  man  denkt ; 
„Had-i  maar  tien  duizend  gulden  gekregen.” 

VI. 

„Tien  duizend  gulden,”  mompelde  Meester  in  zichzelf,  en  in  gedachten 
herhaalde  hij;  „tien  duizend  gulden.” 

„Nu  heeft  hij  er  tien  duizend  noodig,  God  weet  wanneer  misschien  wel 
honderd  duizend.” 

Nacht  en  dag  houdt  het  den  ouden  man  bezig,  en  waar  hij  een  oogenblik 
zichzelf  heeft  afgevraagd;  „heeft  die  zoon  het  aan  mij  verdiend,”  komt  hem 
het  woord  van  den  apostel  te  binnen;  „de  kinderen  moeten  niet  de  schatten 
vergaderen  voor  de  ouders,  maar  de  ouders  voor  de  kinderen.” 
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Voor  zichzelf  heeft  hij  niets  noodig,  maar  als  hij  straks  het  hoofd  heeft 
nedergelegd  en  Moeder  zwak  genoeg  zal  zijn  om  steeds  te  geven  . . . .? 

Hij  peinst  en  overweegt,  en  heeft  eindelijk  een  besluit  genomen. 

„Ik  ga  morgen  naar  den  Haag,  vrouw....  den  Minister  bedanken.” 

Moeder  keek  vreemd  op  en  zeide  aarzelend;  „Mag  ik  mee?” 

„Waarvoor?”  vroeg  de  Weerd  eenigszins  angstig,  hij  wilde  voor  zijn  vrouw 
alles  verborgen  houden , totdat  hij  definitief  alles  had  geregeld. 

„Och....  ik  wou  de  kleinkinderen  zoo  graag  eens  zien,”  en  zij  barstte  in 
snikken  uit;  zij  had  dien  vurigen  wensch  tot  heden  moeten  verkroppen. 

„Later,  misschien.,.,  nu  niet,”  zei  Meester  beslist. 

De  Weerd  ging  den  volgenden  morgen  op  reis  in  zijn  eenvoudig  zondagsche 
gewaad,  oogenschijnlijk  even  kalm  als  gewoonlijk. 

In  den  Haag  aangekomen  liet  hij  zich  het  huis  van  zijn  zoon  .wijzen, 
toen  hij  de  mooie  woning  zag,  schudde  hij  even  het  hoofd  en  zuchtte  diep. 

— „En  dan  tienduizend  gulden.” 

Hij  schelde  aan,  een  keurig  gekleed  dienstmeisje  deed  hem  open.  — „Is  mijn- 
heer thuis?” 

„Ik  zal  eens  zien,  wil  u maar  in  de  spreekkamer  gaan.” 

De  oude  man  trad  binnen;  „Wil  je  zeggen,  dat.  . . . 

„O,  ik  ken  u wel  — ik  zal  even  aan  mevrouw  zeggen,  dat  u er  is.” 

Zij  kende  hem  — dat  trof  den  ouden  man;  ’t  zou  zijn  door  zijn  portret, 
geheel  vergeten  was  hij  dus  niet  in  het  huis  van  zijn  zoon. 

„Mevrouw  vraagt,  of  de  baron  maar  in  ’t  salon  wil  komen.” 

„Baron?”  vroeg  Meester,  „ik  ben  . . . .” 

Het  meisje  begreep  nu  door  de  een  of  andere  kleinigheid,  dat  zij  zich 
vergist  had;  „Ik  dacht  dat  u de  oude  baron  van  Dalenoord  waart.  Wie  is  u 
dan,  als  ik  vragen  mag?” 

„Meester  de  Weerd  uit  Doornbergen.” 

Het  meisje  verwijderde  zich  opnieuw  en  kwam  terug  met  de  mededeeling; 
„Ja,  ziet  u,  de  dokter  is  niet  thuis,  mevrouw  vraagt  of  u dan  straks  maar 
eens  terug  zou  willen  komen.” 

Meester  wilde  vertrekken;  in  de  gang  hoorde  hij  een  paar  kinderstemmen; 
„Mag  ik  ze  eens  even  zien?”  vroeg  hij  haast  bedeesd. 

„Henri  en  Pierre!”  riep  het  meisje.  Twee  kleine  knaapjes,  keurig  gekleed 
met  aanvallige  gezichtjes  kwamen  nader.  De  Weerd  voelde  zijn  oogen  vochtig 
worden.  „ Is  er  geen  Jan  bij  ?” 

„Neen,  mijnheer,  zulke  gemeene  namen  houden  we  er  niet  op  na.” 

„ Zoo  ,”  zeide  de  oude  man  knikkende  met  het  hoofd , „ zeg  dan  aan  den  dokter , 
dat  als  hij  Jan  de  Weerd  wil  spreken  , dat  hij  dan  tot  hem  moet  komen.  Ik  kom 
niet  terug.”  — En  als  hij  de  breede  hardsteenen  stoep  is  afgegaan  en  hij 
nog  even  die  weelderige  woning  aanschouwt,  dan  schudt  hij  weer  het  hoofd 
en  hij  mompelt;  „Hij  heeft  de  grootheid  gezocht,  maar  een  groot  man  zal 
hij  nooit  worden.” 
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Onder  de  nasporingen  op  natuurkundig  gebied , waarvan  de  resultaten  voor 
het  maatschappelijk  leven  groote  beteekenis  hebben,  bekleeden  die,  Avelke 
zich  uitstrekken  over  hulpmiddelen  voor  kunstmatige  verlichting  een  voorname 
plaats  en  zij  hebben  aanspraak  op  belangstelling  zoowel  van  vakmannen  als 
van  leeken.  Zelfs  zou  beweerd  kunnen  worden,  dat  de  snelle  vlucht,  die  het 
proefondervindelijk  onderzoek  in  onze  dagen  genomen  heeft , in  zekeren  zin 
een  afspiegeling  vindt  in  het  voortdurend  optreden  van  nieuwe  lichtbronnen, 
waarvan  wij  getuigen  zijn , nadat  men  eeuwen  lang  zich  met  zeer  primitieve 
verlichtingsmiddelen  heeft  beholpen.  De  walmende  vetkaars , thans  een  zeld- 
zaamheid, hoewel  niet  geheel  verdwenen,  was  eertijds  het  hulpmiddel  om 
licht  te  verkrijgen;  in  Engeland  tot  op  1130,  waar  zij  volgde  op  brandende 
spanen  van  harsrijkhout  in  de  muren  gestoken,  of  merg  van  riet,  dat  men 
met  was  en  vet  had  doortrokken , en  een  soort  van  kaars  opleverde.  Drie 
eeuwen  later  diende  de  vetkaars  in  Frankrijk  eerst  bij  de  verlichting  van 
straten  en  pas  in  1667  vond  men  het  doelmatig  haar  in  een  lantaren  te 
plaatsen.  Daarop  kwamen  de  waskaarsen  en  olielampen , waarbij  in  het 
laatst  der  voorgaande  eeuw  Argand  de  belangrijke  verbetering  door  lam- 
peglazen  aanbracht.  Hoe  gebrekkig  dit  een  en  ander  werkte,  voor  ons  thans 
schier  ongeloofelijk,  kan  blijken  uit  het  feit,  dat  nog  omstreeks  1 830  een  hofbal 
op  de  Tuileriën  niet  kon  doorgaan,  wegens  de  schadelijke  dampen , die  de  hon- 
derde  kaarsen  verspreidden.  Daarna  trad  de  gasverlichting  op  ; nadat  in  1813  de 
eerste  gasfabriek  te  Londen  was  in  werking  gekomen,  werd  dit  nieuwe  ver- 
lichtingstelsel  in  ons  vaderland  in  1832  te  Rotterdam  voor  het  eerst  ingevoerd, 
waarop  Amsterdam  in  1835  volgde.  Een  veertigtal  jaren  bleef  dit  stelsel  meester 
van  het  terrein  en  had  olie  en  kaarsen  op  den  achtergrond  gedrongen , tot- 
dat nieuwe  concurrenten  , de  petroleum  en  het  electrisch  licht,  de  gasfabrikanten 
uit  hun  rust  opwekten  en  hen  dwongen  den  strijd  om  het  bestaan  te  gaan 
voeren.  Daaraan  heeft  men  de  nieuwere  gasbranders  te  danken,  die  in  licht- 
glans hun  mededinger  trachten  te  evenaren , en  deze  streeft  thans  er  niet  meer 
naar  zijn  voorganger  te  verdringen;  men  ziet  zelfs  voorbeelden  , waarin  gas  en 
electriciteit  elkander  wederzijds  helpen  om  licht  te  verschaffen , ja  het  is  reeds 
gebleken,  dat  daar,  waar  electrisch  licht  gebruikt  wordt , ook  het  gaslicht  meer 
uitgebreide  toepassing  vindt.  Zoo  werden  te  Berlijn,  waar  een  goed  georgani- 

I ) Bewerkt  naar  een  voordracht  door  den  schrijver  over  dat  onderwerp  gehouden  te  Utrecht  en  te  's  Ilage. 
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seerde  electriciteits-maatschappij  haar  debiet  uitbreidt , toch  nog  in  1889  een 
bedrag  van  32  millioen  kub  Meter  gas  verbruikt;  in  Frankrijk  waarin  1873 
het  gaslicht  in  687  steden  dienst  deed,  telde  men  in  1888  reeds  meer  dan 
1000  steden  daarbij,  hoewel  in  dat  tijdsverloop  het  electrisch  licht  reeds  voor 
openbare  en  huisselijke  verlichting  in  toepassing  was  gebracht.  Behoefte  aan 
meer  licht  schijnt  dus  wel  het  gevolg  te  zijn  van  het  in  gebruik  komen  van 
steeds  meer  krachtige  lichtbronnen,  en  een  eigenaardig  bewijs  voor  dat  opmer- 
kelijke feit  levert  de  verlichting  van  de  bekende  spiegelgallerij  te  Versailles. 
Deze  zaal  werd  in  1745,  tijdens  de  huwelijksfeesten  van  den  toenmaligen  Dauphin, 
voor  het  eerst  verlicht;  naderhand  in  1 873,  bij  een  feestmaaltijd  aldaar  gegeven 
ter  eere  van  den  Shah  van  Perzië , in  1878  nogmaals  bij  een  receptie  door 
Mac  Mahon  tijdens  een  tentoonstelling.  De  verlichting  geschiedde  telkens  met 
waskaarsen  en  nu  blijkt  uit  de  officieele  bescheiden,  dat  om  dezelfde  ruimte  te 
verlichten,  men  voortdurend  het  getal  kaarsen  heeft  vermeerderd ; men  heeft 
achtereenvolgens  1600,  4000,  eindelijk  8000  kaarsen  noodig  geoordeeld.  Het 
bleek  noodzakelijk  alzoo  na  een  tijdsverloop  eener  eeuw  de  lichtkracht  te  ver- 
dubbelen, en  dit  nogmaals  na  een  tijdperk  van  vijf  jaren,  maar  toen  had  men 
reeds  het  electrisch  licht  zien  schitteren  , en  hoewel  er  nu  vijfmaal  meer  kaarsen 
brandden  dan  éën  eeuw  geleden,  sprak  niemand  over  een  buitengewone  glans- 
rijke verlichting.  De  krachtige  electrische  lichtbron  dwingt  tot  navolging ; hier 
geldt  de  wet  van  den  vooruitgang , die  geen  schreden  achterwaarts  meer  toelaat. 

Maar  zou  men  hieruit  mogen  besluiten , dat  wij  thans , nu  onze  eeuw  ten 
einde  spoedt , beschikken  over  de  beste  wijze  van  verlichting , en  dat  wij , 
zooals  men  vaak  in  ’t  openbaar  hoort  verkondigen , in  de  electriciteit  het 
licht  der  toekomst  mogen  begroeten,  uitmuntende  boven  al  zijn  voorgangers 
Geenszins,  de  toekomst  behoort  den  mensch  op  geenerlei  gebied,  en  hij  kan 
daarover  niet  beslissen , zoo  min  op  natuurkundig  gebied  als  elders.  Reeds 
gaan  er  stemmen  op,  en  wel  van  bevoegde  zijde,  die  verkondigen,  dat  al  de 
fraaie  lichtbronnen  uit  onze  dagen  , zelfs  de  electrische  gloeilamp  niet  uitge- 
zonderd , in  qualiteit  van  het  licht  dat  zij  geven  , en  ten  opzichte  van  het  nuttig 
effect  der  toestellen  , die  zij  voor  hun  productie  noodig  hebben  , niet  veel  voor 
hebben  boven  de  roetgevende  kaars , die  de  Eskimo  nu  nog  uit  traan  bereidt, 
om  er  de  duisternis  der  poolnachten  door  te  verminderen,  of  boven  die,  welke 
de  pionnier  in  het  verre  Westen  zelf  uit  talk  moet  vervaardigen.  Dit  moge  para- 
doxaal klinken , maar  het  doel  dezer  regelen  is  juist  den  aandachtigen  lezer 
te  overtuigen , dat  inderdaad  de  gebruikelijke  middelen  om  licht  te  verkrijgen 
nog  veel  te  wenschen  overlaten,  ja,  dat  wij  eigenlijk  daarmede  op  een  dwaalweg 
zijn.  De  gronden  voor  deze  bewering  hangen  samen  met  de  beteekenis  der 
lichtstralen  als  natuurkundig  verschijnsel,  en,  tot  recht  begrip  daarvan, 
wordt  de  herinnering  vereischt  aan  de  hypothese , die  den  hoeksteen  vormt 
van  de  optica,  dit  is  de  vermaarde  undulatie-theorie  van  onzen  daardoor 
wereldberoemd  geworden  landgenoot  Chr.  Huyghens.  Evenals  bij  de  overige 
natuurkrachten , dient  ook  bij  het  licht  een  toestand  van  beweging  tot  grond- 
slag , en  daar  deze  niet  denkbaar  is  zonder  materie , zoo  onderstelde  hij  de 
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aanwezigheid  door  de  gelieele  wereldruimte  eener  uiterst  dunne,  hoogst  veer- 
krachtige middenstof,  die  niet  onderworpen  is  aan  de  zwaartekracht,  en  zich 
zelfs  gemakkelijk  door  lichamen  heen  kan  'bewegen,  die  wij  toch  als  zeer 
-dicht  kennen,  b.  v.  het  glas.  Deze  stof  wordt  ether  genoemd,  de  lichtbron  is 
het  middel  om  zijn  uiterst  kleine  deeltjes  in  zeer  snelle  heen  en  wedergaande 
slingeringen  te  brengen,  de  zoogenaamde  lichttrillingen,  die  zich  in  rechte 
lijnen  naar  alle  richtingen  als  lichtgolven  of  lichtstralen  uitbreiden,  daarbij 
■ook  door  het  oog  heen  de  gezichtszenuw  bereiken , en  in  de  hersenen  de  ge- 
waarwording opwekken,  die  wij  licht  noemen. 


In  fig.  I is  aangewezen  hoe  men  zich  den  bewegingstoestand  der  ether- 
'deeltjes  in  een  lichtstraal  heeft  voor  te  stellen.  Zij  A B de  richting,  waarin 
hij  zich  voortplant,  en  de  punten,  etherdeeltjes , die  hun  trillingen  vol- 
brengen in  lijnen  loodrecht  daarop,  d.  i.  transversaal,  dus  zoodanig,  als  men 
bemerken  zou,  in  een  gespannen  koord,  waarop  een  krachtige  slag  gegeven 
wordt.  Het  verloop  der  kromme  lijn  wijst  dan  de  achtereenvolgende  uitwij- 
kingen uit  den  evenwichtsstand  aan  der  etherdeeltjes  ; voor  b is  die  gelegen  tus- 
schen  bj  en  b^  , en  dit  is  dan  een  trilling  of  vibratie.  Terwijl  b het  eerst  begint , 
volgt  een  tweede  deeltje  iets  later , daarna  een  derde , zoodat  men  er  verder 
■een  aan  zal  treffen,  namelijk  c,  die  juist  begint  als  b zijn  geheele  schomme- 
ling heeft  volbracht,  en  zijn  tweede  aanvangt,  deze  beiden  zullen  dus  op  ge- 
heel gelijksoortige  wijze  schommelen  en  men  noemt  den  afstand  bc  een  golf- 
lengte, evenzoo  cd,  daar  d gaat  trillen  als  c zijn  eerste,  b zijn  tweede  schom- 
meling voltooid  heeft.  Het  is  van  groot  belang  in  te  zien,  dat  de  deeltjes  zich 
niet  verwijderen  van  de  lichtbron  om  in  ons  oog  te  komen , maar  op  hun 
eigen  plaats  op  en  neer  gaan;  wat  zich  schijnt  te  verplaatsen  en  in  zekeren 
zin  zich  ook  uitbreidt , is  de  afwijking  uit  den  toestand  van  evenwicht,  waaraan 
al  de  etherdeeltjes  achtereenvolgens  deelnemen ; een  beeld  daarvan  kan  men 
■opmerken  op  een  korenveld,  waar  de  wind  de  toppen  der  korenaren  heen  en 
weder  doet  wiegelen  en  het  geheel  den  indruk  geeft  van  een  zich  over  den 
akker  uitbreidende  golfbeweging,  hoewel  men  zeer  goed  weet  dat  de  halmen 
•op  hun  plaats  blijven  staan. 

Deze  uitbreiding  geschiedt  met  verbazende  snelheid , de  grootste  trouwens , 
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die  men  in  de  natuur  kent;  één  seconde,  nadat  het  eerste  deeltje  der  lichtgolf 
in  beweging  is  gebracht , heeft  zij  zich  voortgeplant  tot  een  deeltje  ongeveer  300000 
kilometers  verder  gelegen ; de  snelheid  van  het  licht  overtreft  alzoo  ongeveer 
een  millioen  malen  die  van  het  geluid , waarbij  een  luchtdeeltje  op  slechts 
ongeveer  332  Meters  van  de  geluidbron  af  na  één  seconde  in  trilling  komt. 

De  golflengte  is  door  proefneming  ook  nauwkeurig  gemeten  kunnen  worden, 
en  deze  heeft  wederom  gesti'ekt,  om  het  getal  trillingen  door  een  etherdeeltje 
per  seconde  volbracht,  te  doen  kennen.  Deze  kennis  is  van  groot  belang, 
omdat  men  daardoor  zich  rekenschap  kan  geven , van  hetgeen  het  verschil 
in  indruk  doet  ontstaan,  dat  de  verschillende  lichtstralen  op  de  gezichtszenuw 
te  weeg  brengen.  Het  bedrag  dezer  schommelingen  is  namelijk  niet  alleen 
buitengewoon  groot,  maar  ook  voor  de  verschillende  soorten  van  lichtstralen 
niet  hetzelfde,  daaraan  schrijft  men  toe  het  ontstaan  der  gewaarwording,  die 
wij  kle2ir  noemen.  Bij  het  roode  licht  hebben  er  480  billioen  trillingen  onge- 
veer per  seconde  plaats , bij  het  violette  licht  ongeveer  704  billioen , die  alzoo 
in  dat  korte  tijdsverloop  het  oog  doordringen;  die  getalwaarden  wijzen  de 
grenzen  aan , waartusschen  het  netvlies  vatbaar  is  om  de  gewaarwording  van 
licht  te  verkrijgen,  die  der  andere  gekleurde  stralen  zijn  daartusschen  gelegen 
met  geleidelijke  overgangen.  Vraagt  men  zich  nu  af  wat  er  dan  gebeurt,  als 
die  grenswaarden  in  een  lichtstraal  of  niet  bereikt , of  overschreden  worden  , en 
in  eiken  lichtbundel  van  onze  lichtbronnen  (ook  van  de  zon)  afkomstig,  be- 
vinden zich  veel  dergelijke  stralen,  naast  de  anderen,  dan  leert  de  proefne- 
ming , dat  wij  van  hen  geen  indruk  krijgen ; het  oog  bemerkt  deze  niet.  De 
vatbaarheid  van  het  netvlies  om  licht  te  onderscheiden  is  begrensd , en  ver- 
schilt van  het  eene  individu  tot  het  andere ; er  is  alzoo  licht  dat  wij  niet  zien 
kunnen,  evenals  er  geluid  bestaat  voor  ons  gehoor  niet  verneembaar.  Hoe 
dit  gewichtig  punt  te  bewijzen  is , wordt  in  fig.  2 duidelijk  gemaakt. 

Zij  bestaat  in  een  inrichting  reeds  door  Newton  in  de  helft  der  17e  eeuw 
gebruikt , waardoor  hij  de  samenstelling  van  het  witte  licht  uit  zeven  gekleurde 
stralen  bewees , maar  die  in  onze  dagen  met  verbeterde  hulpmiddelen  herhaald, 
nog  veel  meer  deed  kennen.  Men  ziet  de  lichtbron,  waarvoor,  bij  gemis  aan 
zonlicht , de  electrische  lamp  of  een  ander  sterk  kunstlicht  moet  dienen ; de 
stralenbundel  wordt  met  een  lens  op  een  prisma  gericht , en  door  dit  gebroken  , 
en  in  de  verschillende  stralen  gesplitst,  die,  op  een  scherm  opgevangen,  het 
kleurenbeeld  of  spectrum  tot  stand  brengen.]  Het  blijkt  dan,  dat  het  roode 


i)  Deze  eigenschap  moet  niet  verward  worden  met  het  gebrek  aan  sommige  personen  eigen  , om 
geen  verschil  in  tonen  te  kunnen  onderscheiden,  evenmin  als  het  niet  gevoelig  zijn  voor  ultraroode 
lichtstralen  met  kleuren  blindheid.  Een  opmerkelijk  voorbeeld  van  beperktheid  in  het  waarnemen  van 
hooge  toonen  bij  het  gehoororgaan,  vindt  men  vermeld  van  een  Engelschman  Cowles,  redacteur  van 
the  Cleveland  leader,  het  vorig  jaar  overleden.  Het  was  hem  onmogelijk  geluiden  te  vernemen  hooger 
in  toon,  dan  de  zesde  octaaf  van  een  pianino.  Tot  zijn  25ste  jaar  hield  hij  alles,  wat  er  verteld  en 
geschreven  werd  over  het  gezang  van  vogels  voor  dichterlijke  overdrijving,  want  zij  waren  voor  hem 
zoo  stom  als  visschen.  Hij  bevond  zich  eens  in  een  kamer^met  25  luid  zingende  kanarievogels , zonder  iets 
te  hooren.  Ook  de  sisklanken  in  de  taal  kon  hij  niet  vernemen,  en  gebruikte  die  zelf  ook  niet,  maar 
hij  was  toch  volstrekt  niet  doof  of  hardhoorig. 
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licht  de  minste,  het  violette  licht  de  sterkste  afwijking  ondergaat;  het  eerste 
bezit  grootere  golflengte  en  is  minder  breekbaar  dan  het  laatste , daartusschen 
liggen  de  andere  kleuren  zonder  scherpe  afscheiding.  En  nu  is  in  de  laatste 
helft  dezer  eeuw  naauwkeurig  onderzocht,  wat  men  vindt  aan  beide  zijden  of 
grenzen  van  het  zichtbare  kleurenbeeld,  en  het  bleek,  dat  daar  ook  stralen- 
bundels aanwezig  zijn,  naar  hun  plaats  ultra  roode  en  ultra  violette  stralen  ge- 


noemd; en  al  is  ons  netvlies  voor  hen  ongevoelig,  zoodat  zij  ongeschikt  zijn 
voor  het  oog,  toch  kan  de  aanwezigheid  door  hun  karakteristieke  werking 
worden  aangetoond.  Zoo  zijn  de  ultra  violette  stralen  vooral  in  staat  verschil- 
lende chemische  stoffen , die  de  photographie  zich  ten  nutte  heeft  gemaakt , 
in  anderen,  door  kleur  bijv.  daarvan  onderscheiden,  om  te  zetten;  men  zou 
dus  op  de  plaats  naast  het  violet,  waar  geen  licht  aanwezig  schijnt  te  zijn, 
een  of  ander  praeparaat  kunnen  aanbrengen,  dat  dan  snel  van  kleur  zou 
blijken  te  veranderen.  Maar  men  kan  ook  die  stralen  omzetten  in  anderen , die 
grootere  golflengte  en  minder  trillingen  per  seconde  maken , en  dan  zichtbaar 
worden , door  hen  te  doen  vallen  op  daartoe  geschikte  stoffen  , bijv.  een  chinine- 
verbinding,  dat  dan  naast  het  violet  gebracht,  aldaar  een  zacht  blauwe  licht- 
glans te  zien  geeft ; deze  stof  brengt  dus  de  onzichtbare  stralen  binnen  het 
bereik  der  gezichtszenuw. 

De  ultraroode  stralen  onderscheiden  zich  vooral  door  hun  eigenschap  om 
w^armte  op  te  wekken,  en  een  gevoelige  thermometer  zou  op  de  plaats 
der  ultraroode  stralen  sneller  stijgen  dan  elders  in  het  spectrum , maar  voor 
demonstratie  is  een  andere  inrichting  meer  doeltreffend;  zij  is  in  fig.  3 aan- 
gewezen. 

De  electrische  lamp  zendt  met  behulp  van  een  hollen  spiegel , een  sterken 
stralenbundel  door  de  opening,  waarvoor  een  bakje  is  geplaatst  met  een  op- 
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lossing  van  nigrosine  (anilinezwart)  in  chloroform  ; de  zeer  donkere  vloeistof 
houdt  natuurlijk  de  lichtstralen  tegen  , maar  bezit  de  eigenschap  om  een  groot 
deel  der  ultraroode  stralen  door  te  kunnen  laten.  Zij  worden  daarna  door  een 
lens  in  een  enkel  punt,  het  brandpunt,  geconcentreerd  in  a , waar  een  brand- 
baar voorwerp , b.  v.  phosphorus , buskruit  enz.  terstond  ontvlamt , terwijl 
het  oog  geen  aanwezigheid  van  stralen  kan  bespeuren  ; ja  de  gezichtszenuw  is 
er  zelfs  zoo  ongevoelig  voor,  dat  een  zeer  bekend  Engelsch  natuuronderzoeker  , 
John  Tyndall,  mededeelt,  dat  hij  zonder  letsel  te  bekomen,  het  oog  in  ge- 


noemd punt  a zoodanig  heeft  kunnen  plaatsen,  dat  de  bundel  door  den  oog- 
appel op  het  netvlies  viel  ; hij  verkreeg  niet  de  minste  gewaarwording  van 
licht,  zelfs  evenmin  die  van  warmte,  omdat  de  gezichtszenuw  daar  in ’t  geheel 
niet  vatbaar  voor  is.  Maar  werd  nu  op  dezelfde  plaats  het  oog  vervangen 
door  een  platinaplaatje , dan  werd  dit  onmiddellijk  gloeiend.  Men  zal  het 
begrijpelijk  vinden,  dat  Tyndall  er  opzettelijk  bijvoegt,  niet  aan  te  raden  deze 
gevaarlijke  proef  te  herhalen,  daar  bij  onvoorzichtigheid , hevige  brandwonden 
op  andere  plaatsen  dan  het  netvlies  volgen  zouden.  Ook  deze  ultraroode  of 
donkere  warmtestralen  kan  men  omzetten  in  lichtgevende,  met  grooter  aantal 
trillingen , door  in  a een  schermpje  te  plaatsen  met  de  zoogenaamde  Balmain- 
sche  lichtverf  bestreken , dat  dan , in  een  donker  vertrek , op  de  plaats , 
w'aar  de  donkere  stralenbundel  valt , een  duidelijke  phosphoresceerende  lichtplek 
vertoont.  Uit  dit  alles  kan  men  de  gevolgtrekking  maken,  dat  het  w’itte  licht, 
ons  door  een  of  ander  kunstmatige  lichtbron  toegezonden  (trouwens  ook  bij 
de  zon)  drie  stralen  groepen  bevat  i),  die  men  door  gepaste  hulpmiddelen 

i)  Het  is  een  der  belangrijkste  verdiensten  der  hypothese  van  Hiiyghens,  dat  daaruit  het  bestaan 
dezer  drie  soorten  van  stralenbundels  zich  gereedelijk  laat  verklaren,  en  licht  en  w armtestraling  uit  de- 
zelfde oorzaak  kunnen  worden  afgeleid  ; het  verschil  is  alleen  gelegen  in  het  bedrag  der  trillingen 
per  seconde.  Bedenkt  men  nu  dat  in  de  beide  laatste  jaren  feiten  zijn  ontdekt,  die  er  toe  leiden , ook 
den  ether  tot  verklaring  der  electriciteits-verschijnselen  te  doen  dienen,  dan  blijkt  daaruit  des  temeer 
het  helder  inzicht,  dat  Huyghens  reeds  twee  en  halve  eeuw  geleden  had  in  de  vermoedelijke  oor- 
zaak der  natuurkrachten. 
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van  elkaar  kan  scheiden,  maar  waarvan  slechts  een  deel  (en  zelfs  maar  een 
betrekkelijk  klein  deel)  voor  het  oog  bruikbaar  is  en  dus  doelmatig  voor  ver- 
lichting kan  dienen.  Het  is  derhalve  van  groot  belang , dat  wanneer  wij  arbeid 
en  kosten  besteden  om  licht  te  verschaffen  , wij  dan  ook  werkelijk  lichtgevende 
stralen  tot  het  hoogst  mogelijk  bedrag  vei'krijgen , en  het  zal  nu  blijken,  dat 
juist  de  tegenwoordig  daartoe  gebruikte  hulpmiddelen  in  dit  opzicht,  te  kort 
schieten  , en  slechts  een  klein  percentage  van  den  opgewekten  stralenbundel 
als  voor  ons  oog  bruikbaar  opleveren.  Van  uit  genoemd  standpunt  moeten 
wij  de  lichtbronnen  beoordeelen  ; zij  moeten  dienen  voor  de  verlichting  zoowel 
binnen  als  buitenshuis;  wij  hebben  licht  zonder  warmte  noodig! 

Ter  wille  der  beknoptheid  zullen  wij  ons  tot  twee  der  voornaamste  hulp- 
middelen , gas  en  electrisch  licht  bepalen.  De  gasvlam , bij  volkomen  verbran- 
ding, blijkt  al  zeer  weinig  licht  te  geven;  zij  behoort  tot  de  zoogenaamde 
donkere  vlammen  en  dient  in  ’t  bijzonder  wegens  haar  hooge  temperatuur  voor 
verwarming  (men  denke  bijv.  aan  onze  gaskomforen  enz.).  Houdt  men  in  de 
vlam  een  of  ander  vast  lichaam  b.  v.  een  platinaspiraal , dan  wordt  deze 
gloeiend , en  men  ziet  de  vlam  lichtgevend  worden ; deze  eenvoudige  proef 
leert , dat  een  lichtbron , die  op  chemische  werking  berust , een  hooge  tempe- 
ratuur en  een  uitstralend  vast  lichaam  vereischt.  De  vlam  is  eigentlijk  een 
brandende  kolom  gas  of  damp  (dit  geldt  ook  voor  de  olielampen)  die  een 
aanzienlijke  hoeveelheid  warmte  door  het  verbrandingsproces  voortbrengt , en 
waarvan  8o  pet.  door  de  opstijgende  deeltjes  wordt  medegevoerd  ; als  uitstralend 
lichaam  dienen  een  zeker  aantal  kooldeeltjes  aan  het  benedengedeelte  der  vlam 
uit  het  gas  afgescheiden.  Zij  vormen  slechts  een  geringe  oppervlakte  en  ver- 
dwijnen door  verbranding,  om  weder  door  nieuwe  te  worden  vervangen.  Om 
de  lichtuitstraling  te  vermeerderen , heeft  men  zijn  toevlucht  moeten  nemen 
tot  sterke  temperatuurs-verhooging , waartoe  verschillende  manieren  in  praktijk 
worden  gebracht.  Sommige  gasvlammen  geeft  men  daartoe  een  groot  opper- 
vlak, andere  verkrijgen  meer  lucht  door  lampeglazen  (Argand'sche  branders), 
de  verbeterde  gasvlammen  uit  de  laatste  jaren  ontvangen  veelal  aanvoer  van 
verwarmde  lucht  en  gas , op  vernuftig  uitgedachte  wijze,  door  de  afgevoerde  ver- 
brandingsproducten  der  vlam  zelve  verhit ; dat  geschiedt  bij  de  zoogenaamde  inten- 
sief branders  van  Siemens,  Wenham  en  anderen.  Zij  geven  bij  minder  gas- 
verbruik sterker  licht  en  minder  warmte  dan  de  brander  uit  vroeger  jaren , 
maar  de  warmteuitstraling  is  toch  nog  groot,  het  licht  mist  de  witte  kleur, 
die  het  daglicht  nabij  komt  zooals  bij  electrisch  licht,  en  de  kool  verdwijnt, 
voor  dat  zij  haar  maximum  van  lichtkracht  bereikt  heeft.  Üp  een  geheel 
andere  inrichting  berust  het  gasgloeilicht,  dat  nu  en  dan  zich  een  plaats  tracht 
te  veroveren  onder  de  lichtbronnen  en  op  een  bijzonder  beginsel  berust.  Men 
laat  het  gas  in  daarvoor  ingerichte  branders,  zoo  volkomen  mogelijk  ver- 
branden , dat  is  zonder  afscheiding  van  kool , en  er  ontstaat  een  donkere  vlam 
van  zeer  hooge  temperatuur;  hierin  plaatst  men  een  vuurbestendig  lichaam, 
dat  tot  de  witgloeihitte  gebracht,  licht  gaat  uitstralen.  Dit  is  natuurlijk  iets 
anders  dan  kool;  men  vermijdt  dus  roet,  en  ook  de  lichtkracht  van  het  gas 
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zelf  komt  niet  daarbij  in  aanmerking.  Men  heeft  voor  dit  lichaam  magnesia 
(het  bekende  witte  poeder  dat  overblijft  als  magnesiummetaal  verbrandt)  be- 
proefd , maar  het  bleek  te  broos ; in  de  laatste  tijden  is  met  goed  gevolg 
zirkonaarde  genomen , dat  een  zuurstofverbinding  van  het  element  zirkonium 
is , en  in  verbinding  als  delfstof  nog  al  wordt  aangetrofifen.  Het  is  onverander- 
lijk bij  de  hoogste,  langs  chemischen  weg,  bereikte  temperatuur,  en  onder- 
scheidt zich  door  een  bijzonder  sterk  lichtuitstralend  vermogen , waarop  reeds 
Berzelius  had  gewezen.  Auer  van  Welsbach  heeft  sedert  een  paar  jaren  be- 
proefd lampen  in  gebruik  te  doen  komen,  die  hiervan  een  toepassing  zijn; 
men  vindt  in  hg.  4 de  samenstelling  aangewezen  bij  een  lamp  voor  gewone 
verlichting  van  een  vertrek,  i)  Zij  bestaat  uit  een  gasbrander , die  een  donkere 
vlam  geeft,  met  door  een  lampenglas  verhoogde  luchttrekking. 


Daarbinnen  hangt  boven  de  opening  der  uitstroomingsbuis  een  zoogenaamd 
kousje  uit  wol  of  katoen  geweven  en  doortrokken  met  salpeterzure  verbindingen 
van  eenige  vuurvaste  stoffen , die  daaruit  na  gloejing  zich  afscheiden , en 
hiertoe  behoort  hoofdzakelijk  de  zirkonaarde.  Plaatst  men  dus  dit  kousje  op 
den  brander  en  ontsteekt  het  gas , dan  verbrandt  natuurlijk  eerst  en  voor  goed 
het  weefsel,  maar  een  skelet  van  het  vuurbestendig  lichaam  blijft  dan  over  en 
straalt  bij  de  witgloeihitte  een  fraai , wit , constant  licht  uit ; men  ziet  geen  vlam 
: en  in  kleur  komt  het  zeer  nabij  aan  electrisch  licht.  Er  wordt  minder  gas 
verbruikt  en  dus  ook  minder  hitte  voortgebracht  dan  bij  andere  vlammen  van 


1)  In  A ziet  men  de  complete  brander;  in  B is  het  kousje  afzonderlijk  geteekend. 
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gelijke  lichtkracht;  een  vlam  van  i6  normaalkaarsen  verbruikt  hierbij  70  a 8o 
liter  gas  per  uur,  daarentegen  de  andere  genoemde  inrichtingen  lOO  a 120 
liters.  Intusschen  zijn  er  ook  bezwaren,  als  de  broosheid  van  het  kousje,  dat 
een  uiterst  voorzichtige  behandeling  eischt,  en  niet  zeer  goedkoop  is;  zij  zijn 
thans  te  Londen  voor  f 1.20  per  stuk  verkrijgbaar,  en  men  verzekert , dat  zij 
1000  a 1500  uren  het  kunnen  uithouden,  zonder  uiteen  te  vallen,  op  voor- 
waarde van  hen  nimmer  aan  te  raken ; men  ziet  evenwel  niet , dat  dit  licht  den 
toegang  tot  huis  of  winkel  op  eenigzins  uitgebreide  schaal  heeft  verkregen. 
Toch  geeft  men  de  zaak  niet  op  en  er  zijn  thans  zeer  goede  branders,  naar 
de  inrichting  van  Dr.  Kochs  verkrijgbaar,  die  de  lichtkracht  nog  veel  verder 
opvoert  door  de  vlam  van  lichtgas  met  zuivere  zuurstof  te  voeden , en  daarin 
een  zirkonaardestift  van  2 cM.  lengte  en  8 mM.  dikte  tot  de  witgloeihitte  te 
brengen.  Het  is  een  wijziging  van  het  bekende  kalklicht  van  Drummond , maar 
het  lichtuitstralend  vermogen  is  veel  grooter.  Door  een  doelmatige  inrichting 
van  den  brander  is  een  lichtkracht  van  50  kaarsen  verkregen  met  30  liters  gas 
per  uur,  die  anders  maar  één  kaars  zouden  opleveren;  men  heeft  dus  40  a 
50  maal  meer  licht  uit  dezelfde  hoeveelheid  gas  , maar  nu  wordt  er  zuivere  zuur- 
stof vereischt , en  hoewel  het  licht  zeer  fraai  en  wit  is , en  de  glans  aan  dien  van 
electrisch  licht  nabij  komt , is  het  lang  niet  zeker , dat  het  dit  uit  werkplaatsen 
en  winkels  zal  verdrijven , waarbij  evenwel  moet  opgemerkt  worden , dat  er 
tegenwoordig  te  Berlijn  een  zuurstoffabriek  bestaat,  die  dat  gas  in  cylinders 
verkrijgbaar  stelt,  en  dus  de  toepassing  bij  dit  licht  zeer  eenvoudig  maakt. 

Heeft  dus  de  gasindustrie  tot  op  dit  oogenblik  al  het  mogelijke  gedaan  om 
met  minder  gasverbruik  meer  licht  voort  te  brengen , de  vervulling  van  boven- 
gestelden eisch  van  licht  zonder  warmte  is  er  op  verre  na  niet  door  bereikt. 
Maar  ook  bij  het  electrisch  licht  is  dit  lang  het  geval  niet , en  nadat  zoo  dikwijls 
deszelfs  voordeelen  zijn  aangep rezen , vooral  tegen  over  het  gas , en  die  werkelijk 
waardeering  verdienen,  bijv.  geringe  warmteontwikkeling,  weinig  brandgevaar 
en  geen  luchtbederf , zoo  wordt  het  ook  tijd  om  eens  op  de  tekortkomingen  te 
wijzen.  Bij  de  electrische  booglamp,  zoowel  als  bij  het  electrisch  gloeilicht,  is 
het  lichtuitstralend  lichaam  wederom  de  kool,  evenals  bij  de  meeste  gasvlammen  ; 
intusschen  hier  wordt  de  hooge  temperatuur  niet  door  een  verbrandingsproces 
verkregen,  maar  door  arbeid , geleverd  door  electrische  stroomen.  En  wil  men  nu 
weten  of  die  arbeid  doelmatig  genoeg  wordt  besteed , dat  is,  tot  het  verkrijgen 
van  lichtgevende  stralen , dan  geven  de  onderzoekingen  omtrent  dit  punt  nu 
onlangs  bekend  gemaakt,  geen  gunstig  antwoord,  daar  er  nog  altijd  90^95 
pCt.  van  den  uitgegeven  arbeid  verspild  worden , d.  is.  geen  licht  leveren  ; intus- 
schen is  dit  bij  de  gasvlam  nog  erger,  daar  zij  slechts  2 pCt.  daartoe  gebruikt. 
Er  is  dus  vooruitgang,  maar  de  bekende  spreekwijze ; „wij  zijn  dankbaar  maar 
niet  voldaan  ” is  hier  toepasselijk.  Het  maximum  der  werking  in  een  electrische 
gloeilamp  levert  10  pCt.  dat  in  licht  wordt  omgezet,  maar  dan  zal  men  door 
het  zoover  te  drijven  , gevaar  loopen  den  gloeienden  kooldraad  te  doen  breken, 
tengevolge  eener  eigenaardige  werking,  die  trouwens  altijd  de  lichtuitstraling 
in  dit  toestel  vergezelt , maar  onder  normale  omstandigheden  minder  sterk , 
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namelijk  de  zoogenaamde  verstuiving”.  Kleine  kooldeeltjes  worden  onder  den 
invloed  van  den  electrischen  stroom  en  de  hooge  temperatuur  in  groot  aantal 
van  den  kooldraad  afgeslingerd  en  zij  bewegen  zich  in  rechte  lijnen  naar  alle 
richtingen  door  de  sterke  luchtverdunde  ruimte  in  den  glazen  ballon.  In  hg.  5 
ziet  men  de  bekende  gloeilamp  met  haar  kooldraad  en  bij  nadere  beschouwing 

zal  men  kunnen  opmerken,  dat  op 
den  glaswand , tegenover  den  kool- 
draad, een  heldere  lijn  is  afgeteekend, 
omdat  zij  de  plaats  aangeeft,  waar 
het  glas  beschermd  is  geworden  tegen 
het  afzetten  der  rondstuivende  kool- 
deeltjes , door  den  zich  daartegenover 
bevindenden  kooldraad , die  dus  als 
scherm  gewerkt  heeft.  Overal  elders 
heeft  het  glas  een  sombere  kleur  gekre- 
gen , die  de  lichtkracht  merkbaar  ver- 
zwakt, en  zelfs  met  het  gebruik  voort- 
durend toeneemt,  en  22  pCt.  verlies 
aan  licht  bewerkt,  totdat  op  een  of 
ander  te  dun  geworden  gedeelte  van 
den  kooldraad,  deze  doorbreekt,  gelijk 
in  de  hguur  aangewezen.  Een  leerzaam 
overzicht  van  het  nuttig  effect  der 
gebruikelijke  lichtbronnen , d.  i.  het 
deel  der  uitgezonden  stralen , die  den 
lichtindruk  kunnen  opwekken,  geeft 
de  volgende  tafel. 

O V E R Z I C H T. 

Lichtbron.  Nuttig  effect.  Temperatuur. 

Olielamp  0.3  pCt.  — 

Gasvlam  2 ,,  1340°  C 

Electr.  gloeilamp  (16  K.)  5 a 6 pCt. , hoogstens  10  pCt. 

verlies  iii  lichtsterkte  door  neerslag  van  kool,  22  pCt. 

Electr.  booglamp  10  pCt.  -450° — 3900° 

Magnesiumlamp  15  „ 1400° 

Geissler’sche  buizen  32.8  pCt.  weinig  merkbaar. 

Glimworm  bijna  100  pCt.  „ „ 

Er  blijft  nog  over  de  reden  aan  te  wijzen,  waarom  bij  deze  methoden  om 
licht  te  verschaffen  , de  verbruikte  arbeid , in  de  meeste  gevallen , zulk  een 
klein  bedrag  aan  nuttig  effect  oplevert.  De  oorzaak  ligt  in  het  beginsel  der 
methode  zelf;  het  baat  daartoe  niet  of  men  de  gasbranders  wijzigt  en  verbetert , 
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of  men  de  machines  voor  electrisch  licht  een  andere  samenstelling  geeft ; hierin 
is  trouwens  het  mogelijke  nagenoeg  bereikt.  Er  bestaat  een  principieële  fout, 
die  men  gemakkelijker  zal  leeren  inzien,  als  men  nagaat,  wat  wij  doen  bij 
het  voortbrengen  van  tonen  bij  een  of  ander  muziekstuk.  Evenals  bij  de  licht- 
stralen de  kleur  het  onderscheid  maakt,  doet  dit  bij  de  tonen  de  hoogte; 
beide  hangen  af  van  het  aantal  trillingen  dat  in  de  seconde  wordt  volbracht, 
en  nu  zijn  de  geluidsbronnen,  dat  beteekent  hier  de  muziekinstrumenten,  er 
op  ingericht,  om  terstond  den  toon  van  elke  verlangde  hoogte  te  geven  , zonder 
dat  men  daarbij  eerst  de  tonen  met  lagere  trillingsgetallen  behoeft  op  te 
wekken  en  te  onderhouden  ; in  piano  en  in  ’t  orgel  heeft  men  bijv.  de  toetsen 
voor  het  grijpen  liggen,  die  den  bepaalden  toon  opleveren  kunnen  met  uit- 
sluiting van  anderen,  die  voor  ’t  oogenblik  onnoodig  zijn.  Juist  het  omgekeerde  ge- 
schiedt thans  in  de  gebruikelijke  lichtbronnen  , waar  eerst  al  de  stralen  met  lagere 
trillingsgetallen  moeten  voortgebracht  zijn  en  bestaan  blijven,  om  tot  die  met 
het  hoogst  aanzienlijk  getal  trillingen  te  komen,  welke  voor  ons  netvlies  noodig 
zijn , ten  einde  den  lichtindruk  op  te  wekken  en  die  op  zich  zelf  in  het  verkregen 
resultaat  niet  veel  meer  te  beduiden  hebben,  dan  ééne  zwakke  toon  in  een  geheel 
orchest.  Ging  men  bij  de  uitvoei'ing  van  muziek  evenzoo  te  werk,  er  zouden 
reuzenkrachten  in  materieelen  zin  vereischt  worden  om  een  symphonie  van 
Beethoven  te  kunnen  uitvoeren  ; kon  men  de  lichtbronnen  doen  werken  als  de 
toonvoortbrengende  instrumenten,  dan  zou  de  arbeid  van  een  knaap  wellicht 
toereikend  zijn  om  evenveel  gloeilampen  in  werking  te  houden,  als  nu  door 
het  kolenverbruik  in  de  vuurhaarden  der  electrische  centraalstations  verkregen 
wordt.  Men  aanschouwe  daar  maar  eens  de  vaak  reusachtige  hoeveelheid 
brandstof,  die  avond  aan  avond  verdwijnen  moet,  om  de  kleine  dunne  draadjes 
van  een  beperkt  getal  gloeilampen  tot  voldoende  lichtuitstraling  in  staat  te 
stellen , om  niet  getroffen  te  worden  door  de  wanverhouding  tusschen  uitge- 
geven en  terugverkregen  arbeid. 

De  lezer  zal  misschien  na  deze  beschouwingen  wenschen  te  vernemen  of  er 
dan  geen  uitzicht  bestaat  om  andere  middelen  te  baat  te  kunnen  nemen , die 
op  een  beter  beginsel  berusten  en  direct  tot  het  doel  voeren ; daarop  kan  van 
het  tegenw'oordig  standpunt  der  physica  slechts  gezegd  wmrden , dat  de  weg 
w'èl  is  aangewezen,  maar  dat  het  nog  niet  gelukt  is,  daardoor  een  lichtbron 
van  praktische  beteekenis  te  verkrijgen  ; er  moge  ten  slotte  nog  een  korte 
uiteenzetting  omtrent  dit  punt  hier  volgen. 

De  nieuwste  nasporingen  omtrent  het  verkrijgen  van  licht  zonder  warmte 
hebben  betrekking  op  de  verschijnselen  aangeduid  door  phosphorescentie , 
fluorescentie  enz.  in  natuur-  en  scheikunde  wel  bekend,  maar  nog  weinig 
doorgrond , en  die  nu  met  een  nieuwen  algemeenen  naam  van  luminescentie- 
verschijnselen  w'orden  bestempeld.  Men  verstaat  er  door  het  vermogen  van 
sommige  lichamen  uit  het  delfstoffenrijk  of  wel  tot  de  bewerktuigde  w^ereld 
behoorende,  om  onder  den  invloed  van  licht,  warmte,  electriciteit  of  ook  wel 
van  bepaalde  levensfunctiën , lichtgevend  te  worden,  en  gewoonlijk  licht  uit  te 
zenden  zonder  merkbare  temperatuursverhooging;  ongelukkigerwijze  is  de 
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sterkte  van  dit  licht  meestal  zeer  matig.  De  natuur  zelve  geeft  ons  bewonde- 
renswaardige voorbeelden  van  deze  lichtproductie  bij  vele  hoogere  en  lagere 
bewerktuigde  dieren  , als  insecten  , schaaldieren  , visschen , weekdieren  en  zelfs  , 
wat  zeker  tot  de  meest  interessante  gevallen  behoort , bij  sommige  soorten  van 
bacteriën,  dat  zijn  de  kleinste  levende  wezens  , die  zoo  geringe  afmetingen  vaak 
bezitten , dat  zij  aan  de  grenzen  staan  van  het  onderscheidingsvermogen  van 
het  microscoop.  Daarvan  zij  als  voorbeeld  hier  aangehaald  de  PJiotobacterinin 
luuiinosiini , afgebeeld  in  ruim  800  voudige  vergrooting  in  fig.  6 , ontleend  aan  de 
beschrijving  daarvan  gegeven  door  onzen  verdienstelijken  vaderlandschen  ge- 
leerde, dr.  Beyerinck  te  Delft,  die  in  zijn  bacteriologisch  laboratorium  belangrijke 
nasporingen  omtrent  deze  micro  or- 
ganismen heeft  verricht.  Hij  ontdekte 
deze  nieuwe  soort  van  lichtbacterie  in 
het  oeverzand  der  Noordzee,  welke 
de  oorzaak  is  van  het  matte  licht- 
verschijnsel, dat  menig  bezoeker  van 
ons  zeestrand  , op  een  warmen  zomer- 
avond , nieuwsgierig  zal  hebben  gade- 
geslagen bij  het  breken  van  eiken 
golfslag,  en  dat  evenzoo  bemerkt 
wordt  op  het  zand , dat  blootgesteld 
is  aan  eb  en  vloed , en  door  den 
voet  wordt  ineengedrukt,  die  dan  door 
een  lichtaureole  omgeven  schijnt.  Het 
zand  is  geheel  doordrongen  met  kolo- 
niën dezer  uiterst  kleine  wezens  , w'aar- 
bij  dr.  B.  waarnam,  dat  de  vorm  ge- 
wijzigd w'ordt  naar  gelang  der  voedingsstof  en  dat  ook  vrije  zuurstof  voor  hun 
ontwikkeling  onmisbaar  is.  Hij  neemt  aan,  dat  de  lichtsontwikkeling,  die  hier 
alzoo  bij  de  temperatuur  der  omgeving  geschiedt,  niet  veroorzaakt  wordt  door 
een  of  andere  afgescheiden  stof,  maar  een  verschijnsel  is  dat  de  ademhaling, 
dus  een  levensfunctie,  vergezelt,  evenals  bij  de  hooger  georganiseerde  wezens 
daarbij  dierlijke  warmte  optreedt. 

I Iet  nuttig  effect  bij  deze  wijze  van  lichtvoortbrengen , alzoo  door  levende 
wezens,  is  in  het  vorige  jaar  door  Langley  en  Very  bepaald  in  een  onderzoek, 
dat  even  merkwaardig  is  wegens  het  experimenteel  talent,  dat  daarin  door- 
straalt, als  door  de  verkregen  resultaten.  Zij  kozen  voor  hun  doel  als  licht- 
voortbrenger  een  soort  van  lichtkever,  uit  Cuba  afkomstig  en  in  hg.  7 afge- 
beeld — nl.  de  Pyrophonis  noctiluca.  Hij  is  37  mM.  lang  en  heeft  drie  licht- 
reservoirs,  namelijk  twee  op  de  bovenzijde  van  de  borst  (in  de  fig.  zichtbaar) 
en  een  aan  de  buikzijde;  de  lichtglans  heeft  een  groenen  tint.  De  hier  be- 
schikbare plaatsruimte  gedoogt  niet  de  gevolgde  wijze  van  onderzoek  te  be- 
schrijven en  evenmin  de  gebezigde  instrumenten;  dat  deze  al  zeer  gevoelig 
moeten  geweest  zijn  zal  men  kunnen  begrijpen,  als  men  verneemt,  dat  de 
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proefnemers  er  zich  door  in  staat  gesteld  zagen  '/4 000 00  vanéén  graad 
C , er  mede  te  bepalen , en  men  beseft  dat  geen  gewone  thermometer  daartoe 
dienen  kon. 

Zij  onderzochten  het  spectrum  van  het  uitgestraalde  licht  en  vergeleken  het 
met  dat  van  het  zonlicht  tot  dezelfde  sterkte  teruggebracht,  en  het  bleek  nu, 
dat  al  de  stralen  van  dit,  door  het  insect  geleverde  licht,  gelegen  waren 
binnen  de  grenzen  van  het  zichtbare  spectrum  en  verreweg  nog  behoorden 
tot  de  geele  en  blauwe  stralen,  die  het  meest  geschikt  zijn  om  de  gewaarwor- 
ding van  licht  op  te  wekken.  De  donkere  warmtestralen  waren  zoo  onbedui- 
dend , dat  zelfs  met  de  verbazend  gevoelige  instrumenten  , die  zij  ter  beschikking 
hadden , het  nog  moeielijk  was , het  bedrag  daarvan  te  schatten.  Zooals  uit  de 
voorgaande  tafel  van  overzicht  blijkt , is  het  nuttig  effect  dezer  dierlijke  licht- 
bron niet  ver  van  100  pCt. ; dat  is  nu,  wat  Langley  en  Very  noemen  een 
voorbeeld  van  de  „spaarzaamste”  wijze  om  licht  voort  te  brengen.  De  natuur 
wijst  in  dezen  kever  aan  de  goedkoopste  lichtfabriek,  waar  slechts  met  V400 
van  den  arbeid  die  wij  voor  één  kaars  noodig  hebben,  licht  wordt  geprodu- 
ceerd. En  ^vij  moeten  dan  nog  dit  op  hooge  temperaturen  doen  en  soms  met 
99  pCt.  verlies,  terwijl  dit  hier  geschiedt  op  de  temperatuur  der  omgeving  met 
uiterst  geringe  warmteproductie.  Uit  die  onderzoekingen  zijn  ook  de  graphische 
voorstellingen  ontleend , in  fig.  7 weergegeven , die  in  staat  stellen  het  effect 
van  vier  lichtbronnen  te  vergelijken.  De  oppervlakte,  die  aangestreken  is, 
wijst  voor  elk  geval  het  nuttig  of  als  licht  bruikbaar  gedeelte  der  straling 
aan  verkregen  bij  gelijk  verbruik  van  arbeid ; bij  den  kever  kon  dat 
niet  voluit  geteekend  worden , omdat  het  buiten  de  teekening  zou  val- 
len, daar  het  negenmaal  langer  moet  zijn  dan  nu  zichtbaar  is. 
Overigens  blijkt  uit  de  figuur  nog  hoe  klein  inderdaad  het  lichtgevende 
deel  is  bij  zeker  verbruik  aan  arbeid  opgeleverd , zoowel  bij  electriciteit 
als  bij  het  gas , hoewel  er  vooruitgang  is , geheel  in  overeenstemming  met  de 
opgaven  in  de  tafel  op  pag.  402.  Ook  de  zon  geeft  een  veel  grooter  aantal 
donkere  warmtestralen  dan  lichtstralen , hoewel  dit  toch  geen  verspilling  van 
arbeid  te  noemen  is , omdat  zij  niet  slechts  als  lichtbron  werkt , maar  de 
andere  stralen  doen  in  de  natuur  belangrijke  diensten  bij  de  plantengroei,  ver- 
warming van  den  bodem  enz.,  ze  zijn  dus  noodig!  Daar  intusschen  zoowel  de 
zoölogen  als  de  physici  aannemen,  dat  het  voortbrengen  van  licht  door  den 
kever  en  andere  levende  wezens  niet  aan  een  bijzondere  levensfunctie  is  gebon- 
den , maar  als  gevolg  moet  beschouwd  worden  van  zekere  chemische  en  phy- 
siologische  werkingen,  is  de  verwachting  niet  uitgesloten,  dat  het  eenmaal  ge- 
lukken zal , deze  wijze  van  licht  te  maken  ook  in  de  industrie  na  te  volgen.  Tot  dus- 

1)  Dat  het  licht  dezelfde  eigenschappen  bezit  als  dat  der  gebruikelijke  lichtbronnen,  mag  blijken, 
uit  fig.  8,  die  een  photographische  copie  toont  van  een  negatief  lichtbeeld  in  Amerika  door  Farini 
vervaardigd,  en  door  phototypie  hier  in  den  tekst  overgebracht.  Het  negatieve  beeld  op  gewone 
wijze  verkregen , werd  op  een  broomzilvergelatine  plaat  gelegd  en  verlicht  gedurende  40  seconden 
met  behulp  van  een  lichtkever  (Elater  oculatus),  dien  men  tusschen  de  vingers  hield , en  op  onge- 
veer 3 centim.  afstand  over  de  plaat  bewoog.  Men  zal  opmerken  dat  het  uitgestraalde  licht 
voldoende  was  voor  een  naauwkeurige  lichtdruk. 
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ver  , zooals  reeds 
is  opgenierkt  , be- 
schikt  men  over 
hulpmiddelen  van 
slechts  betrekke- 
lijk gering  ef- 
fect. De  oudst  be- 
kende stof  is  de 
phosphorus,  waar- 
van de  oplossing 
in  zwavelkoolstof 
dienen  kan , om 
een  sterken  gloed 
in  een  donker 
vertrek  op  den 
wand  zichtbaar  te 
maken,  maar  deze 
is  kort  van  duur, 
en  de  stof  zelf  is 
hoogst  gevaarlijk. 
Verder  treft  men 
in  het  dagelijksch 
leven  de  Balmain’- 
sche  lichtverf  aan, 
(een  mengsel  van 
verschillende  stof- 
fen, waarvan  zwa- 
velcalcium  een  der 
voornaamste  is); 
zij  bezit  het  ver- 
mogen om  na 
blootstelling  aan 
het  daglicht , uren 
daarna  een  zacht, 
wit  licht , bij  ge- 
wone tem  perat  u u r 
en  zonder  waar- 
neembare warmte 
uit  te  stralen , 
waarvan  de  toe- 
passing evenwel 
niet  verder  is  ge- 
komen dan  bij 
eenige  snuiste- 
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rijen,  als  wijzerplaten,  lucifersdoosjes  enz.  waarvan  de  oppervlakte  er  mede 
bestreken  is. 

De  electriciteit  levert  prachtige  luminescentieverschijnselen , wanneer  men 
aan  haar  ontlading  sommige  mineralen  blootstelt,  die  in  sterke  luchtverdunde 
buizen  worden  geplaatst,  dat  zijn  de  bekende  Geissler'sche  buizen,  later  door 
Crookes  in  veel  hoogere  mate  van  lucht  beroofd.  In  fig.  8a  is  een  herinnering 
aan  het  verschijnsel  gegeven,  dat  door  zijn  kleurenpracht,  welke  van  de  soort 


van  mineraal  afhankelijk  is,  tot  de  fraaiste  proeven  uit  de  natuurkunde  be- 
hoort. Het  nuttig  effect  kan  tot  ruim  32  pCt.  stijgen  en  is  dus  reeds  zeer  veel 
in  vergelijking  der  overige  kunstmatige  hulpmiddelen , maar  de  intensiteit  van 
het  licht  is  niet  groot  genoeg  voor  practische  toepassing  en  de  methode  zelt 
omslachtig  door  het  noodzakelijk  zijn  der  electriciteitsbron  (inductieklos  met 
batterij  of  een  electriseermachine) ; overigens  is  ook  de  warmteontwikkeling 
zeer  weinig  merkbaar. 

Maar  hoe  dit  ook  zij , de  overtuiging  wordt  gevestigd  dat  verbetering  in  den 
grondslag  tot  het  verkrijgen  van  licht  vooral  te  wachten  is  van  de  groep  der  lumi- 
nescentie verschijnselen,  en  konden  alle  bezwaren  overwonnen  worden  , en  de 
bewegingen  der  kleinste  deelen  van  de  lichamen  en  van  den  ether  naar  wille- 
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keur  te  wijzigen  zijn,  dan  zou  wellicht  een  schoon  woord  tot  waarheid  wor- 
den, dat  eenmaal  door  den  Duitschen  natuurvorscher  Dove  is  uitgesproken  en 
dat  hier  het  slotwoord  moge  zijn.  Laat,  zoo  zeide  hij,  in  het  midden  eener 
groote  donkere  kamer  zich  een  staaf  bevinden , die  men  aan  ’t  trillen  kan 
brengen  en  wel  door  een  inrichting,  die  veroorlooft  de  snelheid  daarvan  voort- 
durend te  vermeerderen.  Ik  treed  in  de  kamer,  als  de  staaf  bijv.  slechts  4 
trillingen  per  seconde  volbrengt.  Noch  oor,  noch  oog  zegt  mij  iets  van  het 
aanwezig  zijn  van  de  staaf,  alleen  de  hand,  die  bij  aanraking  haar  slagen 
voelt.  Maar  de  trillingen  worden  sneller,  zij  bereiken  het  aantal  van  32  per 
seconde,  een  zware  bastoon  treft  mijn  oor.  De  toon  stijgt  naar  gelang  de 


trillingen  toenemen ; hij  doorloopt  den  geheelen  toonladder  tot  het  hoogste 
schrille  geluid  , maar  daarna  zinkt  alles  weder  in  de  vorige  stilte  des  grafs  terug. 
Nog  vol  verbazing  over  hetgeen  ik  gehoord  heb,  voel  ik  plotseling  een 
aangename  warmte,  als  die  van  een  haardvuur  mij  tegenstralen , maar  nog 
blijft  alles  duister.  De  trillingen  worden  nog  sneller,  een  zwak  rood  licht  be- 
gint te  schemeren,  het  wordt  steeds  helderder,  de  staaf  is  rood  gloeiend.  Nog 
een  oogenblik , daar  wordt  zij  geel , en  doorloopt  verder  alle  kleuren  van  het 
spectrum , totdat  na  het  violet  alles  weder  in  nachtelijke  duisternis  verzinkt. 
Zoo  spreekt  de  natuur  tot  verschillende  zintuigen,  eerst  maar  een  zacht, 
slechts  in  de  onmiddellijke  nabijheid  verstaanbaar  woord , dan  roept  zij  immer 
luider  en  luider  op  steeds  grooteren  afstand,  en  eindelijk  grijpt,  door  de  tril- 
lingen van  den  lichtether,  haar  stem  mij  aan,  uit  onmetelijk  verre  oorden! 

Den  Haag,  Februari  '91. 


IETS  UIT  DE  GESCHIEDENIS  EN  O VEf^  DE  BEWONEF^S 
DEI^  ZUID-AFf^IKAANSCHE  I^EPUBLIEK. 


DOOR 

Dr.  h.  blink. 


Misschien  is  het  voor  enkelen  nooclig,  het  bovengenoemde  land,  waar  ik 
u in  gedachten  wensc-h  rond  te  leiden,  nader  aan  te  duiden.  De  „Zuid- 
Afrikaansche  Republiek”  toch  is  bij  ons  minder  bekend ; spreekt  men  evenwel 
van  de  „Transvaal”,  dan  ben  ik  zeker  , dat  alle  verdere  aanduidingen  onnoodig 
zijn.  Het  land  nu,  dat  wij  gewoonlijk  „Transvaal”  noemen,  heet  eigenlijk 
„ Zuid-Afrikaansche  Republiek”. 

Wij  zullen  dien  naam  behouden , ook  al  is  hij  minder  bekend.  Het  woord 
Transvaal  toch  klinkt  een  weinig  onaangenaam;  het  wekt  herinneringen  op, 
die  de  vrienden  van  dat  land  liever  laten  sluimeren.  De  Transvaal  is  voor 
hen  meer  een  land,  dat  door  het  machtige  Brittannië  geannexeerd  was,  dat  gebukt 
ging  onder  vreemde  heerschappij.  Maar  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek  is 
een  zelfstandig  land,  bewoond  door  vrijheidlievende  zonen  van  een  vrije  natie. 
De  Zuid-Afrikaansche  Republiek  is  de  staatkundige  vereeniging  van  een  heiden- 
volk, dat  uittoog  naar  verre,  onbekende  landen,  om  zijne  zelfstandigheid  en 
vrijheid  te  bewaren;  de  Transvaal  is  de  uitdrukking  van  een  treurig  tijdperk  der 
geschiedenis,  waarin  dat  volk  zichzelf  vergat,  en  voor  vreemden  schepter  boog. 

Doch  toen  dit  volk  het  nationaal  bewustzijn  weer  voelde  ontwaken,  en 
in  zijne  vernedering  de  oneenigheden  en  twisten  in  eigen  boezem  bijlegde, 
was  het  als  vroeger  weer  tot  groote  daden  in  staat.  De  vrijheidsoorlog  is 
een  heldendrama,  dat  den  smaad  der  onderwerping  aan  Engeland  niet  alleen 
uitwischt,  maar  de  geschiedenis  met  de  roemrijkste  bladzijden  siert. 

Dat  de  bewoners  van  dit  land  den  naam  van  de  Transvaal  minder  gaarne 
hooren,  is  aldus  verklaarbaar,  en  getuigt  voor  een  fijn  gevoel  van  natio- 
naliteitszin , eene  eigenschap , die  wij  eerbiedigen  moeten.  Een  volk  met 
nationaal  karakter  heeft  een  groote  historische  beteekenis ; heeft  kracht  tot 
groote  daden,  ook  al  is  het  klein  in  aantal.  De  geschiedenis  van  ons  eigen 
vaderland  staaft  deze  bewering  op  ondubbelzinnige  wijze.  En  de  historie  van 
onze  Zuid-Afrikaansche  broeders,  zonen  van  dezelfde  natie,  gevoed  met 
dezelfde  ideeën  als  ons  voorgeslacht,  is  een  nieuw  bewijs  voor  de  groote  be- 
teekenis van  nationaliteitszin , als  element  der  historie. 

Gaan  wij  ruim  een  halve  eeuw  terug  in  onze  gedachten.  Het  grootste  gedeelte 
van  Zuid-Afrika , waar  thans  volkrijke  steden  gevonden  worden , waar  de 
kaart  de  staten  de  Oranje  Vrijstaat,  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek,  de 
kolonie  Natal,  de  provincie  Griqualand-West  en  andere  staatkundige  rechts- 
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verbanden  aanwijst,  lag  daar,  als  een  woest  en  onbekend  gedeelte  van  den 
aardbodem,  waar  de  koning  der  woestijnen  over  het  wilde  gedierte  zijn 
heerschappij  voerde,  en  waar  woeste  Kafiferstammen , aangevoerd  door  despo- 
tische dwingelanden , roovend  en  moordend  het  land  doortrokken.  Niet  alleen 
de  zwakkere  Boschjesmannen  en  Hottentotten  werden  door  hen  bestreden  en 
verdrongen,  maar  ook  en  bovenal  onderscheidene  stammen  van  hun  eigen 
ras  wei'den  in  vreeselijke  oorlogen  tot  onderwerping  gebracht,  en  aan  de 
verschrikkelijkste  onderdrukking  ter  prooi  gegeven. 

In  het  zuidwestelijke  gedeelte  van  Zuid-Afrika,  in  de  kustlanden  van  de 
Kaapkolonie  i),  woonden  destijds  op  de  eenzame  boerenplaatsen  van  het  schoone 
terrasland  de  Boeren,'  nakomelingen  der  Nederlandsche  volkplantingen  aan 
de  Kaap.  Het  eerst  hadden  de  Nederlanders  in  1652  zich  aan  de  Tafelbaai 
gevestigd,  en  vervolgens  had  de  Nederlandsche  Oost-Indische  Compagnie,  die 
aanspraken  op  dit  land  maakte,  de  kolonisatie  van  Nederlanders  aldaar  be- 
vorderd. Uit  de  oostelijke  gedeelten  van  Nederland  vooral  had  men  hieraan 
deelgenomen,  benevens  uit  de  aangrenzende  gedeelten  van  Duitschland , welke 
bewoners  in  ethnographischen  zin  tot  dezelfde  groep  behooren.  Bij  die  Ne- 
derlandsche Boeren  waren  later  nog  Fransche  emigranten  gekomen,  wien  bij 
de  opheffing  van  het  Edict  van  Nantes  door  Lodewijk  XIV  in  1685  de  vrije 
uitoefening  van  den  Protestantschen  godsdienst  in  Frankrijk  ontzegd  was. 
Doch  deze  laatsten  gingen  zoo  geheel  op  in  de  Nederlandsche  kolonie,  dat 
zij  weldra  de  Nederlandsche  taal  spraken  en  hun  eigen  taal  verleerden , dat  zij 
zeden  en  gewoonten  van  de  Nederlandsche  kolonisten  overnamen,  en  de 
Nederlandsche  kolonie  in  Zuid-Afrika  versterkten.  Alleen  in  hunne  namen, 
als  Joubert,  Dutoit  e.  a.  blijkt  nog  de  Fransche  afkomst. 

Zoo  leefden  op  de  eenzame  boerenerven,  die  zij  zelven  ontdekt  en  ontgonnen 
hadden , te  midden  van  zwervende  Hottentotten-  en  Kafferstammen , eenzaam 
en  vergeten  de  nakomelingen  der  Hollandsche  kolonisten.  En  bij  de  Boeren  in 
dit  land,  afgescheiden  van  hunne  stamgenooten  in  Europa,  slechts  zelden  in 
aanraking  komende  met  de  Europeanen  in  Kaapstad , ontwikkelden  zich  de 
nationale  karaktertrekken  onder  bijzondere  omstandigheden  in  een  eigen- 
aardige richting.  De  geestelijke  beweging,  die  de  Groote  Eransche  Revolutie 
in  Europa  te  voorschijn  riep,  drong  niet  tot  hen  door.  Zij  luisterden  niet 
naar  de  valsche  vrijheidstonen , die  Europa  doortrilden , maar  evenmin  verkregen 
zij  besef  van  de  intellectueele  ontwikkeling,  die  het  oude  werelddeel  over- 
stroomde. De  Statenbijbel  was  de  eenige  kenbron  voor  hunne  wetenschap , 
en  dien  te  kunnen  lezen,  was  voor  ieder  een  plicht. 

Maar  al  weerklonk  hier  in  de  eenzame  binnenlanden  niet  het  opwindende 
triomphlied  der  revolutie,  al  danste  men  niet  de  carmagnole  om  den  vrij- 


I)  «Kaapkolonie»  schrijven  wij,  maar  de  meeste  Nederlandsche  boeken  en  atlassen  spreken  van 
«Kaapland».  De  naam  Kaapland  is  eene  navolging  van  de  Duitsche  benaming.  Waar  wij  in  vroegere 
eeuwen  met  recht  spraken  van  de  Kaapkolonie  en  waar  de  bewoners  des  lands  alleen  de  Kaap- 
kolonie kennen , meenen  wij  voor  dezen  naam  een  lans  te  moeten  breken. 
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heidsbooni ; niet  minder  dan  elders  waren  de  Nederlandsche  kolonisten  met 
vrijheidsgeest  bezield,  en  nog  krachtiger  dan  in  Europa  openbaarde  zich  die 
door  daden ! 

Waar  de  Oost-Indische  Compagnie  den  Boeren  het  dwangjuk  van  hare 
monopolies  oplegde,  of  door  lastige  wetten  hunne  vrije  beweging  belemmerde, 


De  Kerkstraat  te  Pretoria. 


waren  zij  dieper  naar  het  binnenland  getrokken.  Aan  het  land  waren 
zij  niet  gebonden , wel  aan  de  vrijheid.  Zoo  ontstond  reeds  de  zucht  tot 
trekken  door  het  onbekende  land  bij  deze  bewoners  gedurende  de  17'^'e  en 
18ste  eeuw.  Als  nomadiseerende  herdersvorsten  leefden  zij  op  hunne  erven. 
De  aartsvaders  van  Israël,  van  welke  de  bijbel  hun  vertelde,  waren  geestelijke 
voorbeelden  en  gidsen  bij  de  zwerftochten  door  het  vreemde  land.  En  door 
hun  krachtig  bewustzijn  van  meerderheid  , wisten  zij  te  heerschen  over  de  lagere 
rassen.  Zoo  werden  zij  tot  een  volk  met  een  eigenaardig  karakter  ontwikkeld , dat 
de  geschiedschrijver  Eroude  bij  zijn  bezoek  aan  de  Romeinen  uit  den  ouden  tijd 
deed  denken.  „Ook  de  Boeren  hebben  van  geslacht  tot  geslacht  geleerd  aan 
volken  den  vrede  op  te  leggen , de  onderworpenen  te  sparen  en  de  overmoe- 
digen  te  verslaan  wordt  van  hen  getuigd. 

Bij  die  Boeren  waren  er  velen , die  het  niet  konden  verkroppen , dat  in 
1814  de  Kaapkolonie  onder  Engeland  kwam.  En  toen  datzelfde  Engeland 
op  eene  onpraktische  wijze  de  inboorlingen  beschermde  en  den  Boeren  zijne 
bescherming  onthield  of  hen  zelfs  onderdrukte;  nadat  het  houden  van  slaven  in 
1833  verboden  werd,  en  de  toegezegde  schadeloosstelling,  die  reeds  te  gering 
was , den  Boeren  dikwijls  nog  niet  in  handen  kwam , maar  door  tusschen- 
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personen  en  agenten  tot  een  kleinigheid  verminderd  werd ; toen  besloten  zij 
dat  land  te  verlaten,  en  ouder  gewoonte  verder  te  trekken.  Het  groote  Zuid- 
Afrika  toch  lag  voor  hen  open.  Wel  waren  de  landerijen  op  de  zuidelijke 
terrassen  schoon , wel  hadden  zij  daar  hunne  woningen  gebouwd , en  had  ieder 
een  tuin  en  boomgaard  bij  zijne  woning  aangelegd,  wel  was  er  veel,  dat  hen 
reeds  aan  de  erven  gehecht  had , wel  waren  de  nadeelen  bij  het  verlaten 
van  hun  land  aanzienlijk,....  maar  de  vrijheid  terug  te  erlangen  uit  deze 
onderdrukking,  dat  woog  zwaarder  dan  al  het  andere. 

De  mannen  van  de  daad  weifelden  niet  langer.  Al  was  de  toekomst  voor  hen 
onzeker,  en  al  wisten  zij  van  het  noordelijke  land  niets  meer,  dan  hetgeen  enkele 
jagers  er  over  bericht  hadden ; toch  sloten  van  tijd  tot  tijd  zich  eenige  groepjes 
aaneen , om  de  Engelsche  Kaapkolonie  te  verlaten.  De  schoone  landerijen  werden 
voor  zoo  goed  als  niets  verkocht.  Voor  een  zak  koffie  was  een  huis  te  ver- 
krijgen, een  geheele  hoeve  werd  soms  voor  een  geweer  verkocht,  een  opper- 
vlakte lands  als  een  halve  provincie  bracht  niet  meer  dan  een  wagen  op. 
Toch  ging  men. 


Met  de  tilbare  have  op  de  ossenwagens  geladen , trokken  de  Boeren  langs  de 
ongebaande  wegen  in  kleinere  of  grootere  groepen  het  onbekende  land  in.  Het 


De  ochtendmarkt  te  Pretoria. 


was  een  uittocht,  welken  zij  vergeleken  met  dien  der  Israëlieten  uit  de  ver- 
drukkingen van  Egypteland.  Werkelijk  geloofden  enkelen  der  trekkers,  dat 
zij  op  weg  waren  naar  Kanaan,  het  land  hunner  idealen.  Daardoor  is  het 
dan  ook  niet  te  verwonderen , dat  men  zoo  vele  bijbelsche  namen  van  rivieren 
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in  Zuid-Afrika  aantreft.  Hoewel  zij  leefden  in  het  vaste  geloof,  dat  zij  op  weg 
waren  naar  het  Heilige  Land , hadden  zij  geen  begrip  van  den  afstand  , die 
hen  nog  van  dat  land  scheidde.  Zoo  waanden  zij  zich  dikwijls  na  bij  het 
doel  van  hun  wenschen , en  gaven  dan  aan  riveren  en  bergen  de  door  hen 
geïdealiseerde  namen. 

Aan  het  hoofd  van  de  eerste  partij  trekkers  , die  ongeveer  200  zielen  sterk  was , 
stond  Hendrik  Potgieter.  Op  dezen  voortrek  volgde  weldra  eene  aanzienlijke 
partij  veeboeren  onder  Gerrit  Maritz  uit  Graaff  Reynet , en  eindelijk  voerde 
ook  Piet  Retief  een  groep  aanzienlijke  Boeren  buiten  het  Engelsche  gebied. 

Deze  groote  verhuizing  van  Boeren  uit  de  Engelsche  Kaapkolonie  naar  de 
landen  ten  noorden  van  de  Oranje-rivier  had  plaats  in  de  jaren  van  1836  tot  1840. 
Men  noemt  deze  beweging  den  Grootcn  7A’/f,  in  onderscheiding  van  de  kleinere 
verhuizingen  en  omzwervingen,  die,  als  gevolg  van  het  zwerflustig  karakter 
dezer  half-nomaden , van  tijd  tot  tijd  hadden  plaats  gevonden.  Het  aantal 
Boeren,  die  in  deze  vier  jaren  de  Kaapkolonie  verlieten,  schat  men  op  niet 
minder  dan  10000  personen. 

Een  tienduizendtal  vertrok,  uit  kracht  van  beginsel,  naar  onbekende, 
slechts  door  woeste  en  onbeschaafde  volkstammen  bewoonde  landen.  In  onze 
gedachten  zien  wij  hen  onvervaard  voortsukkelen  langs  de  grasvelden , over 
de  naakte  steppen , tegen  de  berghellingen  op  en  door  de  snelstroomende 
rivieren.  Daar  ginds  drijven  de  Kaffer-bedienden  de  kudden  hoornvee  en 
schapen , die  langzaam  weidend  den  weg  vervolgen  over  het  grasland , en  die 
de  rivieren  moeten  doorzwemmen,  vooruit. 

De  voortrekkers  zochten  een  weg,  peilden  de  diepte  der  stroomen , om  een 
plaats  te  vinden,  geschikt  tot  een  „drift”  voor  den  doortocht,  en  deden 
hunne  verkenningen  in  het  moeielijk  over  te  trekken  bergland.  Wanneer  de 
rivierbodem  drassig  en  oneffen  was , of  de  oevers  steil  en  met  steenblokken 
bedekt  waren,  werden  de  ossen  van  de  verschillende  wagens  voor  één  wagen 
gespannen,  om  ze  aldus  successievelijk  alle  door  de  rivier  te  brengen.  Wij  zien 
die  groep  van  krachtige,  gespierde  mannen,  phlegmatisch  van  uitdrukking, 
maar  door  onwrikbare  overtuiging  geleid,  omringd  door  vrouwen  en  kinderen  , 
welke  zonder  morren  hen  volgen  naar  de  onbekende  toekomst. 

Die  toekomst.?  — Wij  zullen  de  trekkers  niet  op  den  voet  volgen  bij  hun  tocht 
door  Zuid-Afrika.  Alleen  willen  wij  melden,  dat  een  gedeelte  zich  in  den 
tegenwoordigen  Oranje  Vrijstaat  vestigde.  De  voorhoede  der  trekkers  onder 
Gerrit  Maritz,  die  tijdelijk  aan  de  Vaal-rivier  verblijf  hield,  werd  hier  in 
Augustus  1836  op  het  onverwachtst  door  een  groep  der  Matabele  Kaffers 
aangevallen.  De  machtige  koning  der  Matabele  Kaffers,  JMoselekatse 
in  dien  tijd  met  wreede  tyrannie  over  de  inboorlingen  van  het  tegenwoordige 
gebied  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek.  De  Matabelen  waren  het,  van  wien 
de  zendeling-reiziger  Moffat  getuigt,  dat  zij  reeds  vele  machtige  stammen 
hadden  verdelgd,  en  dat  de  Baone-heuvelen  en  vlakten  door  hen  met  bloed 
gedrenkt  waren.  En  van  Moselekatse  wordt  gezegd,  „dat  zijn  loopbaan  een 
oneindige  catalogus  van  misdaden  was”.  Onder  zijne  dwinglandij  waren  de 
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verarmde,  uitgeplundeerde  inboorlingen,  met  schrik  en  vreeze  vervuld,  als 
opgejaagd  wild  naar  de  schuilhoeken , die  de  natuurlijke  gesteldheid  des  lands 
hun  aanbood,  gevlucht,  waar  zij,  van  hutten  en  vee  beroofd , met  wortelen  en 
sprinkhanen  en  door  de  jacht  in  hun  bestaan  moesten  voorzien. 

De  aanval  van  Moselekatse  op  de  Boeren  deed  deze  besluiten , den  tyran 


Ruiters  , die  eene  rivier  doortrekken. 


te  tuchtigen.  De  Hollandsche  trekkers  vreesden  den  dwingeland  niet,  voor 
wien  duizenden  inboorlingen  in  angst  en  siddering  knielden.  In  een  roemvollen 
oorlog  werd  Moselekatse  overwonnen,  en  zijne  geweldenarijen  ten  zuiden  van 
de  Limpopo-rovier  waren  sedert  dien  tijd  geëindigd.  Voor  de  Boeren  had 
deze  overwinning  het  belangrijke  gevolg,  dat  zij  hierdoor  rechtmatige  eigenaars 
werden  van  het  land,  dat  later  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek  zou  innemen. 

Toen  de  tuchtiging  van  Moselekatse  verricht  was,  kwam  Piet  Retief  bij  de 
Vaal-rivier  aan.  Hoewel  thans  een  ruim  grondgebied  voor  hen  open  lag, 
besloot  toch  een  groot  aantal  niette  blijven.  Hendrik  Potgieter  met  de  zijnen 
bleven  aanvankelijk  achter,  en  keerden  later,  na  een  kort  verblijf  in  Natal,  ook  hier 
terug.  Toen  legden  zij  den  grondslag  voor , de  latere  hoofdplaats 
der  Republiek.  Doch  Piet  Retief  zag  terecht  in,  dat  een  natuurlijke  haven  in 
het  land  ten  noorden  van  de  Vaal-rivier  ontbrak , en  bovenal  onder  zijne  leiding 
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trok  een  gedeelte  der  Boeren  naar  Natal,  dat  zij  door  verdrag  en  overwinning 
van  de  Kaffers  wisten  te  verkrijgen.  In  dit  land  richtten  zij  in  1837  de  vrije 
republiek  van  Ilollandsche  Boeren,  Natalia,  op,  en  stichtten  er  de  hoofdstad 
Pieter-JMaritzlnirg , naar  Piet  Retief  en  Gerrit  Maritz  aldus  genoemd. 

Maar  toen  de  Engelschen  Natal  in  1842  in  bezit  namen,  en  de  Boeren  hier 
door  de  Engelsche  overmacht  hunne  zelfstandigheid  niet  konden  handhaven, 
besloten  de  echte  trekkers  eindelijk  ook  dit  land  liever  te  verlaten.  Enkelen 
gingen  onmiddellijk  na  de  annexatie,  maar  een  groote  trek  uit  verschillende 
familicn  volgde  in  1848  onder  leiding  van  Pretorius.  Dat  was  de  Tweede  Trek. 

Door  den  Oranje  Vrijstaat  trok  Pretorius  met  zijne  volgers  het  land  in  , en 
na  vele  wederwaardigheden  en  een  heeten  strijd  met  het  Engelsch  gezag, 
waarbij  hij  de  nederlaag  leed,  vestigden  zij  zich  in  het  land  aan  de  overzijde 
der  Vaal-rivier,  in  de  Transvaal.  Het  land  ten  noorden  van  de  Vaal-rivier 
vond  Pretorius  onbezet,  daar  Hendrik  Potgieter  reeds  dieper  het  land  was 
binnengetrokken,  in  noordoostelijke  richting.  En  het  moclit  Pretorius 
eindelijk  gelukken  met  het  Engelsche  Gouvernement  een  verdrag  te  sluiten, 
waarbij  de  onafhankelijkheid  der  Boeren  ten  noorden  van  de  Vaal-rivier  erkend 
werd.  Dit  geschiedde  bij  de  Zand-rivier-tractaat , den  16'^^en  januari  1852  gesloten. 
Twee  jaren  later,  den  23sten  januari  1854,  verklaarde  Engeland  ook  de 
Oranje-Vrijstaat  als  een  onafhankelijk  gebied. 

De  Boeren  van  het  land  ten  noorden  van  de  Vaal-rivier  vormden  nog  niet 
dadelijk  een  staat.  De  zelfstandige  leiders  van  de  trekkers,  bezield  door  een 
wel  eenigszins  ontoegefelijken  onafhankelijkheidszin,  waren,  ieder  op  zijn 
gebied,  als  zoovele  zelfstandige  presidenten  van  kleine  republieken.  Men  had 
een  Pretorius-partij , een  Potgieter-partij  en  nog  andere  groepeeringen.  Doch 
gelukkig  Avist  men  het  zoover  te  brengen , dat  de  afzonderlijke  republiekjes 
zich  vereenigden.  Die  vereeniging  vond  plaats  den  Februari  1858,  toen 

eene  gemeenschappelijke  grondw^et  door  den  Volksraad  Averd  goedgekeurd, 
en  den  nieuAven  staat  de  officieele  naam  A^an  Zind-Afrikaansche  Republiek 
Averd  gegeven.  Het  grondgebied  dier  republiek  strekte  zich  uit  van  de  Limpopo- 
tot  de  Vaal-rivier.  Men  koesterde  eveiiAA^el  de  hoop,  om  eenmaal  alle  geboren 
Afrikaanders,  zooaa'cI  de  in  de  Kaapkolonie  achtergeblevenen  als  de  bcAvoners 
van  den  Vrijstaat,  door  één  staatsverbond  te  vereenigen.  Daardoor  had  de 
naam  Zuid-Afrikaansche  Republiek  eene  profetische  bekoorlijkheid  voor  de 
kloeke,  vrijheidslievende  trekkers. 

De  vrijheid  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek  Averd  eveuAA^el  afgebroken  door 
een  lïngelsch  tusschenbestuur.  Stijfhoofdigheid  en  onbuigzaamheid,  karakter- 
trekken die  de  Boeren  steeds  hadden  gekenmerkt , bekrompenheid  en  onerva- 
renheid in  het  staatkundig  samenleven,  Avaren  oorzaken,  dat  men  met  het 
Presidentschap  van  den  voortvarenden  Dr.  Thomas  Burgers,  die  den 
primitieven  staat  met  alle  inspanning  van  krachten  Avilde  opheffen  , niet  tevreden 
AA^as.  En  toen  de  innerlijke  kracht  hierdoor  ontbrak,  zag  het  Engelsch  Gou- 
vernement de  gelegenheid  schoon,  zijn  annexatie-zucht  bot  te  vieren.  In  April 
1 877  bereikte  S i r T h e o p h i 1 u s S h e p s t o n e , als  „Harer  Majesteits  speciale 
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Commissaris  in  Zuid-Afrika , ” met  25  bereden  politiemannen  uit  Natal  zonder 
slag  of  stoot  Pretoria,  en  annexeerde  den  I2den  April  de  Republiek  ten  behoeve 
van  Engeland.  De  Regeering  protesteerde,  maar  bood  geen  tegenstand , en  het 
vrijheidslievende  deel  der  bevolking,  verstrooid  op  boerenplaatsen,  op  uren 
afstands  van  elkander  gelegen,  was  niet  gereed,  op  dat  oogenblik  zijne  onafhan- 
kelijkheid te  verdedigen.  De  Zuid-Afrikaansche  Republiek  hield  op  te  bestaan. 
Een  treurige  bladzijde  in  de  geschiedenis  van  een  volk,  dat  voor  de  vrijheid 
zooveel  had  gedaan,  zooveel  had  opgeofferd.  Doch  in  dezelfde  oogenblikken 
ontwikkelden  zich  die  karaktertrekken,  welke  de  eenheid  en  innerlijke  kracht 
der  Republiek  verstoord  hadden,  weder  tot  het  vermogen,  om  door  groote 
daden  te  herstellen,  wat  men  in  kleingeestigheid  had  misdreven.  En  thans 
treden  de  mannen  op  het  staatstoonéel , die  door  hun  kloekheid  en  oud-Hol- 
landschen  zin  de  bewondering  en  sympathie  van  geheel  Europa  inoogsten. 


Het  reiden  met  de  postkoet,s. 

De  helden  van  den  vrijheidsoorlog  zijn  de  grondvesters  van  de  beteekenis  der 
Zuid-Afrikaansche  Republiek. 

De  vrienden  der  onafhankelijkheid  rustten  niet  lang.  Paul  Krüger  en  P.  Jou- 
bert  waren  de  Boeren,  die  door  hun  invloed  aan  het  hoofd  der  bevolking 
stonden.  Op  de  plaats  Wonderfontein  had  eene  geheime  bijeenkomst  plaats, 
waar  de  patriottische  Boeren  elkander  onder  handdruk  beloofden,  „als  man- 
nen en  broeders  hun  land  en  volk  trouw  te  blijven,  en  onder  opzien  naar 
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God  tot  in  den  dood  samen  te  werken  tot  de  herstelling  der  onafhankelijk- 
heid hunner  Republiek.  Zoo  waarlijk  helpe  ons  God  almachtig!” 

Aldus  luidde  de  vrijheidseed  der  Boeren.  De  overlevering , die  van  den  eed 
op  den  Rütli  door  de  Zwitsersche  eedgenooten  in  1 307  gezworen , fabelt,  vindt 
in  de  werkelijkheid  hare  analogie  in  de  geschiedenis  der  Zuid-Afrikaansche 
Republiek. 

Die  eed  heeft  men  gestand  gedaan.  In  December  1880  kwam  na  veel  en 
vruchteloos  onderhandelen  een  vergadering  van  ongeveer  4000  Boeren  op  de 
plaats  Baardekraal  (thans  Krügersdorp)  bijeen.  Hier  werd  een  nieuwe  regeering 
benoemd,  en  de  wakkere  oom  Paul  aan  het  hoofd  gesteld.  Met  P.  J.  Joubert 
en  M.  VV.  Pretorius  vormde  Paul  Krüger  het  driemanschap  in  den  onafhan- 
kelijkheidskamp.  De  intellectueele  leiders  waren  onze  vroegere  landgenooten 
E.  J.  P.  Jorissen  en  W.  E.  Bok.  Te  Heidelberg  begon  den  lóden  December 
1880  de  victorie,  doordien  de  gewapende  Boeren  het  Gouvernementskan- 
toor  in  bezit  namen , en  de  vlag  der  Republiek  in  plaats  van  de  En- 
gelsche  deden  wapperen.  Doch  de  wapenfeiten  bij  Langnek-pas  en  bovenal 
de  roemrijke  bestorming  van  den  Amajuba-berg  den  27sten  Februari  1881  , 
gaven  de  beslissing  in  het  voordeel  der  Boeren.  Na  een  wapenstilstand  volgde 
den  3‘^en  Augustus  1881  de  aanneming  der  vredesvoorwaarden.  Met  roem  ge- 
kroond , en  met  de  onafhankelijkheid  van  hun  land  als  loon,  kwamen  de  dappere 
leiders  als  overwinnaars  uit  den  strijd.  Om  hunne  namen  concentreert  zich  de 
geschiedenis  van  het  heldendrama,  dat  onze  Afrikaansche  broeders  hebben 
afgespeeld. 

De  Zuid-Afrikaansche  Republiek,  welker  ontwikkelingsgeschiedenis  wij  boven 
in  enkele  trekken  hebben  geschetst,  heeft  na  den  vrijheidsoorlog  moeielijke 
jaren  gekend.  Daar,  verstrooid  over  het  uitgestrekte  landgebied  met  talrijke 
vruchtbare  weiden  en  vele  goede  bouwgronden,  woonden  de  Boeren  op 
hunne  eenzame  plaatsen.  De  veeteelt  was  het  hoofdmiddel  van  bestaan , 
maar  de  moeielijke  gemeenschap  langs  de  ongebaande  wegen , maakte  het 
bezwaarlijk  en  zelfs  onmogelijk,  om  belangrijke  voordeelen  daarvan  te  trek- 
ken. De  Boeren  leefden  te  midden  van  een  overvloed  van  natuurlijke  rijk- 
dommen, maar  de  gelegenheid  werd  gemist,  om  deze  aan  de  markt  te  brengen 
en  tegen  produkten  der  industrie  om  te  zetten. 

Rijk  waren  de  Boeren  en  niemand  leed  gebrek,  doch  tegelijk  waren  zij 
arm.  De  schatkist  der  Republiek  was  zelfs  ledig,  en  de  regeering  had  moeite, 
om  in  hare  behoefte  te  voorzien.  Van  het  uitvoeren  van  groote  werken,  zoó 
noodig  voor  de  welvaart , was  geen  sprake. 

Daar  verbreidt  zich  in  1882  plotseling  de  mare  door  Europa,  dat  in  de 
Zuid-Afrikaansche  Republiek  rijke  goudvelden  ontdekt  waren.  Reeds  vroeger 
hadden  Mauch  en  andere  reizigers  goud  gevonden  in  de  Zuid-Afrikaansche 
Republiek,  maar  het  was  er  niet  toe  gekomen,  de  mijnen  met  vrucht  te  ont- 
ginnen. En  ook  thans  duurde  het  nog  tot  1885,  vóór  de  gouden  eeuw  in 
deze  landen  aanving. 
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Op  tal  van  plaatsen  in  de  Republiek  werd  het  edele  metaal  gevonden,  en 
de  wereld  werd  aangetast  door  de  goudkoorts.  Van  alle  zijden  stroomde  het 
naar  Zuid-Afrika  toe,  om  daar  binnen  korten  tijd  rijk  te  worden.  De  eenzame , 
vergeten  landen  van  de  Republiek,  waar  voor  korten  tijd  alleen  de  kudden 
graasden  en  het  wild  gedierte  vrij  rondsprong,  werden  thans  binnen  enkele 
jaren  in  alle  richtingen  door  goudzoekende  „ prospekters  ” onderzocht.  Waar 
de  vondsten  goed  waren , verrezen  binnen  weinige  maanden  steden , die  weldra 
duizenden  inwoners  telden.  In  de  goudvelden  aan  de  Kaap-rivier  verrees  aldus 
Barberton.  Maar  op  die  van  den  gunstiger  gelegen  Witwatersrand  ontstond 
Johannesburg , bij  uitnemendheid  de  goudstad  van  de  Republiek.  En  de 


Doortocht  van  de  kleine  Marico-rivier  met  den  ossenwagen. 

schatkist,  voor  korten  tijd  ledig,  werd  weldra  ruim  gevuld,  door  de  aanzien- 
lijke sommen , welke  de  goudmaatschappijen  voor  het  verkrijgen  der  rechten  , 
om  goud  te  delven , aan  de  regeering  moesten  uitkeeren.  Het  goud  bracht 
een  geheele  omkeering  in  den  economischen  toestand  der  Zuid-Afrikaansche 
Republiek.  Honderde  goudmijnmaatschappijen  verkregen  tegen  meer  of  minder 
groote  sommen  rechten  tot  gouddelven  in  dat  land  , en  de  Europeesche  effecten- 
beurs werd  overstroomd  met  aandeelen,  welke,  het  eene  al  meer  dan  het 
andere,  hooge  dividenden  beloofden. 

Het  Zuid-Afrikaansche  goud  bracht  een  speculatieve  opgewondenheid  in  de 
gemoederen,  en  gewetenlooze  gelukzoekers  wiegelden  de  goed  geloovige  menigte 
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met  allerlei  getlatteerde  rapporten  in  een  zaligen  droom  van  spoedig  te 
verwerven  rijkdommen.  Doch  die  luchtkasteelen  verdwenen  snel,  toen  de 
ontnuchterde  blik  zag,  dat  onvertrouwbare  personen  met  valsche  programma’s 
aandeelen  hadden  aangeboden  in  goudlanden,  waar  nooit  van  beteekenis 
goud  ontdekt  was.  De  crisis  volgde;  de  goudwaarden  daalden  nog  sneller  dan 
de  speculatie  ze  had  opgedreven,  en  tal  van  goudmaatschappijen  gingen  te 
gronde,  nog  vóór  er  een  spade  in  den  grond  was  gestoken. 

Die  crisis  is  als  een  weldadig  onweer,  dat  de  lucht  zuivert.  Wel  worden  er 
velen  door  getroften , doch  de  atmospheer  wordt  er  frisscher  door.  En  de 
natuurlijke  schatten,  die  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek  ter  exploitatie  aan- 
biedt , kunnen  thans  beter  den  goeden  grondslag  der  ondernemingen  vormen , 
waar  deze  niet  meer  door  oneerlijke  dobbelzucht  gedrukt  werden. 

Nu  weldra  het  ijzeren  stoomros  de  afgelegen  Republiek  met  den  Oceaan 
verbindt,  gaat  zij  ongetwijfeld  een  toekomst  tegemoet,  die  glansrijker  zal  zijn , 
dan  de  overspannen , ongezonde  welvaart , welke  een  goudkoorts  haar  scheen 
te  bezorgen. 

De  hoofdstad  der  Zuid-Afrikaasche  Republiek  is  PotcJief stroom , maar  de 
residentie  der  Regeering  is  te  Pretoria  gevestigd,  een  der  vriendelijkste  steden  des 
lands.  Zij  heeft  den  naam  ontvangen  naar  den  wakkeren  strijder  voor  de  on- 
af hanlijkheid  der  Boeren,  een  der  grondvesters  der  Republiek,  Pretorius. 

Pretoria  is  „den  Plaag”  van  Zuid-Afrika;  een  villa’s-stad  , uitstekend  geschikt, 
om  de  bewegelijke  regeering  tot  eenige  rust  te  stemmen.  Op  eene  hoogte  van 
pl.  m.  1300  meter  van  de  zee  ligt  de  stad  in  eene  aangename  vallei  te  midden 
van  de  heuvelketens  der  Magaliesbergen , die  Pretoria  eene  beschutte  ligging 
verschaffen.  Daardoor  heeft  men  hier  een  klimaat,  dat  meer  het  tropische 
nadert,  dan  rondom  de  stad  op  het  Hooge  veld  het  geval  is,  waar  de  hoogte 
des  bodems  de  temperatuur,  hoewel  niet  ver  van  de  keerkringen  gelegen, 
neutraliseert. 

Ploewel  Pretoria,  evenals  alle  moderne  steden,  in  regelmatige  vierkante 
blokken  gebouwd  is,  geven  de  tuintjes,  die  de  meeste  huizen  omsluiten , eene 
welkome  afwisseling,  waardoor  eentonigheid  vermeden  wordt.  De  Apies- 
rivier  bespoelt  de  stad.  Tal  van  kleine  beekjes,  van  deze’  rivier  afgeleid, 
stroomen  langs  de  breede,  ongeplaveide  straten,  en  dienen  tot  drinkwateren 
besproeiing  der  tuinen.  De  straten  zijn  met  rijen  eucalyptussen,  populieren 
en  wilgen  omzoomd. 

Pretoria  gelijkt  een  oase  in  dit  gebied. 

Het  Hoogeveld , naakt  en  kaal;  zoover  het  gezicht  reikt  slechts  met  mager 
gras  bedekt;  wanneer  de  zonnestralen  haar  grootste  warmte-vermogen  heb- 
ben gloeiend  heet , doch  des  nachts  koel  of  zelfs  koud ; omringt  de  stad  tot 
op  groote  afstanden.  Wanneer  men  deze  velden  doortrekt,  en  het  oog  vermoeid 
en  de  ziel  bedrukt  is  door  de  eentonigheid,  die  hier  heerscht , is  het  plotseling 
gezicht  op  de  vallei  van  Pretoria  eene  onbeschrijfelijke  verrassing,  die  als  op 
eens  weder  opwekt  tot  nieuwen  levenslust. 
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Pretoria  is  door  de  Boeren  aangelegd  en  de  keuze  van  deze  plek  getuigt , evenals 
dit  ten  opzichte  der  meeste  hunner  steden  kan  gezegd  worden , van  gezond 
verstand.  Zij  overzien  alles , wat  de  natuur  aanbiedt , en  weten  daarvan  partij 
te  trekken  bij  het  bouwen  en  uitbreiden  hunner  steden.  De  ligging  van  het 
terrein,  het  water,  het  klimaat,  de  windrichting  enz.,  als  instinctmatig  en 


De  Boeren  met  hun  tenten  in  het  Boschveld  gelegerd. 

zonder  cijfers  houden  zij  rekening  met  al  deze  elementen , die  ten  nutte  ge- 
maakt kunnen  worden  bij  het  kiezen  eener  woonplaats. 

Pretoria  is  de  ambtenarenstad  van  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek.  De 
diplomatieke  en  consulaire  vertegenwoordigers  der  Europeesche  Mogendheden 
hebben  hier  hun  verblijf.  De  goed  gevulde  schatkist  heeft  de  Republiek  doen 
besluiten,  de  vroegere  slechte  gouvernementsgebouwen  door  een  groot  Staats- 
gebouw te  doen  vervangen,  dat  voor  de  vergaderingen  van  den  Volksraad 
en  voor  regeeringskantoren  ingericht  is. 

De  aanvoer  der  noodzakelijkste  dagelijksche  levensbehoeften  geschiedt  door 
de  boeren  uit  den  omtrek  der  stad.  De  nabijheid  van  Pretoria  heeft  hier  den 
bewoners  het  karakter  der  Boeren  reeds  gedeeltelijk  doen  verliezen.  De 
eigenlijke  Zuid-Afrikaansche  Boer  toch  is  een  veehouder,  die  zich  met  land- 
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bouw  al  zeer  weinig  bemoeit.  Doch  de  behoefte  der  stad  had  ten  gevolge, 
dat  hier  eenige  landbouw  en  groenteteelt  zich  ontwikkeld  hebben. 

Eiken  morgen  wordt  er  te  Pretoria  openbare  markt  gehouden,  waar 
groenten,  vruchten,  gevogelte,  granen,  brandhout  en  andere  clagelijksche  be- 
noodigdheden  worden  aangevoerd.  En  eiken  Zaterdag  is  er  gewoonlijk  open- 
bare verkooping  van  rundvee,  paarden,  rijtuigen,  meubelen  enz. 

De  figuur  geeft  een  blik  op  de  ochtendmarkt  van  Pretoria. 

Verlaten  wij  thans  de  residentie,  om  nog  een  enkelen  blik  te  werpen  op 
het  leven  der  Boeren  in  dit  land. 

Gemakkelijk  is  dit  evenwel  niet,  daar  de  afstanden  er  buitengewoon  groot  en  tot 
nog  toe  de  middelen  van  verkeer  zeer  primitief  zijn.  De  rivieren  der  Republiek 
zijn  zoo  goed  als  onbevaarbaar.  Het  maakt  een  ontmoedigenden  indruk  op  den 
Europeaan , zelfs  breede  stroomen  te  zien , zonder  dat  een  scheepsmast  of 
stoomboot  de  watervlakte  verlevendigt. 

De  spoorwegen  der  Republiek  zijn  nog  slechts  in  aanleg;  alleen  van 
Johannesburg  naar  de  kolenmijnen  bij  Boksburg  en  de  goudmijnen  Krugers- 
dorp  is  de  spoorweg  geopend.  Maar  Pretoria  kunnen  wij  verlaten  dooi- 
de reiskoets,  een  naneef  van  onze  oude  diligences,  met  den  ossenwagen 
of  te  paard.  Wie  een  goed  ruiter  is  en  snel  voort  wil,  doet  verstandig  het 
laatste  reismiddel  te  kiezen.  De  Boeren  gebruiken  de  paarden  dan  ook  hoofd- 
zakelijk om  te  rijden  , en  snel  de  afstanden  af  te  leggen.  De  rivieren  , waarvoor  zij 
komen,  en  die  zelden  overbrugd  zijn,  kan  men  het  gemalckelijkst  te  paard 
oversteken. 

De  ossen  worden  hoofdzakelijk  als  trekdieren  gebezigd. 

De  reiskoets  of  postwagen  doet  dienst  tusschen  de  dorpen  en  steden,  die 
het  meeste  verkeer  hebben.  De  regelmaat,  welke  de  spoorwegen  in  Europa  in 
het  vertrekken  en  aankomen  gebracht  hebben,  kent  men  hier,  zelfs  in  de 
gunstigste  gevallen,  niet. 

Denk  u die  groote  reiskoets,  door  8 a 12  paarden,  twee  aan  twee  ge- 
plaatst , voortgetrokken  over  een  slechten  zandweg.  De  weg  is  op  sommige 
plaatsen  zelfs  niet  afgebakend,  doch  loopt  vrij  over  de  plaatsen  der  Boeren  heen. 
Een  eenzaam  platkopje,  d.  i.  een  kegelvormige,  van  boven  afgeplatte  alleenstaande 
berg,  een  boom,  een  boerenhuis  of  iets  dergelijks,  wijst  in  minder  bereisde 
streken  de  richting  van  den  weg  aan.  Hebt  gij  een  echten  Boer  tot  voerman, 
dan  zult  gij  zijn  kennis  van  het  terrein  bewonderen.  Hun  leven  op  het  land 
en  de  gewoonte,  om  steeds  den  weg  te  zoeken,  heeft  den  Boeren  een  opmerk- 
zaamheid en  geoefendheid  daarin  geschonken,  die  ons  verbazen  moet. 

De  reiskoets  is  het  gemakkelijkste  middel  van  vervoer.  Wie  het  land  over 
de  Kaapkolonie  binnenreist,  en  per  spoor  tot  Kimberley  gaat,  moet  van 
Kimberley  met  de  reiskoets  verder  gaan.  Hier  is  het  verkeer  het  drukst  en 
reist  men  in  het  meest  gemengde  gezelschap.  De  afstand  van  Kimberley  tot 
Pretoria  wordt  op  60  uren  gerekend.  De  wagen  heeft  12  zitplaatsen,  doch  als 
hij  gevuld  is,  zit  men  als  haringen  in  een  ton  gepakt.  Een  zakdoek  uit  zijn 
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jaszak  te  krijgen  is  bijna  onmogelijk,  en  men  doet  het  best  onbewegelijk  te 
zitten,  tot  om  de  vijf  kwartier  de  paarden  gevoederd  worden.  Zulk  een  wagen  is 
gewoonlijk  een  waar  rookhol,  waar  men  elkander  zonder  schroom  in  een  dichte 
wolk  van  onverbrande  kooldeeltjes  hult.  Hobbelend,  stootend,  slingerend, 
slaand,  bonzend  gaat  het  verder.  Toch  heerscht  er  bij  dit  uncomfortable  een 
gezelligheid  en  gemoedelijkheid,  die  men  in  Europa  bij  het  reizen  niet  kent. 

De  trekdieren  hebben  het  op  die  ongebaande  wegen  dikwijls  zwaar  te  ver- 
antwoorden. Vooral  als  de  regen  den  bodem  doorweekt,  en  men  naast  het 
oude  wagenspoor  steeds  nieuwe  maakt,  waardoor  de  weg  eene  aanzienlijke 
breedte  verkrijgt,  valt  het  moeielijk  den  zwaar  beladen  wagen  voort  te  sleepen. 
Dan  bezwijken  dikwijls  een  of  meer  der  paarden , en  na  van  de  huid  ontdaan 
te  zijn,  blijft  het  overschot  van  het  doode  dier  liggen.  Daardoor  is  het  opmer- 
kelijk, hoeveel  doode  trekdieren  er  overal,  waar  het  verkeer  eenigszins  druk 
is,  aan  den  weg  gevonden  worden.  Doch  de  aasvogels  maken  zich  spoedig 
meester  van  het  verteerbare  gedeelte  dier  lijken. 

Het  vervoer  van  lasten  geschiedt  met  den  ossenwagen.  Het  is  een  groote, 
zware  wagen  op  vier  wielen  en  met  een  witte  huif  gedekt,  door  14  a 18 
ossen  getrokken.  De  Boer,  die  van  eene  eenzame  hoeve  zijne  produkten  een 
enkele  maal  ter  markt  brengt,  de  koopman,  die  van  Kimberley  of  van  Natal 
zijne  waren  in  het  land  voert,  zij  moeten  hiervan  gebruik  maken.  Ook  in 
den  winter,  als  de  boeren  het  droge,  verdorde  Hoogeveld  in  het  zuiden 
van  de  Republiek  met  hun  vee  verlaten,  om  op  het  noordelijker  gelegen  en 
warmere  Boschveld  goede  weiden  te  vinden,  laden  zij  hunne  bezittingen  op  den 
ossenwagen.  Hier  aangekomen,  slaan  enkelen  hunne  tenten  op  (zie  de  hg.), 
terwijl  anderen  in  den  ossenwagen  blijven  huizen. 

De  ossenwagen  is  hun  dan  een  verplaatsbare  woning.  Gewoonlijk  reizen  de  Boe- 
ren met  eenige  wagens  bij  elkander  door  het  land.  In  geval  van  ongelukken  en 
bij  het  doortrekken  der  rivieren  kunnen  zij  dan  elkander  bijstaan.  Des  avonds 
plaatsen  zij  de  wagens  naast  elkander,  en  zij  bivouakeeren  in  het  vrije  veld. 
Herbergen  zijn  er  in  het  binnenland  niet. 

Op  die  wijze  zijn  de  kosten  van  het  vervoer  in  het  land  buitengewoon  hoog. 
De  verteringskosten  zijn  gering,  daar  de  Boer,  die  op  reis  gaat , zijne  benoo- 
digdheden  voor  den  tijd  der  afwezigheid  medeneemt;  zijn  slaapgelegenheid 
zoowel  als  zijn  voedsel.  Doch  door  de  vele  ongelukken  op  den  weg,  als  het 
breken  van  den  wagen,  het  sterven  der  trekdieren  enz.,  en  door  den  langen 
duur  der  reis,  worden  die  kosten  zeer  aanzienlijk. 

De  afstanden  zijn  de  kanker  der  Republiek.  Wij  zijn  gewoon  ons  de 
Zuid-Afrikaansche  Republiek  voor  te  stellen , zooals  zij  geteekend  wordt  op 
eene  kaart  van  Afrika , en  vergelijken  haar  met  de  kaart  van  ons  vaderland  op 
zooveel  grooter  schaal  geteekend.  Dat  geeft  geheel  foutieve  voorstellingen.  De 
afstand  van  Kimberley  naar  Pretoria,  die,  zooals  wij  zeiden,  met  den  reis- 
wagen langs  slechte  zandwegen  moet  afgelegd  worden,  is  ongeveer  dezelfde 
als  van  Amsterdam  naar  Berlijn  (in  rechte  lijn  gerekend).  Denk  u nu,  dat 
Amsterdam,  hoewel  kleiner  dan  thans,  langs  dien  geheel  ongeplaveidcn  weg 
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door  middel  van  ossenvragens  uit  Berlijn  voorzien  moest  worden  van  het 
grootste  gedeelte  der  invoerwaren,  en  gij  hebt  eenig  begrijp  van  de  waarde, 
die  de  aanleg  van  spoorwegen  voor  dit  land  heeft. 

Waar  de  afstanden  zoo  aanzienlijk  en  de  middelen  van  verkeer  zoo  slecht 
zijn,  oefende  dit  op  de  bewoners  des  lands  een  eigenaardigen  invloed  uit.  De 
Boeren,  geïsoleerd  als  zij  waren,  bleven  zich  zelf,  en  dachten  er  niet  aan, 
mede  te  doen  in  den  economischen  strijd , die  de  beschaafde  landen  beroerde. 
Opmerkelijk  is  het  dan  ook,  dat,  bij  de  eerste  ontdekking  van  goud  in  hun 
land , op  zware  straffen  verboden  werd , daaraan  ruchtbaarheid  te  geven.  De 
Boeren  voorzagen  maar  al  te  goed , dat  het  bekend  worden  van  den  goud- 
rijkdom , hunne  nationaliteit  zou  bedreigen. 

Eveneens  werd  om  dezelfde  reden  door  de  echte  Boeren  de  aanleg  van 
spoorwegen  nog  lang  bestreden.  Tijdens  het  presidentschap  van  Burgers 
verwekte  het  plan , om  een  spoorweg  van  de  Republiek  naar  Delagoabaai  aan 
te  leggen  , bij  velen  groote  ontevredenheid  met  den  voortvarenden  president. 
Die  gehechtheid  aan  oude  gewoonten  en  zeden  steekt  scherp  af  bij  de  weinige 
gehechtheid  aan  het  land , dat  zij  bewonen.  Enkelen  der  ontevredenen  met 
Burgers  bestuur  trokken  dan  ook  werkelijk  weder  dieper  het  binnenland  in. 

Alleen  de  goud-exploitatie  was  in  staat  in  dat  conservatisme  verandering 
aan  te  brengen.  De  Boeren  werden  als  opgeschrikt  uit  den  economischen 
dommel,  waarin  zij  verzonken  waren,  zonder  dat  zij  nog  recht  begrepen, 
w'at  er  geschiedde.  Zij  konden  de  beweging  om  hen  geen  wederstand  bieden , 
en  moesten  mede. 

De  oude  gewoonten  en  zeden  lijden  hieronder  ongetwijfeld. 

Weldra  zal  de  tijd  aanbreken,  dat  de  typische  Boeren  tot  het  verledene 
behooren.  Reeds  is  in  enkele  jaren  hierin  veel  veranderd.  Wanneer  het 
isolement  der  Republiek  wordt  opgeheven , en  het  stoomros  de  velden  door- 
kruist, moet  die  wijziging  van  het  karakter  sneller  voortgang  hebben.  Doch 
zoodra  de  Boer  zich  die  nieuwe  omstandigheden  heeft  aangepast , zal  het 
krachtige  levenselement,  dat  daar  verscholen  ligt,  ongetwijfeld  tot  voor- 
deelige  ontwikkeling  komen.  Een  verfijnde  plant  wordt  geënt  op  een 
krachtiger  stam. 

Door  de  spoorwegen  kan  de  Republiek  eerst  tot  een  voortdurenden  bloei 
geraken.  De  welvaart,  die  de  goudmijnen  scheppen,  is  slechts  van  tijdelijken 
en  onzekeren  aard.  De  bloei  der  Republiek  moet  voor  de  toekomst  gezocht 
worden  in  de  bebouwing  van  den  bodem,  naast  de  exploitatie  van  den 
mineralen-rijkdom  des  lands.  Alleen  door  een  gemakkelijker  verkeer  met  de 
overige  beschaafde  wereld , door  den  aanvoer  van  goede  werkkrachten  en  het 
optreden  van  energieke,  vertrouwbare  leiders,  kan  van  dit  land  dat  gemaakt 
worden,  waartoe  de  natuurlijke  rijkdom  het  als  heeft  voorbestemd. 


UIT  DE  STUDEEf^CEL  DER  I^EDACTIE. 


Toen  onlangs  eene  nieuwe  uitgaaf  van  Cats’  Spaens  Heydin  netje  in 
dit  tijdschrift  werd  vermeld,  vestigde  men  de  aandacht  op  het  zonderling 
feit , dat  onze  brave , gemoedelijke , penningvaste  Raadpensionaris  eene  ver- 
telling van  den  oneindig  boven  hem  verheven  Cervantes  overnam , zonder 
zelfs  den  naam  van  den  oorspronkelijken  auteur  te  noemen. 

Er  ligt  in  dit  feit  iets  raadselachtigs,  dat  eenige  ruimere  toelichting  verdient. 

Het  eenvoudigst  zal  het  zijn,  hier  alleen  de  feiten  mede  te  deelen,  die 
volledig  kunnen  gestaafd  worden. 

Het  allereerst  werd  de  vertelling  medegedeeld  door  Cervantes  in  zijne 
Novelas  Exemplares,  die  in  1613  het  licht  zagen.  In  de  voorrede  zegt 
de  auteur,  dien  men  altijd  als  eerlijk  man  heeft  geëerbiedigd,  dat  hij  de  stof 
zijner  novellen  uit  eigen  levenservaring  en  eigen  waarneming  heeft  geput. 
Zijne  eerste  novelle  La  Gitanilla  de  Madrid  is  een  door  hem  ingekleed 
historisch  voorval,  dat  vóór  hem  in  geen  enkele  litteratuur  gevonden  wordt. 

Na  Cervantes  hebben  vele  Spaansche  , Engelsche , Hollandsche  en  Duitsche 
auteurs  het  verhaal  van  La  Gitanilla  de  Madrid  op  nieuw  verteld.  In 
Spanje  zelf  ontmoet  men  er  twee:  Don  Juan  Perez  de  Montalvan,  groot 
bewonderaar  van  Lope  de  Vega,  en  Don  Antonio  de  Solis  y Ribadeneyra, 
die  beiden  in  1630  en  1632  een  drama  deden  vertoonen  met  den  titel  van 
Cervantes.  Zij  behoefden  er  niet  bij  te  zeggen,  dat  zij  de  beroemde  novelle 
van  den  grooten  kunstenaar  navolgden  — ieder  wist  het. 

Nog  vóór  deze  beide  Spaansche  navolgers  vermeldt  het  feit,  dat  aan 
het  Engelsche  hof  van  James  I in  1623  en  1624  — tien  jaren  na  het  ver- 
schijnen der  Novelas  Exemplares  — een  drama  gespeeld  werd  van 
twee  vermaarde  Engelsche  tooneelschrijvers : Thomas  Middleton  en  William 
Rowley , onder  den  titel ; The  S p a n i s h Gipsy  i ).  De  beide  groote  dichters 
behoorden  tot  de  nimmer  geëvenaarde  groep  van  dramatische  auteurs,  die 
van  1590  tot  1640,  vóór,  tijdens  en  na  Shakspere,  Engeland  tot  het  hoogste 
toppunt  van  letterkundigen  bloei  verhieven.  Zij  hebben  Cervantes  in  het 
orgineel  gelezen , daar  zij  den  vader  van  Preciosa , Don  I'ernando  d’Azevedo, 
met  den  Spaanschen  titel  — door  Cervantes  gebruikt  — van  „ Corregidor ’’ 
aanwijzen ; daar  overigens  de  Engelsche  vertaling  der  Novelas  Exemplares 
door  Mabbe  eerst  van  1640  dagteekent. 

Het  zeer  eigenaardige  van  deze  Phigelsche  navolgers  is , dat  Middleton  en 
Rowley  twee  novellen  van  Cervantes , La  Gitanilla  en  La  PTi e r 9 a de 
la  Sangre  (De  stem  van  het  bloed)  te  gelijk  tot  ëën  drama  samensmelten, 

l)  Uitgegeven  door  llavelock  Elli.s  en  Algernon  Ch.  Swinlnirne , in  tlie  Mcrniaid  .Series, 
onder  den  titel:  The  best  plays  of  the  old  dramatists  — London,  Vizetelli  & Co.,  1887. 
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waardoor  de  uiterst  bevallige  figuur  van  Preciosa  maar  half  naar  den  vóór- 
grond komt.  Haar  alleen  als  heldin  te  doen  optreden,  was  de  gedachte  van 
onzen  erentfesten  en  voorzichtigen  Cats.  Reeds  in  1633  had  hij  de  Novelas 
hïxemplares  gelezen,  waarvan  de  tweede  druk  te  Sevilla , „ano  1627  con 
licencia  por  Francisco  de  Lyra  ” was  uitgekomen.  Cats  koos  dit  aardig 
trouwgeval,  als  hij  het  titelde,  om  in  zijn  Trouringh  onder  de  verschillende 
zeldzame  huwelijkshistories  te  figureeren.  Daar  hij  er  terstond  werk  van 
maakte,  om  zijne  Hollandsche  verzen  in  het  Latijn  te  doen  vertalen,  ten 
einde  ze,  naar  zijne  meening,  der  onsterfelijkheid  over  te  geven,  schreef  hij 
een  Latijnschen  brief  aan  den  bekenden  professor  Barlaeus , waarin  hij  zegt: 
„ Er  is  eene  zekere  historie , uit  Spaansche  bronnen  geput , zeer  aardig  om  te 
lezen  wegens  de  vele  lotwisselingen : Doctor  Potzzo  wordt  gezegd  die  in  het 
Spaansch  te  hebben  opgesteld;  dezen  auteur  heb  ik  evenwel  niet  gezien”  i). 
Pïn  aan  het  slot  zijner  berijming  van  het  Spaens  Heyd  in  netje  voegt  hij 
eene  noot  met  deze  woorden:  „Den  vermaerden  schryver  doctor  Pozzo  wort 
gesegt  in  ’t  Spaens  dese  historie  beschreven  te  hebben.” 

Hoe  komt  Cats  aan  deze  mededeeling.^ 

Door  de  lectuur  der  Novelas  Exemplares  in  het  oorspronkelijke. 
Daar  immers  is  de  naam  van  den  „vermaerden  schryver  doctor  Pozzo”  te 
vinden.  Cervantes  zegt  aan  het  slot  van  zijne  G i t a n i 1 1 a , dat  al  de  dichters  van 
Estramadura  den  blijden  echt  van  Preciosa  bezongen:  „Los  poetas  de  aciuella 
ciudad....  tomaron  a su  cargo  celebrar  el  estrano  caso....  Y 
de  tal  manera  e s c r i v i o el  f a m o s o L i c e n c i a d o P o 9 o,  q u e en  sus 
versos  d u r a r a la  f a m a de  Preciosa,  m i e n t r a s los  s i g 1 o s d u r a- 
r e n.  ’ (De  dichters  dier  stad  bezongen  om  strijd  het  vreemde  geval.  — En 
zoo  schreef  de  beroemde  Licenciado  Po^o , die  door  zijne  verzen  den  roem 
van  Preciosa  bestendigde,  zoo  lang  de  eeinven  zullen  duren.) 

De  hier  door  Cervantes  genoemden  Licenciado  Poco  bestaat  evenwel  niet  in  de 
historie,  alleen  in  de  fantasie  van  Cervantes  zelven.  In  de  beroemde  Spaansche 
Bibliotheek  van  Don  Antonio  Nicolao  , in  de  niet  minder  beroemde  werken  van 
Ticknor  en  Eugène  Baret  wordt  nergens  melding  gemaakt  van  een  dichter , die 
naam  en  titel  voert  van  Licenciado  P090.  Het  ligt  nu  voor  de  hand  vast  te  stellen, 
dat  Cervantes  den  geheelen  Po^o  uit  den  duim  heeft  gezogen , om  zijnen  lezers 
zand  in  de  oogen  te  werpen.  Hij  was  een  liefhebber  van  dergelijke  mysti- 
ficaties. In  zijn  Don  Ouixote  deed  hij  geheel  hetzelfde,  en  meende  hij  zijnen 
lezers  op  de  mouw  te  kannen  spelden , dat  hij  de  geschiedenis  van  Don 
Ouixote  had  ontleend  aan  een  Arabisch  schrijver:  Cide  Hamete  Ben-engeli. 
Daar  het  boek  overal  staaft,  dat  deze  bewering  eene  auteursmystificatie  is, 
blijkt  het  des  te  duidelijker,  dat  de  gewaande  dichter  van  Preciosa’s  leven, 
dat  de  Licenciado  P090 , door  Cervantes  opzettelijk  is  verdicht. 

Onze  brave  Cats  liet  zich  echter  beet  nemen.  Hij  heeft  den  Spaanschen 
titel  Licenciado  voor  Doctor  gehouden , en  juist  dit  tot  tweewerf  herhalen 

I)  «Est  historia  quaeclam  ex  liispanomm  monumenti.s  depromta,  lectu  amoena  ob  varios  euentus: 
Doctor  Rotzzo  hispanice  dicitur  eam  desciipsisse,  quem  autorem  tarnen  non  vidi.» 
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van  „Doctor  Potzzo’^  of  „Pozzo”  bewijst,  dat  Cats  den  Spaanschen  tekst  van 
Cervantes  in  handen  heeft  gehad.  Cats  toonde  in  1637 , toen  zijn  Trouringh 
verscheen , dat  hij  de  Spaansche  lezing  van  Cervantes  met  zekere  vrijheid 
durfde  te  behandelen.  Hem  trok  alleen  het  zonderling  trouwgeval  van  Don 
Juan  de  Carcamo  en  Preciosa  aan.  Hij  laat  de  fraaie  schildering  van  Cervantes, 
het  optreden  der  Pleidens  te  Madrid , weg  , maar  volgt  alleen  den  draad  van 
de  vertelling,  die  tot  het  huwelijk  der  beide  gelieven  moet  leiden.  Voor  het 
overige  stemmen  de  eigennamen  van  allen,  die  in  de  novelle  bij  Cervantes 
optreden,  met  die  van  Cats  overeen.  Dat  Cats  daarbij  aan  eene  oude  Heidin 
den  naam  van  Maiombe  geeft , terwijl  Cervantes  deze  alleen  : la  G i t a n a v i e j a 
noemt,  kan  niet  bewijzen,  dat  Cats  uit  eene  andere  bron  dan  uit  Cervantes 
met  de  geschiedenis  van  Preciosa  is  bekend  geworden. 

De  naam  van  den  gewaanden  auteur:  el  Licenciado  Pofo  wordt  alleen  door 
Cervantes  en  door  Cats  opgegeven.  Toen  in  1643  eene  vertaling  van  La 
Gitanilla  in  het  Nederlandsch  verscheen,  onder  den  titel:  Het  Schoone 
Heydinnetje.  Vertaeld  uit  de  Schriften  van  Mie  hel  de  Ser- 
vantes  Saavedra.  Door  F(elix)  V(an)  S(ambix).  Tot  Delf.  Bij 
Felix  van  Sambix  1643,  verzweeg  de  vertolker  den  naam  van  Poco  in  de 
bekende  volzinnen  aan  het  slot.  Er  staat  alleen  maar:  „Ende  Poeeten  van 
„ de  Stadt  hebben  dese  geschiedenisse  overal  door  hunne  schriften  verbreydt , 
„soodat  de  vermaertheyt  van  Preciosa  inder  eeuwigheyt  sal  dueren.”  De 
vertaler  heeft  geen  de  minste  behoefte  gevoeld , om  den  naam  van  Poco  op 
Cervantes’  gezach  te  noemen.  Hetzelfde  is  het  geval  met  de  Eransche  vertaling 
van  de  Novelas  Exemplares,  waarin  men  aan  het  slot  leest : „Les  Poëtes 
„chantèrent  eet  heureux  hymene'e,  & un  fameux  Historiën  décrivit  si  bien 
„cette  avanture,  que  la  renommee  de  Pretiosa  durera  autant  que  les  Siècles.” 

Er  blijtt  evenwel  nog  eene  mogelijkheid.  Cats  kon  van  een  zijner  aanzienlijke 
vrienden,  die  Spaansch  lazen,  de  geschiedenis  van  La  Gitanilla  hebben  ver- 
nomen. Huygens  en  Cats  zijn  een  tijd  lang  vrienden  geweest,  en  Huygens 
las  Spaansch,  Maar  une  qiiestion  de  gros  sous  maakte  eerlang  een  einde  aan 
de  vriendschap. 

Men  zou  nog  het  een  en  ander  tegen  de  stelling,  dat  Cats  rechtstreeks  uit 
Cervantes  putte,  kunnen  inbrengen.  In  het  Spaens  Heydinnetje  van  den 
eerste  komt  eene  bijzonderheid,  die  in  den  tekst  van  Cervantes  ontbreekt. 
Cats  vertelt,  dat  Preciosa  geroepen  werd  door  de  ouders  van  een  krank  jong 
meisje,  dat  Giralde  heet.  Preciosa  onderzoekt  hare  kwaal  en  beslist,  dat  zij 
ziek  is , omdat  hare  ouders  haar  niet  wilden  laten  huwen  met  haar  minnaar. 
Dit  alles  ontbreekt  bij  Cervantes.  Maar  daarom  behoeft  nog  niet  aangenomen 
te  worden,  dat  Cats  uit  eene  andere  bron  heeft  geput.  Hij  neemt  de  vrijheid 
deze  kleine  ancedote  in  zijn  gedicht  in  te  lasschen , omdat  dit  met  zijn  bijzonder 
plan  en  het  „gansch  beleid”  van  den  Trouwring  overeenstemde. 

Aan  het  slot  toch  van  ieder  der  berijmde  trouwgevallen  laat  Cats  eene  samen- 
spraak in  proza  volgen  tusschen  Sophroniscus  en  Philogamus  over  de  vraag- 
stukken, die  „ uyt  ydere  geschiedenis  rysen.”  Onze  geleerde  Raadpensionaris 
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volgt  hier  een  voorbeeld  door  de  Oudheid  (Lucianus  en  Athenaeus)  en  dooi- 
de Renaissance  ^Erasinus,  Casaubonus,  Bargagli  en  Cremaille)  gegeven.  Hij 
handelt  in  deze  gesprekken  over  alles  wat  zijne  eruditie  hem  aan  de  hand  doet. 
Hij  had  den  Franschen  medicus,  Jacques  Ferrand  , gelezen , die  in  1623  een  werk 
schreef:  Traité  de  la  Mal  a die  de  HAmour  on  mélancolie  êroti- 
q u e.  Daarin  werd  het  vraagstuk  geopperd  : „ of  men  uyt  een  pols  af  slag-ader 
„weten  kan  of  yemant  verheft  is,  dan  niet;  dat  is  offer  een  sekere  beweginge 
in  de  slagh-ader  te  vinden  is,  die  eygentlick  op  de  liefde  past.” 

Daarom  vlecht  Oats  in  zijn  Spaens  Heydin  netje  de  ancedote  der  ver- 
liefde Giralde  in  , om  te  doen  uitkomen , dat  Preciosa  aan  den  pols  van  het 
zieke  meisje  hare  verliefdheid  op  het  spoor  kwam , waarover  dan  in  het  proza- 
gesprek aan  het  slot  uitvoerig  zou  kunnen  worden  uitgeweid. 

Toen  in  1643  P'elix  van  Sambix  Cervantes’  Gitanilla  in  het  Nederlandsch 
vertaald  had,  verschenen  er  spoedig  twee  drama’s,  die  deze  stof  behandelden. 
Het  eerste  heet:  „Het  Leven  van  Konstance;  waer  af  volgt  het 
t o o n e e 1 s p e 1 , De  S p a e n s c h e PI  e i d i n door  M ( a 1 1 h e u s ) G ( a n s n e b ) 
T(engnagel)”  (Amst.  1643)  en  het  ander:  „Juffrouw  C.  v.  Du  sart ’s 
Spaens  che  Heydin.  Blijspel.  Gespeelt  op  d’  A m s t e r d a m s ch  e 
Schouburg.  Den  12  Junij.  Anno  1644.”  (Amst.  1644.)  Beide  werken  zijn 
in  de  hoogste  mate  gebrekkig  en  vervelend , - en  voor  ons  Nederlanders 
beschamend  tegenover  de  drama’s  van  Montalvan,  de  Solis,  Middleton  en  Rowley. 

Merkwaardig  echter  is  het,  dat  de  beruchte  Tengnagel  in  zijne  voorrede  en 
opdracht  aan  Daniël  Mostart  duidelijke  blijken  geeft,  dat  hij  Cats  gelezen  heeft. 
H ij  zegt , dat  de  fabel  der  S p a e n s c h e Heydin  reeds  driemaal  behandeld  is,  eerst 
door  „den  Spaenschen  artseny meester  Pozo,  dewelcke  de  eerste  hetzelve  beschre- 
ven heeft,”  toen  doorjacob  Cats,  toen  door  Juffrouw  Katalina  Verwers  Dusart. 

Cats  „Doctor  Pozzo wordt  hier  „ artsenymeester  ”,  en  dwaalt  steeds  verder 
af  van  Cervantes’  Licenciado  Poco.  Daarenboven  Tengnagel  drukt  erop,  dat 
Preciosa’s  historie  feitelijk  geschied  is  , gelijk  hij  „uit  de  geloofswaardige  monden 
eens  Joods  en  Christens , welke  zijn  de  gestorven  Sacutus  Lusitanus  en  de 
levendige  Adriaen  van  der  Tocq”  heeft  vernomen.  In  Amsterdam  leefde  inder- 
daad van  1625  tot  1642  een  Joodsche  Portugeesche  arts.  Abraham  Zacutus. 
Dat  deze  wist,  hoe  Cervantes  zijne  novellen  aan  feiten  ontleende,  is  niet 
bevreemdend.  Van  den  tweede,  A.  van  der  Tocq,  is  niets  bekend. 

Vreemd  is  het  evenwel,  dat  noch  bij  Cats,  noch  bij  Tengnagel  een  spoor 
van  Cervantes’  naam  gevonden  wordt.  De  groote  schepper  van  Don  Ouixote 
schijnt  voor  hen  niet  te  bestaan.  De  eerste  vertaling  van  Cervantes’ meesterstuk 
kwam  in  1670  uit,  en  was  bewerkt  door  Lambertus  van  den  Bos.  Cats  was 
al  te  veel  in  de  Latijnsch-classieke  richting  van  zijn  tijd  voortgestuwd,  om 
een  helderen  blik  te  kunnen  werpen  op  de  Spaansche  letteren.  Plet  ging  hem 
als  Pluygens,  die  de  meesterstukken  der  Engelsche  litteratuur  in  handen  had , 
maar  geen  enkel  werk  vermelding  waardig  keurde,  dan  alleen  de  geaffec- 
teerde verzen  van  Dr.  John  Donne. 
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Volks-Almanak  voor  Nederlandsche 
Katholieken  (1890.)  — Saanigesield 
door  J.  C.  Alberdingk  Thijm  S.J. 

Gestadig  gaat  de  eerwaarde  heer  J.  C. 
Alberdingk  Thijm  S.j.  voort  de  nage- 
dachtenis van  zijn  nitniuntenden  en  ge- 
malen vader  te  eeren.  De  39ste  Bundel 
van  den  Volks-Almanak  7>oor  Nederland- 
sche Katholieken  — het  jaarboekje  door 
Jos.  Alb.  Thijm  in  1852  gesticht  — levert 
louter  bijdragen  ter  eere  van  den  stichter. 
Een  zeer  fraai  portret  en  de  nauwkeurige 
afbeelding  van  al  de  huizen  te  Amster- 
dam en  het  buiten  te  Hilversum,  waar 
Alberdingk  Thijm  in  het  tijdvak  van 
1820  tot  1889  heeft  gewoond,  bevinden 
zich  tegenover  den  titel.  De  oudste  zoon 
van  den  dichter  en  denker  ontwierp  te- 
vens eenige  Trekken  zij^ier  Levensschets, 
die  de  bestaande  biographieën  kunnen 
aanvullen.  Voorts  bracht  hij  eene  bloem- 
lezing in  Poëzie  en  Proza  uit  zijns  vaders 
werken  bijeen.  Dit  alles,  — met  genea- 
logische tafelen,  eene  levensschets  van  des 
dichters  vriend  Herman  J.  C.  van  Nou- 
huys,  en  een  schitterend  vers  van  Schaep- 
man  — is  bijeengebracht  door  de  vrome 
zorg  van  den  oudsten  zoon,  die  den  be- 
roemden naam  zijns  vaders  in  hooge  eer 
houdt. 

In  twee  deelen  (niet  in  den  handel) 
verzamelde  de  heer  J.  C.  Alberdingk  Thijm 
tevens  de  Gelegenheids-  Verzen  en  eenige 
JSrieven  zijns  vaders,  die  als  een  heilig- 
dom aan  de  familie  en  verwanten  be- 
hooren.  Er  straalt  hier  veel  vriendelijk 
licht  over  het  leven  van  onzen  verschei- 
den vriend,  vooral  in  den  opgang  van 
dat  leven.  Slechts  een  enkele  maal  klinkt 
een  toon  van  rouw  en  smart  onder  de  felle 
stormen  zijner  laatste  leven.sjaren.  Van 
allen,  die  Josephus  Albertus  Alberdingk  ' 


Thijm  hebben  liefgehad,  die  schoone 
herinneringen  aan  hem  en  aan  de  werken 
van  zijn  krachtigen  geest  hun  leven  lang 
zullen  bewaren,  zijn  deze  geschriften,  door 
een  dankbaren  en  edelen  zoon  samen- 
gesteld , eene  kostbare  bezitting. 

De  Nederlandsche  sentiinenteele  roman 
e7i  zijne  terugwerking  door  Dr.  C. 
J.  Liizac.  Amersfoort.  G.  H.  Priem, 
1890. 

Met  buitengemeene  aandoening  nam  ik 
deze  letterkundige  studie  van  den  vroeg 
overleden  Dr.  G.  J.  Luzac  ter  hand.  Haast 
drie  jaren  geleden  (April,  1888)  promo- 
veerde hij  in  de  Nederlandsche  letteren  aan 
deUniversiteit  te  Leiden.  Zijne  dissertatie ; 
De  Landen  van  Overmaze  inzonderheid 
sedert  1662,  en  deze  letterkundige  studie, 
ziedaar  alles,  wat  hij  nalaat , benevens  een 
onvoltooiden  arbeid  over  de  Nederland- 
sche Patriotten  in  Erankrijk  na  1787. 
Zijn  ijver  en  eerbiedwaardige  volharding 
gedurende  zijne  academische  studiën  had- 
hem  de  achting  en  genegenheid  van  vrien- 
den en  professoren  doen  winnen.  Zijn 
plotselinge  dood  stemde  alleir,  die  hem 
gekend  hebben,  tot  diepen  weemoed. 

Deze  zijne  studie  over  den  sentimen- 
teelen  roman  bevat  veel  goeds.  Zijne 
analysen  van  Feith’s  Ferdinajid  en  Con- 
sta7itia  en  van  Bruno  Daalberg’s  Stee/i- 
bergsche  familie  zijn  met  smaak  en  nauw- 
gezetheid voltooid.  Zijne  mededeelingen 
uit  het  leven  van  Mr.  J.  van  Lennep  en 
van  Mr.  1).  J.  van  Lennep  zijn  zeer  ter 
snede  te  pas  gebracht.  Hoe  beknopt  dit 
werk  ook  zij,  het  zal  bij  de  lieoefenaars 
onzer  Letterkundige  Geschiedenis  steeds 
met  waardeering  worden  geraadpleegd. 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Ahwdiol  door  Louis  Couperus.  {Amster- 
dam, Uitgevers-Maatschappij  Elsc- 
7’ier , 1891.) 

Geene  sekonde  zou  ik  aarzelen  met  mijn 
antwoord,  als  er  gevraagd  ware  naar  de 
vier  talentvolste  jonge  auteurs  ten  onzent. 
Helène  Swarth  , PTans  Netscher , Jac.  van 
Looy,  Louis  Couperus  zouden  onmiddel- 
lijk voor  mij  optreden,  en  met  hen  de 
herinnering  aan  wat  zij  schreven.  Noodlot 
van  den  laatste  is  mijnejongste herinnering, 
maar  zoo  jong  nog,  dat  het  thans  de  juiste 
tijd  is,  om  er  hier  wat  van  te  zeggen. 

Couperus’  laatste  novelle  heeft  vele  der 
beste  eigenscha})pen  , die  den  auteur  van 
Elinc  Jdre  tot  een  gevierd  kunstenaar 
hebben  gemaakt.  Tevens  bezit  dit  werk 
nog  eene  nieuwe  eigenschap  — het  is 
eenvoudiger  in  conceptie  en  ontwikkeling, 
en  daarom  harmonischer.  Noodlot  biedt 
echter  daarbij  ook  eigenaardigheden,  die 
men  bij  den  auteur  van  Elinc  Vcre  niet 
vond.  Het  dichterlijk  naturalisme  van  den 
grooten  roman  wijkt  voor  het  mystisch 
fatalisme  der  kleinere  novelle.  Wat  in  den 
eerste  zoo  weldadig  aandeed  , het  bewust- 
zijn van  op  vasten  grond  te  staan,  de 
zekerheid,  dat  de  auteur  zijne  studiën  op 
de  moderne  samenleving  met  stouten  blik 
en  groote  scherpzinnigheid  had  volbracht, 
ontbreekt  in  het  laatste  verhaal. 

'l'en  minste  het  schijnt  mij  zoo.  Voor 
den  gloedvollen,  dichterlijken  blik  op  de 
natuur  en  de  menschen , die  aan  het 
humoristisch  naturalisme  van  Alphonse 
Daudet  herinnert,  treedt  nu  veeleer  het 
mysterieuze  sentimentalisme  van  Graaf 
de  Villiers  de  l’Isle-Adam.  Doch  ook  dit 
kan  tot  grootsche  kunstscheppingen  leiden, 
zooals  uit  yi.xel  is  gebleken.  Intusschen 
zou  het  volkomen  onjuist  zijn,  indien  hier 
beweerd  werd,  dat  Couperus  zich  geheel 
aan  het  occultisme  had  gewijd.  Enkele 
tooneelen  uit  Noodlot  behoeven  , wat  stout 
naturalisme  betreft,  niet  voor  het  burger- 
epos  der  ATre’s  te  wijken.  De  sombere 
hemel  boven  een  Noorweegsch  landschap , 
het  tooneel  van  den  moord,  als  Frank 


Westhove  den  giftigen  parasiet,  die 
Robert  van  Maeren  heet,  verwurgt, 
eenige  tooneelen  te  Scheveningen,  zijn 
geheel  in  naturalistischen  trant  en  met 
geniaal  brio  gedaan. 

Maar  de  hoofdgreep,  de  centraalge- 
dachte,  waardoor  Noodlot  eene  novelle 
geworden  is,  schijnt  minder  gelukkig. 
Frank  Westhove,  de  held,  die  bijna 
aan  eene  heropstanding  van  Betsy  Vere’s 
dikken  echtgenoot  doet  denken,  heeft  de 
onbegrijpelijke  lankmoedigheid , om  een 
klaplooper , als  Robert  van  Maeren , 
ettelijke  jaren  tot  zijn  gast  te  houden. 
Deze  Robert  — de  auteur  noemt  hem 
,,Bertie”  — schijnt  niet  ver  verwijderd 
van  zijn  prototype.  Vincent  Vere,  maar 
overtreft  dezen  laatste  ver  in  luie  laagheid. 

Het  schijnt  mij , dat  de  auteur,  als  nog 
levend  in  de  atmosfeer  zijner  eerste  groote 
epische  prozaschepping,  aan  de  personen 
van  Henk  en  Vincent  een  paar  dubbel- 
gangers heeft  willen  geven.  Vincent  echter 
is  een  fijner  bewerktuigd  schepsel,  dan 
de  ,, poezennatuur”,  die  Couperus  ,,Bertie” 
noemt.  Dat  deze  mangeur  de  blanc  alleen 
om  zijne  plaats  aan  Frank’s  tafel  niette 
verliezen , er  toe  overgaat , de  goede 
verstandhouding  van  twee  innig  aan 
elkander  gehechte  jonge  lieden  door  het 
gemeenst  bedrog  te  vermoorden , is 
echter  als  kunstgreep  in  het  geheel  niet 
af  te  keuren.  FTit  zulk  een  motief  zou 
Thackeray,  zou  Balzac,  zou  Zola,  een 
boeiend  conflict  van  passiën , een  ont- 
zettend ontknoopingstooneel  hebben  afge- 
sponnen, dat  hart  en  hoofd  op  het 
heftigste  zou  hebben  bewogen.  Couperus 
heeft  het  beroemd  motief  uit  Shakspere’s 
Othello  gevolgd,  en  laat  ,,Bertie”-Jago 
door  Frank-Othello  verworgen.  In  dit  op- 
zicht mag  men  aan  den  jongen,  schitteren- 
den kunstenaar  zijn  zin  geven,  maar  een 
minder  hoogtragische  oplossing  van  het 
vraagstuk  zou  misschien  het  drukkend 
sombere  van  Efoodlot  een  weinig  verheffing 
en  ontspanning  hebben  geschonken. 

Parasieten,  panlikkers,  tafelschuimers. 
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viafi.s;eurs  de  blmic , zijn  reeds  sedert  het 
blijspel  van  Menander  en  Terentius  be- 
kende figuren  in  de  Europeesche  litteratuur, 
maar  altijd  vertoonen  zij  eene  comische 
zijde,  die  het  stuitende  van  hunne  ver- 
schijning voor  een  goed  deel  veraange- 
naamt. ,,Bertie”,  de  tragische  panlikker 
uit  Noodloi , zou  misschien  den  toorn  van 
Frank  niet  waardig  kunnen  geacht  worden, 
en  ware,  met  de  bewijzen  van  zijn  verraad 
aan  de  justitie  verzonden,  het  beste  van  het 
terrein  der  novelle  te  verwijderen  geweest. 

De  tragische  dood  van  Frank  en  Eva 
herinnert  aan  Shakspere’s  Romeo  en 
Julia,  aan  Schiller’s  Louise  Miller  en 
Eerdinand,  aan  de  Villiers’ Axel  en  Sara 
de  Maupers,  aan  Victor  Hugo’s  Hernani 
en  DoTIa  Sol , aan  Sue’s  Djalma  en 
Adrienne  de  Cardoville.  Dat  Couperus 
aan  deze  groote  meesters  getrouw  eene 
romantische  vlucht  neemt , mag  niemand 
hem  verwijten.  Maar  de  vraag  blijft, 
of  hij , die  in  stijl-  en  kleureffekten  zich 
een  goed  leerling  toont  van  den  mo- 
dernen, naturalistischen  Franschen  ro- 
man , daarmee  het  hoog  romantische  van 
zijn  onderwerp  heeft  kunnen  rijmen.  Zijn 
stijl  is  en  blijft  zeer  dichterlijk  en  zeer 
schoon,  maar  hij  schijnt,  in  den  vollen 
rijkdom  van  schilderende  adjectieven , 
er  niet  naar  te  vragen  , of  zijne  woord- 
kloppelingen  logisch  te  verdedigen  zijn. 
Evenwel  ieder  artist  mag  zich  eenige 
vrijheid  veroorloven  — en  met  dit 
voorbehoud  is  er  alle  aanleiding,  om 
de  schitterende  kleurenpracht  van  Cou- 
perus’ stijl  te  prijzen. 

Op  één  punt  dient  echter  gewezen  te 
worden.  Couperus  maakt  steeds  in  rui- 
mer mate  gebruik  van  bastaardwoorden. 
Dat  hij  dit  doet,  als  hij  zijne  personen 
laat  spreken , kan  niemand  laken.  De 
beschaafde  Nederlanders  hebben  in  hunne 
gesprekken  ten  allen  tijde  misbruik  ge- 
maakt van  bastaardwoorden.  Indien  echter 
de  schrijver  voor  zichzelf  spreekt,  be- 
hoort hij  een  Nederlandschen , en  geen 
verfranschten  stijl  te  schrijven.  Hij  ont- 


I houde  zich  dus  van:  ,, extase,  fiziologie 
(physiologie) , hypnotizeeren  , suggestie, 
theatraliteit,  hypnoze,  gesuggereerd, 
mystiek  wantrouwen,  intens , lymfatische 
stroom  door  sanguinische  kracht,  ge- 
affilieerd , complicatiën , passie  van  sym- 
pathie , vriendschapsextase , materieel 
bien-être,  zinnen  ciseleerend,  energie- 
loos,  emotieloos”,  enz.,  enz. 

Dit  is  geen  kleingeestig  vitten.  Dit  is 
niet  een  bekrompen  af  dingen  op  de  vrij- 
heid van  den  kunstenaar.  De  kunstenaar 
is  vrij,  maar  alleen  binnen  de  grenzen, 
die  de  rede  aanwijst.  Redelooze  vrijheid 
is  geene  vrijheid , maar  bandeloosheid. 
De  rede  eischt,  dat  een  Nederlandsch 
kunstenaar  Nederlandsch  schrijve.  En 
hoe  meer  talent  een  jong  auteur  als 
Couperus  aan  den  dag  legt,  hoe  strenger 
hij  zichzelf  dezen  eisch  moet  stellen. 

Kleine  en  Grooie  Menschen.  Novellen 
cn  Scheisen  door  Jo.  van  Sloten. 
(Amsterdam,  Jan  Leenderiz 
Zoon.,  zonder  jaartal  (1891).) 

Twaalf  kleine  schetsen  ontvangt  men 
hier  van  eene  jonge  schrijfster , die  reeds 
een  zeer  goeden  indruk  gemaakt  heeft 
met  hare  opstellen  in  het  Weekblad  van 
den  Ainstcrdamnier.  In  deze  bundel  geeft 
Jo.  van  Sloten  eene  vriendelijke  letter- 
kundige belofte  voor  de  toekomst.  Dui- 
delijk blijkt  het  terstond,  dat  Dickens, 
Thackeray,  Alphonse  Daudet,  Flilde- 
brand,  De  Veer  en  Justus  van  Maurik  tot 
hare  bevoorrechte  auteurs  behooren. 
Daarbij  komt  het  echt  Amsterdamsche 
van  hare  ziens-  en  gevoelswijze.  Zij  heeft 
een  zeer  scherpen  blik  op  het  eigenaardige 
in  kleur  en  lijn,  dat  de  hoofdstad  zoowel 
haren  zonen  en  dochteren  als  den  opmerk- 
zamen  vreemdeling  biedt.  Hare  laatste 
schets : Noveniberlichi  is  eene  welgeslaagde 
schildering  van  het  uiterlijk  der  straten 
en  pleinen  te  Amsterdam  gedurende  een 
grauwen  Novemberdag,  als  de  Amster- 
damsche Zondag-namiddag  in  al  zijne 
lankwijligheid  niet  verguld  wordt  door 
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zonnelicht.  Reeds  in  deze  teekening  blijkt 
liare  volle  mondigheid  als  schrijfster. 

Sporen  van  weekheid  of  fijngevoelig- 
heid, als  het  jonge  meisjeshart  zich  niet 
behoeft  te  schamen,  zijn  te  ontdekken 
in  de  opstellen ; Een  blok  aan  7 been  en 
Mijn  eerste  liefde.  De  laatste  novellette 
toont  het  lijden  van  een  leelijk,  mis- 
maakt kind,  dat  als  uitzondering  leeft 
te  midden  van  een  gezin , rijk  aan 
gezonde  en  knappe  telgen.  De  kleine, 
weinig  ooglijke  Jo  leeft  afgezonderd, 
eenzaam.  Zij  dwaalt  in  al  de  schuil- 
hoeken van  het  huis,  en  vindt  op  een 
achterzolder  hare  eerste  liefde  — eene 
leelijke,  mismaakte  kat,  misdeeld  als  zij 
zelve.  Daar  is  in  dat  heimelijk  mede- 
doogen  met  het  lijdende  en  leelijke  dier 
een  allerliefst  sentiment,  dat  geheel  in 
den  geest  van  Dickens  en  Alphonse 
Daudet  is  gevoeld. 

Tot  de  beste  schet.sen  behoort  Betk- 
San  ■ — • iets  zeer  xAmsterdamsch  en 
iets  zeer  moois.  De  hoofdpersoon  is  een 
allerongelukkigst  wezen , dat  in  eene 
steeg  woont,  en  ,, Zwarte  Bertha”  wordt 
geheeten.  „Zij  was  één  van  die  schepsels, 
,, waarvan  fatsoenlijke  vrouwen,  wier  koude 
„braafheid  maar  half  de  klippen  kent  in 
,,den  levensoceaan , waarop  een  vrouwen- 
,, leven  kan  stranden,  vol  afschuw  het 
,, hoofd  afwenden ; waarop  stroeve  mannen, 
,,wier  wilde  haren  vergrijsd  of  uitgevallen 
,,zijn,  den  steen  werpen,  schoon  de  man, 
,,door  wiens  schuld  ze  zóó  werd,  wel 
,, onder  hen  kan  schuilen.”  In  deze  voor- 
stelling vol  kieschheid  en  mededoogen 
openbaart  Jo  van  Sloten  iets  van  dat 
weldadig  deelneming,sgevoel , wat  door 
Dickens,  Daudet  en  inzonderheid  dooi- 
de nieuwe  Russische  school  — Gogol  — 
Dostojewski  — Tolstoi  — zoo  bewonde- 
renswaardig werd  uitgesproken. 

De  eerste  fraaie  greep  in  deze  schets  is 
de  gedachte,  om  een  ,,aardigen  , blonden 
jongen”  door  de  nauwe  steeg  te  doen  ko- 
men. „Zwarte  Bertha”  zag  hem  dikwijls  met 
een  hevig  verlangen,  om  iets  vriendelijks 


tot  dit  mooie  knaapje  te  mogen  zeggen. 
Zij  kocht  een  zakje  met  suikergoed  , gaf 
het  hem,  en  zag  hem  ijlings  wegsnellen. 
Na  dien  dag  ontmoette  ze  hem  niet  weer. 
Hij  mocht  niet  meer  door  de  steeg  komen. 

Weldra  poogt  „Zwarte  Bertha”  eene  toe- 
vlucht te  vinden  in  het  huis  der  ruste  — 
Beih-San  genoemd,  aan  het  einde  der 
Warmoesstraat.  Ze  was  zwaar  ziek  geweest 
— zij  hoopte  onder  het  gastvrij  dak  der 
Christelijke  weldadigheid  te  mogen  bin- 
nengaan. Maar  zij  durft  niet.  Eindelijk  is 
het  de  directrice,  die  haar  bij  het  huis 
ontmoet,  en  vol  belangstelling  zegt ;,, Als 
,,je  hart  je  heeft  ingegeven,  om  hier  te 
,, komen,  ga  dan  niet  weer  terug,  kind, 
,,maar  kom  mee  naar  binnen  , dan  kunnen 
,,we  samen  eens  spreken,  ’t  Eerste,  rvaaraan 
,, vrouwen,  als  jij,  behoefte  hebben , is  onze 
,, liefde;  de  rest  moeten  wij  aan  God  zelf 
„overlaten ! ” 

De  ellendigen , arme  deerne  wordt  met 
hemelsch  mededoogen  ontvangen,  ver- 
pleegd, verzorgd.  Een  weldadige  slaap 
onttrekt  haar  aan  de  pijnigende  gedachten, 
die  haar  hart  doen  ineenkrimpen  van 
weedom. 

Dostojewski  heeft  in  zijn  Misdaad  e7i 
wroeging  eene  gelijke,  maar  grootschere 
schildering.  Het  is  een  greep  in  het  leven 
van  een  onverbeterlijken  dronkaard  en  zijn 
gezin  , den  rampzaligen  Marmeladow.  De 
val  van  Sonja  door  nijpendearmoedeen  bit- 
tere verwijten  eener  wanhopende  stiefmoe- 
der verhaast,  is  daar  met  zoo  aangrijpend 
medegevoel  beschreven,  dat  het  wmord  van 
Raskolnikow,  den  moordenaar  uit  wijsgee- 
rige  overtuiging,  als  hij  voorSonjaknielt,  en 
zegt ; ,,Ik  kniel  niet  voor  u alleen,  maar  voor- 
de geheele  ellende  der  gansche  mensch- 
heid!”  een  onvergetelijken  indruk  maakt. 

V oor  de  geminachte  paria’s  uit  het  boirte, 
treurige  menschenleven  te  pleiten,  is  eene 
moeilijke,  uiterst  kiesche  taak.  Jo  van 
Sloten  heeft  getoond,  dat  zij  deze  moeilijke 
taak  met  een  helder  hoofd  en  eene  vaar- 
dige hand  weet  te  vervullen. 


MesJag’s  Atelier,  liüutgravure  naar 
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„Misschien  nog  een  Courbet, 
nooit  een  Meissonier!” 

Dit  waren  , eene  kwarteeuw 
geleden,  Alma  Tadema’s  merk- 
waardige woorden  , toen  hij  in 
eene  bondige  formule  Hendrik 
Willem  Mesdag  duidelijk  wilde  maken, 
wat  deze  van  zijne  toekomst  te  hopen 
had ; eene  toekomst , waarvan  voor  den  man , die  in  de  kracht  van  het  leven 
met  heel  zijn  verleden  had  gebroken , alles  afhing. 

Een  stoute  stap  was  het  geweest , ondanks  tegenstand  en  eene  opeenstapeling 
van  bezwaren , er  eene  gevestigde  positie  aan  te  geven  en  het  onzekere  bestaan 
aan  te  durven,  dat  zoo  vaak  eene  kunstenaarsloopbaan  schijnt  te  moeten  ken- 
merken. Er  behoorde  moed  toe , met  de  traditie  te  breken , af  te  zien  van  een 
handelsleven  van  jarenlang,  om  zich  aan  teekenstift  en  penseel  te  gaan  wijden. 

Den  23^ten  Eebruari  1831  te  Groningen  geboren , was  de  jonge  Mesdag  reeds 
vroeg  werkzaam  in  de  zaken  van  zijn’  vader.  Van  den  morgen  tot  den  avond  op 
beurs  en  kantoor  werkzaam  , bleef  er  voor  den  jongen  man  niet  veel  tijd  over , om 
zich  aan  iets  anders  te  geven.  Maar  hoe  ook,  er  moesten  uren  gevonden  worden, 
om  aan  zijne  liefhebberij,  zijn’  hartstocht  te  voldoen,  om  te  kunnen  teekenen. 
Van  jongsaf  had  hij  er  zich  toe  aangetrokken  gevoeld,  en  met  de  jaren  was 
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de  drang  sterker  geworden,  om  de  voorwerpen,  die  hem  omringden,  in  lijnen 
weêr  te  geven.  In  de  eerste  beginselen  van  het  teekenen  had  hij  als  school- 
gaande knaap  les  gehad  bij  C.  Buijs ; na  de  schooljaren  was  het  hem  zelfs  ver- 
gund geweest  bij  Buijs  te  schilderen , één  morgen  in  de  week.  Buiten  de  les 
lag  echter  het  ruimste  arbeidsveld  voor  den  zoekenden  jongen  man ; alles  werd 
ter  teekening  aangegrepen , op  allerlei  manieren  de  blik  verscherpt , de  hand 
geoefend.  En  met  hoeveel  geduld , daarvan  getuigt  eene  reeks  van  teekeningen 
in  zwart  krijt,  op  twaalf-,  dertienjarigen  leeftijd  vervaardigd,  en  nog  te  Gro- 
ningen aanwezig.  Het  zijn  kopieën  van  Engelsche  gravures,  die  tot  in  de  fijnste 
bijzonderheden  werden  weêrgegeven , en  waaraan  heel  een’  winter , avond  op 
avond , werd  besteed.  Maar  steeds  moeilijker  werd  het , tot  dergelijke  oefenin- 
gen tijd  en  gelegenheid  te  vinden.  Een  enkel  uitgebroken  uur  was  het  eenige, 
dat  aan  de  studie  mocht  worden  gegeven ; maar  dit  was  er  dan  ook  des  te 
kostbaarder  om,  en  grooter  en  grooter  werd  bij  Mesdag  het  verlangen,  in  lijn 
en  kleur  op  het  doek  te  brengen,  wat  hij  zag.  Sympathie  voor  zijne  wenschen 
kon  hij  van  zijne  naaste  omgeving  moeilijk  verwachten ; een’  krachtigen  steun 
echter  vond  hij  in  de  vrouw,  die,  sinds  1856  met  hem  verbonden,  de  mid- 
dellijke oorzaak  werd  van  zijn  slagen , omdat  zij  zijn  pogen  begreep  en  waar- 
deerde. Van  alles,  wat  hem  omringde,  binnen-  en  buitenshuis,  werden  schetsen 
en  studies  gemaakt,  die  met  behulp  van  Egenberger  i)  ook  wel  tot  kleinere  en 
grootere  doeken , landschappen  meest , werden  uitgewerkt.  Heel  nauwkeurig  en 
trouw  zijn  zij ; maar  het  artistieke  element  ontbreekt  er  nog  in. 

Neen,  voldoening  vond  hij  daarin  niet;  hij  voelde  het:  een’  anderen  weg 
moest  hij  op,  een’  breederen  grondslag  eischte  de  studie,  zou  zij  ooit  zijn’  ijver 
loonen.  Machtiger  werd  de  drang  om  enkel  en  alleen  voor  de  kunst  te  leven, 
en  dat  terwijl  dag  op  dag  hunne  eischen  deden  gelden  en  rekenschap  vraagden 
van  de  kostbare  uren.  Het  oogenblik  was  gekomen,  dat  de  beslissing  voor  heel 
het  verdere  leven  moest  vallen : plicht  of  roeping , de  handel  of  de  kunst.  Ge- 
sterkt door  haar,  die  geene  bezwaren  te  licht  telde,  maar  er  evenmin  tegen 
opzag,  ze  te  helpen  overwinnen,  had  Mesdag  den  moed,  zijn  talent  te  belijden. 
Het  jaar  1866  kwam;  de  zekere  toekomst  w^erd  opgeofferd,  en  het  wisselvallige 
leven  van  den  kunstenaar  bij  arbeid  en  strijd  tegemoet  gegaan. 

’t  Is  de  moed  van  den  w'aanzin , meenden  vrienden  en  kennissen.  En  niet 
alleen  de  handelsmannen;  neen,  ook  hij,  die,  van  zijne  jeugd  afin  de  kunst 
opgeleid , er  zich  toch  geene  voorstelling  van  kon  maken , hoe  een  man  op 
vijfendertigjarigen  leeftijd  er  nog  aan  denken  mocht,  zulk  eene  moeielijke  leer- 
school te  gaan  doorloopen.  „Hoe  kan  die  kerel  zoo  dwaas  w^ezen!”  riep  Jozef 
Israëls  in  verbazing  uit , toen  hij  van  Mesdag’s  plannen  hoorde.  Weinig  kon 
hij  denken,  dat  zijne  w’oorden  zouden  doordringen  tot  hem,  dien  zij  golden, 
en  dezen  in  de  ooren  zouden  blijven  klinken  als  een  alarmkreet , om  in  de  uit 
vrijen  w'il  aanvaarde  wmrsteling  de  kracht  tot  het  uiterste  te  spannen. 

Mesdag  greep  naar  palet  en  penseel  op  een’  leeftijd , die  voor  andere  schil- 
ders reeds  het  hoogtepunt  van  den  roem  nabijkomt.  Daar  zijn  Hollandsche 

I)  Directeur  der  Groninger  Teeken-academie. 
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schilders  geweest,  die  vóór  hun  vijfendertigste  jaar  reeds  eene  algemeene  be- 
kendheid verwierven.  Paulus  Potter,  hij  stierf,  nog  maar  negenentwintig  jaar 
■oud;  maar  toch  had  hij  tijd  genoeg  gevonden,  om  zich,  ondanks  een  lang- 
durig teringlijden , door  zijn  penseel  een’  onsterfelijken  naam  te  verwerven. 
Had  de  tengere  jonge  man  dit  volbracht,  de  Hollander,  wien  het  aan  lichame- 
lijke kracht  ontbrak,  zou  dan  niet  een  volhardende,  stoere  Groninger,  die  wel 
na  zijn  dertigste  jaar  eerst  begint,  maar  arbeiden  kan  en  arbeiden  wil,  zich 
in  de  kunst  naam  kunnen  maken  vóór  zijn  vijftigste.? 

Aan  Alma  Tadema,  zijn  neef,  die  te  Brussel  woonde,  vroeg  Mesdag  inlich- 
tingen , om  van  hem  te  weten , wien  het  best  te  kiezen  als  leidsman  in  het 
landschapschilderen , want  op  het  landschap,  als  „het  gemakkelijkste”  naai- 
de meening  van  die  dagen , was  de  keuze  gevestigd.  De  gewichtige  en  merk- 
waardige brief,  w'aarin  een  en  ander  w'as  vervat,  w'ordt  door  Tadema  nog 
■steeds  met  piëteit  bew'aard. 

Roelofs , ook  te  Brussel  w'oonachtig , w^erd  als  de  gewenschte  persoon 
aangewezen ; maar  daar  deze  op  reis  was , ging  Mesdag  voorloopig  op  eigen 
gelegenheid  aan  den  arbeid,  en  naar  Oosterbeek.  lederen  morgen  toog 
hij  naar  buiten,  om  er  heel  den  dag  te  blijven  en  zich  vertrouwd  te  maken 
met  de  natuur;  en  toen  het  weêr  zóo  slecht  werd,  dat  er  aan  buiten  werken 
niet  meer  gedacht  kon  worden,  teekende  en  schilderde  hij  vanuit  de  ramen 
zijner  w-oning  aan  den  Utrechtschen  straatweg.  Met  allerlei  schilders,  w^elke 
dien  zomer  te  Oosterbeek  kwmmen  schetsen.  Van  Trigt,  Hulk,  Meinders, 
Taanman,  Heijl,  maakte  hij  kennis.  Maar  wie  bovenal  belang  in  hem  stelde 
en  hem  menigen  kostelijken  w^enk  gaf,  w'as  de  ernstige  artist,  die  mede  zulk 
een’  krachtigen  stoot  heeft  gegeven  aan  de  beweging  tegen  de  onw^are,  op  con- 
ventie berustende  kunst  van  een  twintig  jaar  geleden,  was  Johannes  Warnar- 
■dus  Bilders.  Van  al  de  studies,  trouw"  naar  de  natuur  door  Mesdag  gemaakt. 
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hadden  vooral  die  Bilders’  ingenomenheid,  welke,  hoe  naïef  ook,  een  persoon- 
lijk karakter  droegen  en  van  zelfstandigheid  getuigenis  aflegden.  Zelf  autodidact 
en  ijverend  voor  eene  breede,  frissche,  oorspronkelijke  kunstopvatting,  meende 
hij  er  Mesdag  dan  ook  niet  te  krachtig  tegen  te  kunnen  waarschuwen,  op  zijne 
hoede  te  zijn,  om  geen  „kleine  Roelofs”  te  worden;  niet  genoeg  hem  op  het 
gewicht  te  kunnen  wijzen , van  bovenal  uit  eigen  oogen  te  zien. 

Met  dien  uitnemenden  raad  op  ’s  levens  handwijzer  kwam  Mesdag  den 
2551^“  September  te  Brussel  en  vestigde  zich  in  de  Rue  Rogier  244.  Arbeiden 
was  zijne  leus  en  met  kracht  werd  de  hand  aan  den  ploeg  geslagen.  Wat  hij 
vóór  had,  was  de  gewoonte  om  te  werken,  om  heel  den  dag  bezig  te  zijn 
en  zijn’  tijd  doelmatig  te  verdeelen ; eene  overwinning  op  onze  natuur,  die 
alleen  behaald  wordt  door  inspanning  en  volharding , twee  veilige  havens , 
maar  die  slechts  de  stuurlieden  met  vaste  hand  bereiken. 

Nu  en  dan  kwam  Roelofs  op  het  atelier  van  den  nieuweling  in  de  kunst; 
eene  enkele  schilderij  van  Roelofs  werd  gekopieerd;  maar  terecht  begreep 
Mesdag,  dat  wie  hem  ’t  meest  en  ’t  best  kon  leeren , de  natuur  zelf  was,  de 
natuur  in  al  hare  waarheid,  in  al  haar’  eenvoud.  Niets  werd  beneden  de  aan- 
dacht gerekend,  alles  aangegrepen  om  te  leeren  zien  en  weêrgeven  en  de  juiste 
kleur  te  vinden.  Nu  eens  was  het  de  Oostindische  kers,  die  tot  in  de  fijnste 
vertakkingen  harer  bladvezels  werd  bestudeerd;  dan  de  tuinmuur  met  zijne 
witgepleisterde  baksteenen,  waarvan  iedere  steen  nauwkeurig  werd  geteekend ; 
of  een  hoek  van  de  verandah  met  het  glazen  dak  en  den  wilden  wingerd  er 
omheen , waaraan  maanden  werd  geschilderd , maar  waarin  dan  ook  de  door- 
schijnendheid van  het  glas  tegen  de  vastheid  der  witte  ijzeren  staven  en  de 
perspectief  van  den  moeilijken  hoek  werden  gevonden.  Ingewikkelder  werden 
de  sujetten ; de  eikenhouten  trap  met  het  kijkje  op  den  tuinmuur  werd  perspec- 
tivisch geteekend  ; ook  figuren  kwamen  aan  de  beurt ; de  oppasser  als  tuinman ; 
de  oppasser,  levensgroot,  zijne  onontbeerlijke  Etoile  Beige  lezend , of  den  weg 
naar  het  station  op  gaande  met  het  koffertje  in  de  hand.  Hier  was  het  niet  alleen 
hoofdzakelijk  om  den  persoon , hier  was  het  evenzeer  om  de  straat  en  het  ver- 
schiet, den  botanischen  tuin  in  perspectief,  te  doen. 

De  straat  vooral  werd  een  onderwerp  van  onafgebroken  studie ; de  straat 
onder  allerlei  omstandigheden  van  tijd  en  gelegenheid,  bij  regen  en  zonne- 
schijn, met  droge  en  natte  sneeuw. 

Nog  zijn  zij  bewaard  gebleven,  die  dorre,  maar  niet  minder  vruchtbare 
studies.  Treffend  waar  en  scrupuleus  uitvoerig,  spreken  zij  van  taai  geduld  en 
onbezweken  trouw  aan  het  boven  alles  gehuldigd  beginsel;  de  natuur  weêrgeven, 
zooals  zij  wordt  gezien  en  tot  in  de  geringste  onderdeelen. 

Het  was  Tadema’s  opvatting,  die  daaruit  sprak.  Deze  artist  liet  zich  veel  ge- 
legen liggen  aan  Mesdag’s  streven,  stelde  ’t  hoogste  belang  in  hem,  had  huis 
en  atelier  altijd  voor  hem  geopend;  en  er  is  reden  te  gelooven,  dat  de  vriend- 
schappelijke omgang  met  Tadema  en  zijne  familie  op  Mesdag’s  smaak  en 
kunstzin  ontwikkelend  en  veredelend  werkte. 

Ook  Mesdag’s  woning  werd  weldra  een  eigenaardig  middelpunt;  de  voor- 
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naamste  Belgische  schilders  van  die  dagen , ook  de  Hollanders , die  zich  te 

Brussel  gevestigd  hadden, 
Verwee,  Verhas,  Gabriël , 
De  Haas , verschenen  er , 
kwamen  er  gaarne  en 
veel ; immers  het  was  een 
neutraal  gebied,  waar  de 
meest  verschillende  elemen- 
ten samenkwamen  en  ieder 
zijne  meening  durfde  uiten. 
Met  het  dikwijls  zeer  uiteen- 
loopend  oordeel  derartisten 
onderling  deden  ondertus- 
schen  Mesdagen  zijne  vrouw 
— want  deze  deelde  niet 
alleen  in  zijn’  arbeid,  maar 
studeerde  vol  energie  met 
hem  samen  — hun  voor- 
deel. Waren  de  bezoekers 
vertrokken  en  de  gesprek- 
ken verstomd , dan  dachten 
zij  na  over  het  gehoorde, 
bespraken  het  en  lieten  niet 
af,  voordat  zij  doorgedron- 
gen waren  in  het  gedachte- 
leven dezer  schilders , die 
ervaring  achter  den  rug 
hadden ; voordat  zij  hunne 
uitspraken  hadden  verstaan, 
om  er  dan  van  te  belijden  , 
wat  hun  in  eigen  arbeid 
van  nut  kon  zijn.  — Toen 
de  stratenstudie  was  afge- 
loopen , nam  Mesdag  een 
atelier  wat  verder  van  het 
centrum  der  stad,  in  de 
Rue  Van  de  Weyer,  en 
begon  daar  vanuit  zijne 
ramen  te  schilderen,  en  dit 
op  heel  eigenaardige  wijze. 
Op  de  ruiten  zelf  gaf  hij 
aan,  wat  hij  buiten  zag,  in 
de  juiste  verhoudingen, 
bracht  het  over  op  door- 
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schijnend  papier  en  vergrootte  het  op  zijn  doek.  Meer  dan  ééne  schilderij 
kwam  op  die  manier  tot  stand,  onder  andere  twee  groote  doeken,  terreinen 
buiten  Brussel  voorstellende,  akkerland  en  braak  liggende  velden  met  duinen 
op  den  achtergrond  en  boerenwoningen  met  roode  daken  en  witte  muurtjes  in 
het  verschiet ; het  is  hetzelfde  sujet , op  verschillende  afstanden  en  bij  ver- 
schillende luchtgesteldheid  gezien.  Deze  beide  schilderijen  waren  het,  die  met 
eene  kleinere  studie  van  de  straat,  „tas  de  briques,”  — • een  hoop  rooden  bak- 
steen met  een  grijs,  voor  afbraak  verkocht  huis  op  den  achtergrond  — voor 
’t  eerst  te  Brussel  Mesdag’s  naam  onder  de  oogen  van  het  publiek  brachten. 
Door  de  „Cercle  des  artistes  libres  ” werden  zij  in  de  Passage  tentoongesteld. 

Naar  Groningen  en  naar  Amsterdam  ter  e.xpositie  gezonden,  waren  zij  daar 
schouderophalend  voorbijgegaan , maar  in  Brussel  wekten  zij , hoe  droog  ook , 
om  de  curiositeit  en  de  naïeve  opvatting,  niet  minder  om  de  treffende  juist- 
heid, veel  belangstelling;  werden  zij  als  eene  eigenaardige  en  persoonlijke  noot 
beschouwd  en  gewaardeerd. 

Dit  gaf  moed  om  voet  bij  stuk  te  houden;  en  toen  nu  de  zomer  van  1868 
kwam , evenals  andere  jaren  de  tocht  naar  Groningen  werd  ondernomen  om  de 
familie  te  bezoeken,  en  Mesdag  op  Norderney  belandde,  maakte  zich  het  ver- 
langen van  hem  meester,  zijne  kracht  aan  de  zee  te  beproeven,  de  zee  op  het 
doek  te  brengen.  Lucht  en  water,  zij  vormden  wekenlang  zijn  eenig  veld  van 
waarneming,  van  arbeid;  en  met  tal  van  studies  in  de  portefeuille,  kwam  hij  te 
Brussel  terug,  om  ze  daar  tot  schilderijen  uit  te  werken.  Groot  was  de  verras- 
sing van  de  vrienden-artisten  te  Brussel.  Die  studies,  zij  waren  eene  openbaring. 
Het  was  onmiskenbaar,  hier  lag  Mesdag’s  kracht,  hier  zijne  oorspronkelijkheid. 
Zeeschilder  moest  hij  worden.  Geen  ander  had  de  zee  ooit  zóó  gezien.  De  ouden, 
de  zeventiend’eeuwers , ook  zij  hadden  het  machtige  element  in  lijn  en  kleur 
op  het  doek  trachten  te  brengen;  maar  niet  dan  als  achtergrond,  waartegen  de 
roemrijke  zeegevechten  met  Spaansche  galjoenen  en  Engelsche  driemasters 
moesten  uitkomen.  De  zee  om  de  zee,  en  haar  gezien  op  geheel  eigene  wijze, 
dat  was  Mesdag’s  oorspronkelijke  opvatting,  daarin  zou  zijne  toekomst  liggen. 

„Misschien  nog  een  Courbet  . . . .”  Zij  hadden  zijne  roeping  miskend,  zij 
hadden  getwijfeld  aan  den  ernst  van  zijn  streven,  zij  hadden  zijn’  onverpoos- 
den  arbeid  voor  lief  hebberij-studie  aangezien , zij  allen , die  hem  omringden , 
die  hem  het  rustige  thuis  hadden  zien  verlaten , die  hem  in  Brussel  hadden 
opgewacht.  Maar  Tadema  ten  minste  had  geloofd  aan  zijn  talent:  „Misschien 
nog  een  Courbet  . . . .” 

Dat  Tadema  de  draagkracht  zijner  eigene  woorden  op  dat  oogenblik  niet 
besefte,  teekent  den  tijd.  Het  was  er  verre  van  af,  dat  de  Fransche  schilder- 
school van  1830  werd  begrepen  in  haar  streven,  dat  de  meesters  werden  erkend, 
en  men  het  hoofd  boog  voor  hunne  genialiteit  in  opvatting  en  uitvoering. 
Boven  hunne  frissche  oorspronkelijkheid  en  gezonde  waarheid  stonden  de  acade- 
mische traditiën , en  wie  die  loslieten  klampten  zich  vast  aan  de  overleveringen 
van  eigen  volksbestaan.  Het  historische  genre  werd  allerwegen  in  de  kunst  het 
hoogste  geacht.  In  de  letterkunde  was  het  de  historische  roman,  de  historische 
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novelle,  die  den  prijs  wegdroeg;  in  de  schilderkunst  is  hetzelfde  verschijnsel 
waar  te  nemen.  In  zijn  opstel  over  eene  tentoonstelling  in  Arti  van  1869  maakte 
Simon  Gorter  er  den  exposeerenden  schilders  eene  soort  van  verwijt  van , dat 
zij  geen  van  allen  een  historisch  doek  hadden  ingezonden , maar  ontving  de  heer 
Egenberger  een  pluimpje,  omdat  hij  althans  op  dit  terrein  zijne  krachten  had 
beproefd  met  zijn  „Watergeuzen  voor  Den  Briel.”  Het  doek  van  Egenberger 
had , haast  zou  men  zeggen , typische  gebreken  en  tastbare  fouten , maar  het 
gaf  een  historisch  feit  en  daarom  wil  Gorter  den  schilder  veel  en  velerlei  ver- 
geven : Egenberger  had  iets  aangedurfd  in  het  historische  genre  en  daarom 
greep  Gorter  naar  de  bazuin. 

Twintig  jaar  vóór  Gorter  schreef  Potgieter  zijn  „Rijksmuseum”  en  ook  toen 
was  het  dezelfde  quaestie.  Komt  èHeen  nieuw  museum , dan  behoort  het  voor- 
portaal te  prijken  met  een  groot  doek,  een  historisch  tafereel;  en  Potgieter  geeft 
aan  den  wensch  van  zijn  hart  lucht  door  eene  beschrijving  van  zulk  een  gewrocht 
zijner  hope.  De  Belgische 
schilder  L.  Gallait  was  dan 
ook  Potgieter’s  ideaal. 

„Geen  Meissonier ; mis- 
schien nog  een  Courbet  ...” 

Met  verdubbelden  ijver  wer- 
den de  zeestudies  onderhan- 
den genomen ; maar  schep- 
pen is  smartelijk , en  de  dagen 
waren  lijdensdagen.  Niets 
kwam  er  tot  stand  van  de 
zoo  zorgvuldig  gemaakte 
schetsen ; heel  den  winter  werd  er  gezocht , begonnen  en  weêr  afgebroken ; 
ieder  wilde  helpen,  gaf  raad,  uitte  zijne  meening  naar  beste  weten,  maar 
niemand  kon  helpen;  elke  poging  leed  onafwendbaar  schipbreuk  op  het  feit, 
dat  niemand  ooit  de  zee  had  gezien  zooals  Mesdag.  Zijne  hooge  horizonten 
waren  voor  marines  iets  nieuws;  de  een  beweerde,  daarin  juist  lag  zijne  indivi- 
dualiteit; de  ander  twijfelde  er  aan,  of  zij  bestaanbaar  waren;  dat  alles  gaf 
eene  verwarring  van  begrippen , waarin  de  schilder  zelf  zich  niet  meer  terecht 
kon  vinden.  Het  was  duidelijk , wilde  Mesdag  de  zee  schilderen , dan  moest  hij 
zijn,  waar  hij  haar  dagelijks  kon  bespieden  in  hare  breede  lijnen  en  wonder- 
lijke kleuren,  in  haar  bruisen  en  woelen,  haar  eeuwig  wisselend  leven. 

Het  voorjaar  van  1869  was  gekomen  en  Mr.  S.  van  Houten  lid  geworden 
van  de  Tweede  Kamer.  In  de  Anna-Paulownastraat  had  hij  zich  in  Den  Haag 
gevestigd  en  naast  zijne  woning  was  er  juist  eene  leeg.  Die  betrok  Mesdag  met 
zijn  gezin,  tot  verwondering  van  de  kunstbroeders  in  Brussel,  die  niet  konden 
begrijpen,  waarom  hij  zich  in  Holland  ging  vestigen,  nu  hij  in  Brussel  „zoo  goed 
op  streek”  was.  Maar  Mesdag  wist  wat  hij  wilde.  lederen  dag  toog  hij  er 
op  uit,  naar  Scheveningen , en  kwam  nimmer  terug  zonder  studie.  De  zee,  het 
strand,  de  lucht,  de  lichteffecten  op  het  water,  de  wolkschaduwen  op  de  golven. 
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die  golven  zelf  in  hare  welvende  lijnen,  haar  bruisend  opspatten  of  ernstig 
voortrollen,  zij  waren  het  voorwerp  van  onafgebroken  waarneming.  Er  viel] 
zooveel  te  zien,  zooveel  te  studeeren.  Wel  talrijk  zijn  de  moeilijkheden,  die  de 
kunst  te  overwinnen  heeft  om  de  geheimen  der  zee  aan  het  doek  te  kunnen 
vertrouwen!  De  oneindigheid  op  eene  kleine  vierkante  ruimte!  Zie  de  schijn- 
bare eenvormigheid  der  vlakte,  maar  juist  deze  eenvormigheid  in  eindelooze 
en  oneindige  wisseling  en  verscheidenheid;  de  rustelooze  en  die  toch  het  vol- 
maaktste beeld  der  rust  te  aanschouwen  geeft;  de  kleur,  de  diepte,  de  verheid, 
de  beweeglijkheid.  Zie  het  uitspansel  daarboven,  en  daaronder  de  platte  en  toch 
gebogen  vlakte,  die  den  horizon  draagt.  En  tracht  dit  alles  en  het  oneindige  in 
zijne  nimmer  ophoudende  wisselingen  in  penseelstreek  bij  penseelstreek  aan 
het  doek  te  hechten ! 

De  schilder  Mesdag  had  de  liefde  voor  de  zee  en  het  geloof  in  zijn  talent; 
uit  deze  beide  werd  de  hoop  geboren,  eenmaal  te  kunnen,  wat  hij  dag  aan  dag 
beproefde:  de  geheimen  der  zee  vast  te  houden  op  het  vlakke  paneel.  Aan  de 
oefeningen,  om  in  dit  doel  te  slagen,  heeft  Mesdag  de  dagen  en  uren  besteed. 
Er  is  wel  eens  gezegd,  dat  Rembrandt  talloos  vele  malen  beproefd  heeft,  den 
menschelijken  lach  te  treffen  voor  hij  zich  zelf  kon  voldoen.  Weet  men,  hoe 
talloos  vele  malen  Mesdag’s  talent  zijne  vingeren  bestuurde,  voordat  hem  be- 
haagde, wat  zijne  kunst  van  de  schoone,  de  machtige,  de  oneindige  vermocht 
weêr  te  geven  Juist  het  zoo  onwrikbaar  volhardende  zijner  pogingen,  jaren- 
lang, om  door  lijn  bij  lijn,  streep  bij  streep,  weêr  te  geven  wat  zijn  oog  zag 
van  de  dingen  binnen  zijn  gezichtsvlak,  het  heeft  hem  in  staat  gesteld  om,  toen 
hij  eenmaal  zijn  penseel  aan  de  zee  verpandde,  in  juistheid  en  waarheid  weêr  te 
geven,  wat  die  zee  hem  aan  schoonheid  te  zien  gaf  Hij  had  zich  gevormd  in  de 
moeilijke  leerschool  der  onverbiddelijke  waarheid  en  trouw,  voordat  hij  den 
eersten  keer  aan  het  strand  stond  en  zich  zelf  ontdekte ; op  het  oogenblik  der 
ontdekking  was  zijn  talent  van  de  zee  aan  te  durven  tot  zekerheid  gekomen;  nu 
kwam  het  er  op  aan,  met  de  daad  te  getuigen,  dat  zijn  durven  ook  kunnen  was. 

Uit  de  vele  studies  groeiden  twee  groote  doeken,  bestemd  ter  expositie  in 
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den  Parijschen  Salon  van  Mei  1870.  Het  eene  stelde  een  deel  van  het  Scheve- 
ningsche  strand  voor  bij  winter.  Het  andere,  het  belangrijkste  van  de  twee, 
en  waarin  Mesdag  zijn  beginsel,  de  zee  om  de  zee,  onomwonden  beleed,  gaf 
niets  dan  lucht  en  water:  de  schuimende,  bruisende  golven,  zij  waren  het 
hoofddoel  der  geheele  conceptie. 

De  Salon  werd  geopend  en  ook  Mesdag  ging  er  heen  om  te  zien  en  te  stu- 
deeren.  Merkwaardig  genoeg  was  Courbet  er,  evenals  hij  zelf,  vertegenwoor- 
digd door  twee  marines:  de  eene  de  zee,  klotsend  tegen  een’  stellen  rotswand, 
waar  een  scheepje  achter  te  voorschijn  komt;  de  andere  niets  dan  ëéne  groote 
golf,  de  beroemde  schilderij  ,,La  Vague”,  nu  in  het  Luxembourg.  Mesdag  had 
er  reeds  van  gehoord ; zijne  kunstbroeders  waardeerden  en  bewonderden  er 
bovenal  de  gezonde  naturalistische  opvatting  der  zee  in ; ook  hem  trof  het 
doek,  maar  in  anderen  zin.  De  buitengewoon  knappe  schildering,  de  machtig 
uitgesproken  gedachte,  de  meesterhand,  hij  boog  er  het  hoofd  voor  en  erkende 
Courbet’s  meerderheid;  maar  op  de  natuur  gebaseerd,  neen , dat  was  ,, La  Va- 
gue niet,  oordeelde  de  schilder,  die  de  zee  zag  bij  avond  en  morgen,  die 
haar  meer  en  meer  trachtte  te  doorgronden  en  leerde  begrijpen,  die  vertrouwd 
was  met  hare  beweeglijkheid,  met  ieder  harer  effecten.  Magistraal,  geeft  toch 
'Courbet’s  schilderij  meer  een  gedicht  dan  de  zee;  lyrisch  is  het,  niet  episch. 

Er  waren  er  velen,  die  er  zoo  over  dachten;  de  opvattingen  werden  naast 
elkander  gesteld  en  ontegenzeglijk  was  die  van  Mesdag  de  meest  frissche,  de 
meest  ware.  Toch  vermoedde  deze  weinig,  in  welke  hooge  mate  zijne  „Bri- 
sants de  la  Mer  du  Nord”  de  belangstelling  wekte,  hoe  zij  als  zuiver  realisme, 
als  een  stout  aandurven  van  de  werkelijkheid  eene  onderscheiding  waardig 
werd  gekeurd.  Tot  verbazing  van  allen  in  den  lande,  maar  van  hem  zelf  in 
de  eerste  plaats,  werd  zijn  arbeid  bekroond,  kreeg  hij  de  gouden  medaille. 
Zóó  weinig  was  men  hier  in  die  dagen  nog  op  de  hoogte  van  de  kunst  en  de 
■exposities  in  het  buitenland,  dat  een  der  eerste  kunstbladen  het  feit  vermeldde 
met  de  bijvoeging,  dat  Mesdag  bekroond  was  „voor  eigen  werk”!  Onder  de 
vele  gelukwenschen , die  den  schilder  tebeurtvielen , waren  die  van  drie  hem 
persoonlijk  onbekende  Fransche  artisten,  leden  der  jury,  wier  kunstopvatting 
onderling  hemelsbreed  verschilde,  van  Ziem,  Chaplin  en  Jean  Fran^ois  Millet. 
Nog  prijken  de  eigenhandig  geschreven,  eenvoudige  woorden  van  den  man, 
die  zelf  zoo  lang  en  zoo  vaak  tevergeefs  op  erkenning  en  waardeering  wachtte, 
van  den  genialen  Millet  aan  den  wand  van  Mesdag’s  atelier.  Bedoeld  als  hulde, 
zijn  zij  hem  eene  aanmoediging  en  opwekking  geweest  om  te  volharden  in 
arbeidzaam  streven  en  in  den  strijd  voor  eigen  beginselen. 

Wel  lachte  in  die  dagen  het  geluk  Mesdag  toe;  Chaplin  toch  kocht  zijn 
doek:  „Les  brisants  de  la  Mer  du  Nord”.  Zijn  naam  als  artist  was  er  meê 
gevestigd.  Hij,  ternauwernood  genoemd,  als  een  onbekende  veronachtzaamd, 
was  plotseling  een  persoon  van  gewicht,  een  belangwekkend  man  geworden. 
De  oude  heer  Jacobson,  die  in  zijn  huis  aan  den  Bezuidenhout  een  uitgebreid 
kunstkabinet  bezat,  kwam  Mesdag  opzoeken,  om  te  zien  wie  toch  die  bekroonde 
zeeschilder  was  en  wat  hij  deed.  Als  celebriteiten  op  het  gebied  van  zee-schil- 
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deren  golden  in  die  dagen  Louis  Meijer  en  J.  G.  Schotel ; dezen  waren  ver- 
tegenwoordigd in  Jacobson’s  galerij  en  vooral  met  zijn  Schotel  was  hij  bijzon- 
der ingenomen.  Maar  na  Mesdag’s  arbeid  te  hebben  leeren  kennen  en  begrij- 
pen, moest  het  hem  van  de  lippen  : 

Mesdag  had  hem  zijn  Schotel  be- 
dorven ! 

Het  onverwachte  succes  was 
ondertusschen  voor  den  artist  een 
nieuwe  prikkel  tot  arbeid.  Met 
verdubbelden  ijver  zette  hij  zijne 
studies  voort.  Reeds  was  hij  be- 
sloten , zich  voor  goed  in  Den 
Haag  te  vestigen  en  liet  hij  zich 
een  huis  bouwen  in  de  Laan  van 
IMeerdervoort , dat  hij  in  den  herfst 
van  1870  betrok;  bovendien  had  hij 
voortdurend  eene  kamer  te  Sche- 
veningen,  in  Zeerust,  later,  ook  nu 
nog,  in  het  nieuwe  hotel  Rauch , 
om  ook  bij  storm  en  noodweer 
de  zee  gade  te  kunnen  slaan  en' 
schetsen  te  nemen  van  het  onstui- 
mige element  en  van  de  broze 
vaartuigen,  ten  speelbal  aan  zijne 
golven.  De  pinken,  die  onafschei- 


delijke  bestanddeelen  van  het  Scheveningsche  strand,  die  er 
levendigheid  aan  bijzetten  en  in  de  kleurengamma  zulke 
karakteristieke  noten  vormen,  zijn  in  zich  zelf  reeds  uitne- 
mende sujetten  voor  schilderijen.  Zij  vooral  kwamen  nu 
ter  studie  aan  de  beurt.  De  ranke  vaartuigen , ontredderd 
en  opgetuigd , op  stapel , voor  anker  of  dobberend  op  den 
vloed  , zij  werden  ontleed , bestudeerd  , nageteekend , op  het 
doek  gebracht , in  haar  geheel  of  bij  gedeelten , totdat  de 
kunstenaar  ze  begreep  en  kende  en  er  vertrouwd  mee  was 
tot  in  de  geringste  détails.  Was  hij  t'huis  gekomen,  dan 
werden  al  die  studies  zorgvuldig  opgeplakt  en  vormden  zij 
zelf  weêr  de  aanleiding  tot  verder  studeeren,  tot  vergelijking, 
overdenking,  aanvulling  van  leemten.  Zoo  ontstond  de  schil- 
derij, waarmede  Mesdag  in  1871  voor  de  eerste  maal  te 
Rotterdam  exposeerde;  de  nieuw  opgetuigde  bomschuit  van 
den  reeder  De  Jager,  de  „Prinses  Sophie”. 

Ook  het  visschersleven  op  onze  kust  ging  deel  krijgen  aan 
zijn  arbeid.  Hier  waren  het  de  garnalenvisschers,  die  in  ge- 
bogen houding  en  tot  over  de  knieën  in  het  water,  het  zware 
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donkere  net  over  den  weeken , zandigen  bodem  trekken ; daar  was  het  ’t 
uitbrengen  van  het  anker  of  het  gaan  en  komen  van  karren , met  netten  en 
visch  beladen , dat  tot  een  onderwerp  van  studie  werd  gemaakt.  Scheveningen 
zelf,  het  dorp  met  zijne  schilderachtige  ligging  tegen  de  duinen  en  zijne 
niet  minder  pittoreske  buurtjes  werd  meermalen , vooral  in  den  winter , op 
het  doek  gebracht.  Ontzaglijk  uitvoerig  en  nauwkeurig  van  teekening  zijn  zij , 
die  achterbuurten  aan  de  helling  der  duinen,  waarboven  de  masten  der  vis- 
schersvaartuigen  even  te  voorschijn  komen.  Tot  in  1875  en  "76  vinden  wij  Mes- 
dag zoo  uitvoerig  in  zijne  doeken,  getuige  een  landschap  buiten  Groningen 
van  dien  tijd.  Toch  spreekt  het  levensgroote  portret  van  zijn’ vader,  i)  in  zit- 
tende houding  ter  halverlijve  geschilderd,  en  van  1876,  er  van , hoe  zijn  streek 
ook  toen  forsch  en  breed  was. 

Met  de  jaren  had  het  geluk  Mesdag  niet  verlaten.  Onvermoeid  aan  den 
arbeid , bracht  hij  schepping  op  schepping  tot  stand,  die  hij  naar  alle  deelen 
van  Europa  en  ook  daar  buiten , naar  Amerika , ter  expositie  zond.  Het  buiten- 
land wist  zijne  verdiensten  op  prijs  te  stellen,  zijne  kunst  te  waardeeren.  Er 
kwamen  bronzen , er  kwamen  gouden  medailles ; er  kwamen  particuliere  uitin- 
gen van  sympathie,  in  den  vorm  van  hartelijke  brieven , en  gouvernementeele , 
die  den  naam  van  ridderorden  dragen ; want  „ wat  geen  zilver , geen  goud  kan 
betalen,  daar  spreekt  de  gunst  eens  konings  van.” 

Eigenaardig  genoeg  was  het  ’t  land,  waar  hij  zijne  studies  begon , het  land  , 
waaruit  zijne  voorvaderen  afkomstig  zijn,  maar  waaruit  zij.  Doopsgezinden, 
in  de  zestiende  eeuw  om  den  wille  van  den  godsdienst  moesten  vluchten , was 
het  België,  dat  hem  het  eerste  ordelint  schonk.  Ook  het  Fransche  gouverne- 
ment heeft  meermalen  blijk  gegeven  van  hooge  ingenomenheid  met  Mesdag’s 
arbeid.  Reeds  tweemaal  kocht  de  regeering  voor  hare  nationale  galerijen  eene 
zijner  schilderijen  aan.  Het  eerste  in  1888  was  eene  „Ondergaande  Zon,”  waar- 
voor het  Luxembourg  zijne  zalen  heeft  geopend.  Bloedrood  daalt  zij  ter  kimme, 
de  gloeiende  schijf,  en  overstroomt,  als  laatst  vaarwel,  lucht  en  water  met 
purpergloed;  in  duizenden  kleuren  straalt  de  bewolkte  hemel;  in  een’  onein- 
digen  rijkdom  van  tinten  wemelt  de  eindelooze  zee,  die  golf  op  golf  met  dof 
geruisch  voortstuwt  naar  het  vlakke  strand. 

Niet  minder  grootsch  en  machtig  is  het  andere  doek;  „Avant  l’orage,” 
in  1890  in  den  Salon  van  het  Champs  de  Mars  tentoongesteld.  Nog  is  de 
breede  watervlakte  in  rust,  maar  het  is  eene  drukkende  kalmte,  die  onheil 
voorspelt;  reeds  pakken  zich  de  loodgrijze  wolken  samen  aan  den  horizon, 
komen  met  elkander  in  botsing , doen  de  zon  schuil  gaan , wier  stralen  hier 
en  daar  door  de  wolkenmassa’s  heenbreken  en  gele  lichtstrepen  werpen  over 
het  grauwe , sombere  water.  Indrukwekkend  is  het  spel  van  het  licht,  dat  de 
wolken  als  silhouetten  afteekent  tegen  de  lucht.  Lange,  zwarte  schaduwen 
rusten  op  de  golven,  voorboden  van  den  storm,  die  met  geweld  zal  losbarsten 
en  in  zijn’  toorn  de  watermassa’s  opzweepen  tot  alvernieling.  Stout  gedacht, 
is  het  even  stout  en  meesterlijk  uitgevoerd. 

I)  Aan  den  wand  van  des  schilders  atelier. 
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Sinds  het  jaar  1870  was  Mesdag  twintig  jaar  lang  in  den  jaarlijkschen  Salon 
trouw  vertegenwoordigd  door  twee  groote  doeken  van  ongeveer  dezelfde  af- 
meting als  zijne  eerstelingen  daar  ter  plaatse.  Sedert  in  1890  de  artisten  zich 
onder  Bouguereau  en  Meissonier  in  twee  groepen  splitsten,  waarvan  de  eerste 
den  ouden  Salon  in  de  Chanips  Elysées  trouw  bleef,  sloot  zich  Mesdag,  even- 
als Roelofs,  aan  bij  de  „Société  nationale  des  Beaux-Arts  ” en  exposeert  op 
het  terrein  van  de  Wereldtentoonstelling  in  het  Champs  de  Mars.  Met  voor- 
liefde worden  jaar  op  jaar  de  kolossale  doeken  op  den  ezel  gezet  en  de  scheppin- 
gen voor  Parijs  ondernomen.  Van  de  veelzijdigheid  en  den  rijkdom  van  Mesdag’s 
talent  leggen  zij  het  sprekendst  getuigenis  af.  Geen  twee  uren  is  de  eeuwig 
wisselende  zee  zich  zelf  gelijk ; geen  twee  malen  geeft  de  kunstenaar  hetzelfde 
moment.  Nu  eens  is  het  de  vroege  morgen  aan  het  strand,  die  den  kunstenaar 
boeit  en  hem  het  spel  van  licht  en  nevelen  op  het  doek  vraagt  te  brengen; 
eene  andere  maal  is  de  schilder  getroffen  door  het  echt  zomersche  van  een’ 
avond  aan  zee,  en  het  gelukt  hem,  zijn’  indruk  zoo  juist,  zoo  volkomen  weêr 
te  geven,  dat  ook  wij  in  de  stemming  komen  van  het  rustige  water,  waar- 
boven zich  de  ruime  hemel  welft  met  eene  in  de  onderste  lagen  sterk  bewogen 
lucht.  Levert  de  zomer  op  onze  kust  een  ruim  veld  van  waarneming  op , niet 
minder  belangwekkend  is  de  Noordzee  bij  strengen  winter,  met  sneeuw  en 
vorst.  Zeldzaam  schoon  was  het  schouwspel , dat  zij  de  laatste  wintermaanden 
te  genieten  gaf.  Woest  stapelde  zich  ijsschots  op  ijsschots  in  de  branding  en 
op  het  vlakke  strand.  Bij  duizenden  stierven  de  visschen  en  krijschend  vlogen 
in  breede  vlucht  de  zilveren  meeuwen  over  het  water.  Boven  alles  uit  loeide 
en  gierde  en  floot  de  wind.  Hoog  opgetrokken  lagen  de  pinken  tegen  de  hel- 
ling der  duinen  en  kwamen  donker  uit  tegen  de  blinkende  sneeuw.  Een  enkel 
vaartuig  w'as  ingesloten  door  het  ijs,  dat  er  ijverig  omheen  werd  los  gehou- 
wen. Eenzaam  te  midden  der  scherp  omlijnde  reusachtige  schotsen,  schitterend 
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fraai  zich  afteekenend  tegen  het  blinkende  ijs  en  de  grauwe  lucht,  ligt  de  pink 
ten  prooi  aan  den  storm,  die  haar  aan  hare  kabels  doet  schudden,  haar  half 
omhoog  heft  en  in  het  gele  zeil  blaast , dat  het  bol  staat ; het  gele  zeil , de 
meesterlijk  gekozen  noot  in  de  harmonie  van  schitterend  witte  tonen.  Het  is  een 
gelukkige  greep,  dien  Mesdag  hier  uit  de  natuur  deed;  het  is  eene  zijner  geniaalste 
scheppingen,  die  dit  jaar  de  zalen  van  ’t  Champs  de  Mars  zal  sieren,  i) 

Maar  ook  Holland  heeft  deel  aan  des  meesters  arbeid.  Op  de  kunstbeschou- 
wingen van  Pulchri  Studio  ontbreekt  bij  eene  tentoonstelling  der  aquarellen 
en  teekeningen  van  werkende  leden  Mesdag  nimmer;  zijne  fraaiste  waterverf- 
teekeningen , breed  en  los  gepenseeld , staat  hij  af  aan  de  jaarlijksche  inter- 
nationale exposities  der  Teekenmaatschappij , die  hij  in  1876  met  Mauve  en  Wil- 
lem Maris  hielp  oprichten , en  wier  verdienste  het  is , de  Hollandsche  teekenkunst 
in  hooge  mate  bevorderd  en  in  het  buitenland  bekend  te  hebben  gemaakt.  Een 
jaar  vroeger,  in  1875,  kocht  Den  Haag  voor  het  museum  van  Moderne  Kunst 
een’  Mesdag.  Het  museum  Boy  mans  bezit  een’  „Zomeravond”;  rijk  bovenal  is 
het  in  zijne  groote  „Golf”,  niets  dan  zee  en  lucht.  Ook  Amsterdam  heeft  in 
zijn  Rijksmuseum  twee  van  ’s  meesters  schilderijen. 

Wat  Mesdag’s  kunst  onderscheidt  is  de  frischheid  en  kracht  zijner  schep- 
pingen, hare  oorspronkelijkheid  en  waarheid.  Zuiver  realist,  geeft  de  schilder 
de  werkelijkheid  onomwonden  weêr.  Alles  kan  gezegd  worden , meent  hij , als 
men  den  juisten  toon  maar  weet  te  treffen.  Met  de  gave  van  juist  en  scherp 
te  zien,  vereenigt  hij  een  vaardig  penseel  en  eene  arbeidzame  natuur.  Zijne 
uitvoerige,  onafgebroken  studiën  hebben  hem  in  staat  gesteld,  in  later  jaren 
met  treffende  juistheid  vorm  en  karakter  der  dingen  in  breede,  vaste  penseel- 
streken op  het  doek  te  werpen.  Van  zijn  stout  aandurven  der  natuur  in  heel 
haar’  rijkdom  getuigt  menige  schepping,  niet  het  minst  die,  welke  de  schilder 
zelf  als  een  zijner  hoofdwerken  beschouwt;  het  panorama  in  de  Zeestraat  te 
’s-Gravenhage.  Eene  Belgische  maatschappij  vroeg  daarvoor  zijne  kracht;  de 
keuze  van  het  onderwerp  werd  hem  vrijgelaten. 

Vanzelf  dwaalden  nu  de  gedachten  naar  Scheveningen , naar  den  hoogen 
Seinpostduin , die  zich  blinkend  wit  recht  tegenover  de  aanlegplaats  van  de 
oude  gondel  verhief,  en  op  het  punt  stond,  geslecht  te  worden.  Van  dien  top 
van  het  duin  had  men  een  vrij  uitzicht  naar  alle  kanten  en  genoot  men  het 
schilderachtigste  vergezicht,  dat  zich  denken  laat.  Hier  was  een  uitnemend 
onderwerp  voor  een  panorama-doek  en  hierop  werd  dan  ook  de  keuze  bepaald. 
De  oude  wijze  van  werken  van  uit  de  ramen  van  het  atelier  buiten  Brussel 
bracht  Mesdag  op  de  gedachte,  een  eigenaardigen  toestel  te  laten  vervaardi- 
gen en  op  het  duin  te  plaatsen:  een  koker  met  gebogen  glazen,  waarop  hij 
nauwkeurig  en  in  de  juiste  verhoudingen  al  wat  hem  omringde  weêrgaf.  Het 
geheel  bracht  hij  over  op  een  plat  doek,  van  de  grootte,  die  het  panorama 
moest  hebben,  en  werd  eene  fraaie  schets,  tegenwoordig,  evenals  de  glazen 
koker,  in  de  benedenzalen  van  het  gebouw,  die  eene  permanente  tentoon- 
stelling bevat  van  schilderijen  van  Mesdag  en  Mevr.  Mesdag — Van  Houten, 


I)  De  Catalogtte  illusirée  zal  er  eene  fraaie  krijtteekening  van  bevatten. 
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ter  bezichtiging  gesteld.  Studies  van  onderdeelen  werden  genomen  en  met  de 
moeilijke  taak  een  begin  gemaakt.  Met  zijne  vrouw,  De  Bock  en  Breitner 
werkte  de  kunstenaar  er  met  ijzeren  volharding  vijf  maanden  lang  aan,  van 
den  morgen  tot  het  einde  van  den  middag;  toen  reeds  was  de  arbeid  voltooid. 
Bewondering  dwingt  het  resultaat  af,  dat  verkregen  is.  In  waarheid  meent  men 
zich  te  midden  der  natuur  zelf  op  het  hooge  duin  te  bevinden.  Naar  welken 
kant  men  zich  wendt,  overal  verliest  zich  onze  blik  in  de  eindelooze  ruimte. 
Daar  ligt  zij  voor  ons,  de  zee,  zooals  een  zomerdag  haar  te  aanschouwen 
geeft,  schoon  en  groot;  hier  en  daar  strijkt  eene  wolkschaduw  over  haar  heen 
en  kleurt  haar  donkergroen ; aan  den  horizon  haast  indigo-blauw , gaat  zij 
naar  Katwijk  toe  in  alle  kleuren  over,  waartegen  de  pinken  in  de  verte  als 
blinkend  witte  stippen  uitkomen.  De  golven  breken  en  klotsen  tegen  de  pin- 
ken , wier  netten-zeilen  zich  kantachtig  afteekenen  tegen  het  water.  Leven  en 
bedrijvigheid  heerscht  op  het  strand,  waarover  artillerie  komt  aangaloppeeren. 
Over  het  hótel  Rauch  en  den  dorpstoren  dwaalt  het  oog  naar  het  dorp  met 
zijne  warreling  van  tonige  roode  en  blauwe  daken  , en  daarover  heen  naar  de  gol- 
vende duinen,  die  zich  ver  weg  uitstrekken  en  door  de  donkere  boschstreek,  waar- 
uit Den  Haag  opduikt,  weêr  metScheveningen  zelf  verbonden  zijn.  Over  het  geheel 
welft  zich  eene  fijne  blauwe  lucht  met  lichte  zomerwolken,  die,  aan  de  eene  zijde  tot 
eene  grauwe  wolkenmassa  saamgepakt , achter  de  duinen  in  diepe  tonen  breekt. 
Behalve  aan  de  artillerie  op  het  strand , is  het  aan  niets  te  zien , dat  meer  dan 
eene  hand  het  kolossale  doek  beschilderde ; ééne  gedachte  bezielde  de  groot- 
sche  schepping.  ,„’t  Is  mooi”,  schreef  Anton  Mauve  den  3^®"  Juli,  toen  hij  in' 
het  Panorama  was  geweest , onder  den  indruk  van  wat  hij  gezien  had , aan 
Mesdag ; „ de  lucht  is  superbe  en  het  geheel  is  waar  en  artistiek ; zonder  het 
minste  effectbejag”.  Inderdaad,  het  panorama  is  ééne  reusachtige  schilderij; 
heel  zijne  opvatting  van  de  kunst  legde  de  artist  er  in  neder;  het  geeft  de 
illusie  van  de  werkelijkheid , en  staat  hoog  als  kunstgewrocht ; aanblik , kleur 
en  vorm  der  voorwerpen  zijn  op  artistieke  wijze  weêrgegeven ; 't  gezichtsbedrog 
op  den  voorgrond , bij  de  meeste  panorama’s  onontbeerlijk  om  het  doek  ach- 
teruit te  doen  wijken,  zijn  hier,  even  aangebracht,  echter  feitelijk  onnoodig; 
er  is  lucht  en  ruimte  in  overvloed  in  het  breed  en  vast  gepenseelde  kunstwerk. 
Den  Augustus  1881  werd  het  panorama  geopend;  den  6*^"  werd  den  talent- 
vollen  uitvoerders  van  de  moeitevolle  en  schitterend  volbrachte  taak  in  hunne 
woning  hulde  gebracht  door  de  kunstbroeders.  Nog  sieren  zij  Mesdag’s  atelier , de 
lauweren,  die  den  arbeid  kroonden;  zij  herinneren  hem  aan  een  der  schoonste  triom- 
fen van  zijn  leven  : de  grootste  technische  moeilijkheden  te  hebben  overwonnen  ; 
de  natuur  op  het  doek  te  hebben  getooverd  als  zuivere  realiteit,  maar  tevens 
als  kunstschepping.  Inderdaad , het  is  dezen  artist  gegeven , met  voldoening  op 
zijne  kunstenaarsloopbaan  terug  te  zien.  Ook  over  zijn  leven  zijn  schaduwen 
gevallen;  ook  hij  heeft  moeilijke  dagen  en  strijd  gekend;  maar  zijn  arbeid  is 
niet  onbeloond  gebleven;  de  fortuin  heeft  hem  een  vriendelijk  gelaat  getoond. 
Van  Rubens  is  het  bekend,  hoe  zijne  scheppingskracht  zich  verdubbelde,  naar- 
mate het  hem  gemakkelijker  viel,  zich  met  weelde  te  omringen;  ook  Mesdag 
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is  eene  van  die  krachtige  figuren.  Hij  kent  de  waarde  der  uren,  de  macht  ook 
van  geregelden  arbeid.  lederen  morgen  is  hij  voor  zijn’  ezel  te  vinden  in  het 
naar  eigen  smaak  ingerichte  heiligdom,  in  zijn  atelier.  Eene  groote  vierkante 
ruimte  is  het,  waarvan  ééne  zijde  geheel  is  ingenomen  door  een  hoog,  breed 
raam , dat  op  den  tuin  en  het  bosch  van  Zorgvliet  uitziet  en  het  licht  vrij  laat 
binnenstroomen.  Het  is  een  rustig,  kalm  licht,  dat  zich  gelijkmatig  uitspreidt 
over  de  grootere  en  kleinere  doeken,  die  op  de  ezels  op  aanleg  of  voltooiing 
wachten  en  in  den  spiegel  ter  zijde  van  het  raam  weêrkaatst  worden.  De  stilte 
van  het  licht  wordt  verhoogd  door  de  donkerbruine  kleur  der  zoldering,  wier 
dwarsbalk  met  eene  draperie  van  visschersnetten  is  versierd , en  waarmee  het 
goudleer  en  de  fraaie  gobelins  langs  de  wanden  in  schoone  harmonie  zijn. 
Het  houtwerk  is  van  eene  warme  bruine  kleur,  eveneens  in  volkomen  samen- 
stemming met  zoldering  en  wanden  en  niet  minder  met  de  beschilderde  panee- 


len  der  deuren.  Verschillende  artisten  werkten  tot  deze  beschildering  samen: 
Jacob  Maris  en  Willem,  Henkes  en  Blommers,  Sadée  en  Mauve,  Nakken  en 
Van  den  Berg,  terwijl  ook  de  schilder  zelf  enkele  vakken  vulde.  Recht  tegen- 
over het  venster  wordt  de  wand  ingenomen  door  eene  kolossale,  oud-eikenhou- 
ten  kast  met  sierlijk  snijwerk,  waarop  Japansch  porselein ; fraaie  bronzen  en 
eene  reeks  van  modellen  van  schepen  gegroepeerd  staan,  wier  geelwitte  zeilen 
mooi  uitkomen  tegen  het  donkere  eikenhout.  Waar  het  oog  zich  heenwendt, 
overal  blijft  het  met  welgevallen  rusten,  wordt  het  weldadig  aangedaan  door 
die  zuivere  harmonie  van  kleuren  en  tinten.  De  volmaaktste  rust  heerscht  in 
die  wijde  ruimte,  waar  het  brein  van  den  kunstenaar,  nimmer  scheppensmoede, 
gewrocht  op  gewrocht  tot  stand  brengt;  waar  zijn  talent  in  daden  heeft  be- 
wezen, dat  zijn  moedig  durven  een  machtig  kunnen  in  zich  sloot. 


DE  BÏ^EDEÏ^O’S. 


Eene  Novelle  tilt  de  Geschiedenis  der  Neder landsche  Letteren 

DOOR 

Dr.  JAN  TEN  BRINK. 

EERSTE  AFDEELING.  . 

BROEDER  EN  ZUSTER. 


XI. 

De  VERZENEN  TEGEN  DE  PRIKKELS. 

De  oude  Bredero  kende  zijne  lieden.  Hij  had  reeds  jaren  den  stillen, 
listigen  , gluiperigen  Van  Tongerlo  in  zijn  dienst  gehad.  Toen  hij  hem  van  de 
straat  opnam , was  hij  een  kwajongen , een  verschoppeling  van  fatsoenlijke 
ouders,  die  met  den  deugniet  geen  raad  wisten.  Als  leerjongen  had  Van  Tongerlo 
in  den  schoenmakerswinkel  gezeten  van  1596  tot  1602.  Bij  de  verhuizing  naar 
den  Oude-Zijds-Voorburgwal  liet  Adriaen  Cornelisz.  de  schoenmakerszaak 
varen,  en  begon  hij  met  zijn  gewonnen  kapitaal  te  speculeeren.  Aankoopen 
van  erven  en  huizen,  de  pachterij  van  imposten  op  wijn  en  brandwijn , werden 
nu  door  hem  ondernomen,  meestal  met  gunstigen  uitslag.  Hij  had  daarbij  Van 
Tongerlo  tot  allerlei  besognes  afgericht,  want  deze  kwajongen  was  op  zijn 
zestiende  jaar  reeds  buitengemeen  geslepen  en  handig.  Hij  leerde,  al  wat  hij 
noodig  had,  met  ongeëvenaarde  vlugheid,  en  diende  zijn  meester  zoo  ijverig 
en  bekwaam,  dat  deze  hem  spoedig  zijn  geheele  vertrouwen  schonk,  en  met 
bijzondere  onderscheiding  behandelde.  Hij  had  in  1613  zijn  chef  van  een 
zekeren  ondergang  gered  door  hem  op  de  kwade  praktijken  van  een  tijdelijk 
compagnon.  Jan  Pietersz.  Texel,  te  wijzen.  Van  Tongerlo  had  grooten  aanleg 
voor  het  opsporen  van  geheime  knoeierijen  — hij  zou  den  Schout  in  zijne 
dievenjachten  uitmuntende  diensten  hebben  kunnen  bewijzen.  De  gelukkige 
ontdekking  van  TexePs  bedriegeriien  deed  dezen  de  vlucht  nemen  l),  voordat 
hij  den  ouden  Bredero  geheel  had  ten  gronde  gericht.  Met  betaling  eener 
betrekkelijk  geringe  schadeloosstelling  bleef  deze  zich  handhaven  als  pachter. 

Reeds  bleek  het,  dat  Van  Tongerlo  op  den  Oude-Zijds-Voorburgwal  bij  de 


I)  Verklaring  van  Notaris  P.  Mathijsz.  — berustend  in  het  Archief  te  Amsterdam,  naar  eene 
aanteekening  van  Mr.  N.  de  Roever. 
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Varkenssluis  als  huisgenoot  werd  behandeld.  Dat  de  gunst  van  den  vader  niet 
voldoende  was  hem  ook  de  goede  gratie  der  kinderen  te  bezorgen,  had 
hij  dikwijls  ondervonden,  en  met  geduldige  gedweeheid  gedragen.  Daar  hij 
den  geheelen  dag  met  zijn  meester  op  het  kantoor  in  het  oude  woonhuis, 
midden  in  de  Nesse  bij  de  kleine  Vleeschhal,  bezig  was,  daar  zij  dikwijls 
zeer  vertrouwelijk  spraken  , en  hij  de  kunst  verstond  door  schijnbaar  onschuldige 
vragen  alles  uit  te  vorschen,  wat  zijn  belang  hem  ried  na  te  speuren  , kende  hij 
de  Bredero’s  door  en  door,  en  had  zijn  meester  geene  geheimen  voor  hem. 

Snuffelend  en  wroetend  in  alles,  met  het  taai  geduld  van  een  knaagdier, 
had  hij  Hildegond’s  neiging  tot  Badens  en  afkeer  van  Lastman  reeds  voor  meer 
dan  een  jaar  ontdekt.  Hem  dreef  een  groot,  een  allesoverheerschend  belang. 
Hij  had  reeds  jaren  gestreden  met  een  woesten  , onuitroeibaren  , bitteren  harts- 
tocht voor  de  oudste  dochter  zijns  meesters.  Daar  kon  niets  van  komen ; hij 
begreep  het.  De  vader  zou  zijne  mooie,  blonde  Hildegond  niet  geven  aan 
een  armen  leerjongen,  die  nu  door  zijne  vlijt,  bekwaamheid  en  eerlijk- 
heid tot  zijn  vertrouwden  eersten  bediende  en  raadsman  was  opgeklommen. 
Misschien  zou  de  oude  Bredero  het  ten  slotte  willen  — • maar  wat  baatte  dat, 
daar  Hildegond  hem  menigmaal  bitter  had  bespot.  Scherpzinnig  opmerker,  was 
het  hem  bekend,  dat  Hildegond  nauwelijks  wilde  zien,  hoe  hij  zich  steeds  op 
haar  weg  vertoonde,  hoe  hij  door  allerlei  kleine  en  fijne  listen  hare  opmerk- 
zaamheid poogde  te  stelen.  Hildegond  hield  hem  zonder  eenig  opzet,  maar 
uit  louter  onverschilligheid  en  minachting,  op  een  grooten  afstand.  Deze 
ondervinding  was  de  bittere  spijs  van  iederen  dag.  Er  waren  oogenblikken , 
dat  hij  de  trotsche  Hildegond  haatte,  dat  hij  haar  het  eerste  beste  mes  in  de 
borst  had  willen  stooten  — om  oogenblikkelijk  daarna,  als  slechts  een  schijn 
van  glimlach  op  hare  lippen  te  bespeuren  was , te  droomen,  dat  ze  hem  had 
aangemoedigd.  Dan  jubelden  er  triomfzangen  op  in  zijne  binnenborst,  weldra 
door  sombere  vervloekingen  gevolgd.  Van  Tongerlo  werd  in  geen  enkel 
opzicht  door  teergevoeligheid  gekweld , maar  toch  had  hij  heimelijk  soms  een 
neusdoek , dien  Hildegond  had  laten  liggen , weggenomen,  en  als  een  heiligdom 
bewaard.  Zoo  niet  zijn  sterk  ontwikkeld  gevoel  van  onderdanige  dienstbaar- 
heid hem  meermalen  gedwongen  had  te  zwijgen , wanneer  hij  op  het  punt 
stond  zijn  geheim  te  verraden,  ware  Hildegond  beter  ingelicht  geweest  omtrent 
zijne  raadselachtige  houding. 

De  gebeurtenissen  van  het  laatste  halfjaar  hadden  hem  met  eene  koorts- 
achtige bedrijvigheid  aan  den  arbeid  doen  gaan.  Hij  bewaakte  en  bespiedde 
Hildegond  in  al  hare  gangen  en  daden.  Met  een  hart,  bloedende  van  ijverzucht 
en  teleurgestelde!!  hartstocht,  had  hij  haar  bezoeken  aan  Badens’  werkplaats 
bespied , en  den  wrokkenden  Lysart  in  den  arm  genomen , met  het  doel  dezen 
de  kastanjes  uit  het  vuur  te  doen  halen.  Zijn  listige  toeleg  was  volkomen 
geslaagd,  zoodat  niemand  het  minste  vermoeden  kon  koesteren  omtrent  zijn 
aandeel  in  de  verrassing  van  Badens  en  zijn  model.  Hij  had  Lysart  een 
doodelijken  schrik  aangejaagd,  en  de  lafaard  was  terstond  gevlucht,  zonder 
een  spoor  na  te  laten. 
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Zoodra  de  groote  strijd  tusschen  Lastman  en  de  Bredero’s  begonnen  was , 
bad  Van  Tongerlo  op  nieuw  de  ooren  gespitst.  Dagelijks  sprak  hij  zijn  meester 
over  de  vooruitzichten  en  kansen , die  het  proces  voor  de  aangevallenen  opende. 
Hem  was  niets  anders  medegedeeld,  dan  dat  Lastman  zijne  trouwbelofte  ver- 
brak uit  dwaze  jaloezie.  Hildegond  had  met  haar  broeder  Gerbrand  de  werk- 
plaats van  Badens  enkele  malen  bezocht,  terwijl  zij  hare  toezegging,  ook  het 
atelier  van  Lastman  als  aanstaande  bruid  te  komen  bewonderen , door  toe- 
vallige omstandigheden  onvervuld  had  gelaten.  Zoo  was  de  lezing,  die  vader 
Bredero  aan  Van  Tongerlo  mededeelde,  en  deze  wist  zich  te  houden,  alsof 
hij  een  zeer  gewichtig  nieuws  hoorde.  Moeder  Harretje  had  al  de  vrienden 
'der  familie  Bredero  met  eene  dergelijke  voorstelling  afgescheept,  schoon  zij 
wist,  dat  Lastman  eene  geheel  andere  zou  kunnen  geven.  Deze  laatste  scheen 
echter  uit  voorzichtigheid  en  behendig  beleid  te  zwijgen , zoodat  in  de  Amster- 
■damsche  kringen , waar  men  zich  met  deze  zaak  zou  kunnen  bezig  houden , 
tot  nog  toe  de  lezing  der  Bredero’s  ingang  had  gevonden. 

Daarenboven  de  hevige  ziekte  van  Hildegond  had  vriendelijke  deelneming 
opgewekt.  Van  Tongerlo  had  nauwelijks  kunnen  verbloemen,  dat  hij  de 
jaloezie  van  Lastman  uit  een  geheel  ander  oogpunt  beschouwde,  dat  het 
levensgevaar  van  Hildegond  hem  diep  aangreep , en  hevig  ontroerde.  Niemand 
had  het  in  hem  gelaakt,  dat  hij  dagelijks  herhaaldelijk  met  Stijntje  of  Cornelis 
kwam  spreken  over  de  zieke,  schoon  hij  iederen  morgen  toch  op  het  kantoor 
het  eerste  bericht  al  weg  had.  Op  dezelfde  wijze  had  hij  zijne  belangstelling 
in  de  gelukkige  genezing  aan  den  dag  gelegd.  Van  Tongerlo  wist  wat  Lysart 
bespied  had,  en  onderdrukte  zijne  ijverzucht,  omdat  hij  Hildegond  zag  dalen 
van  het  hooge  standpunt,  waar  hij  haar  vroeger  onbereikbaar  achtte.  Zelfzucht, 
sluwheid,  hartstocht,  berekening,  onderdanigheid , en  gebrek  aan  elk  zweempje 
van  fierheid,  deden  groote  verwachtingen  bij  Van  Tongerlo  ontwaken.  Naai 
wat  er  geschied  was,  waarvan  hij  het  geheim  kende,  zonder  dat  iemand  het 
vermoedde,  moest  Hildegond  nu  eindelijk  tegenover  hem  een  anderen  toon 
aannemen. 

Op  een  Zaterdagmorgen , midden  in  de  maand  April , riep  de  oude  Bredero  — 
zitting  houdend  ten  zijnen  kantore,  als  pachter  der  imposten  op  de  wijnen 
in  de  Nesse  — zijn  ijverigen  handlanger  bij  zich  in  zijn  bijzonder  vertrek. 
Het  liep  naar  den  noen,  de  grootste  drukte  van  kelderknechts  en  wij  nverlaters 
was  voorbij.  Het  kleine  kantoortje  in  het  voorhuis  was  aan  de  zorg  van  den 
twee-en-twintigjarigen  Cornelis  toevertrouwd,  die  zijn  vader  in  het  beleid  der 
zaken  bijstond.  Zoodra  Van  Tongerlo  binnentrad,  wenkte  zijn  meester  hem  te 
gaan  zitten  in  een  vooraf  bij  de  werktafel  aangeschoven  stoel.  Toen  hij  zat, 
zei  de  oude  Bredero : 

— „Wat  ik  je  nu  ga  vertrekken,  Jan!  moet  geheim  blijven.  Beloof  me,  als 
een  eerlijke  kerel,  er  nooit  aan  iemand  verder  mentie  van  te  maken!” 

— „Ja,  meester!” 

— „ Wij  zullen  geene  contra-actie  institueeren  tegen  Lastman.  Binnen  eenige 
weken  komt  het  proces  voor  den  Hove  van  Holland.” 
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Van  1 ongerlo  opende  de  kleine,  flikkerende  oogen  wagenwijd , en  bleef  het 
antwoord  schuldig. 

— „Je  kijkt  als  een  poelsnip!  Adviseer-je  ter  contrarie.?” 

— „Neen,  maar  . . . .” 

— „Zie  hier!  Ilildegond  heeft  in  volle  presentie  van  geest  verklaard,  dat 
ze  nooit , nooit  zal  hijliken  met  Lastman  — de  pest  schende  hem ! — ook 


— « De  eer  van  ons  huis  is  in  perikel , Jan ! » 


al  werd  onze  zaak  in  den  Hage  met  avantage  gekroond.  Mijn  procureur  aldaar , 
Adriaen  Molenijzer,  zal  pro  forma  verklaren,  dat  hij  tevreden  is  zijne  actie 
te  institueeren , wanneer  ’t  hem  goed  dunkt  — en  voorts  zal  de  zaak  daarbij 
blijven.  Maar  nu  komt  het  principaalste  . . . .” 

Van  Tongerlo  dook  in  elkaar,  alsof  hij  eene  prooi  in  het  gezicht  kreeg. 

De  oude  Bredero  richtte  zich  op.  Hij  boog  zich  voorover  en  keek  zijn 
duivelstoejager  scherp  in  het  gezicht. 

— „De  eer  van  ons  huis  is  in  perikel.  Jan!” 

Van  Tongerlo  bleef  onbeweeglijk  zitten.  Zijne  speurhondsnatuur  stelde  hem 
in  staat  terstond  te  begrijpen,  waarheen  deze  mededeeling  zou  leiden.  Zijn 
gelaat  drukte  de  volkomenste  gerustheid  en  kalmte  uit. 

Adriaen  Cornelisz.  bleef  minder  bedaard,  en  hernam  met  haperende  stem : 
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— „Onze  Hildegond  móe't  hijliken,  zoodra  zij  geheel  gehersteld  is.  Ik 
heb  een  man  voor  haar  gekozen,  Jan!” 

— „Zoo,  meester!” 

— „Ja!  Je  blijft  bij  me  in  ’t  besogne!  Je  loon  wordt  verdubbeld.  Hildegond 
krijgt  vijfduizend  gulden.  Je  gaat  voor  eigen  oorbaar  koomenschap  doen.  Je 
kunt  als  wijnverlater  den  kost  verdienen,  en  kwam  je  in  de  confusie , dan  ben 
ik  er  nog.  Neem  je  't  aan.^” 

— „Als  ’t  is,  meester!  Wat  zegt  Hildegond.^” 

— „Zij  is  deemoedig  en  dweeg  van  hart  geworden!  Zij  gehoorzaamt  het 
bevel  harer  ouders  — zij  zal  voor  u eene  goede  huisvrouw  zijn  — vermits 
je  haar  zult  handelen  met  alle  zachtheid  en  toegevendheid.  Beloof  me,  dat 
je  haar  nooit  een  oneffen  woordje  zult  toespreken,  want  daar  zou  ik  geene 
speculatie  op  hebben.  Jan!” 

Van  Tongerlo  gevoelde,  dat  een  donkerroode  blos  over  zijn  gelaat  trok. 
Hij  herstelde  zich  onder  de  laatste  woorden. 

— „God  zal  mij  geen  deugd  doen , als  Hildegond  ooit  over  mij  klaagt.  Jaren 
lang  heb  ik  haar  te  ondeugdelijk  bezind,  en  altijd  gezwegen.  Toen  ze  dien 
Lastman  nam  , werd  het  mij  zoo  eng  te  moê  — of  mijne  ziel  door  het  oog 
van  een  gloeiende  naald  werd  getrokken.  En  nu  ben  ik  door  de  blijde  mare 
gants  ontsteld.” 

— „Dus  je  wilt  Hildegond  hijliken.^” 

— „Wis  en  certein , mee.ster!  Ik  wil  haar  hijliken,  al  zou  het  alleen  zijn, 
voor  de  nieuwigheid,  daar  de  knechtjes  een  wijf  om  trouwen!’” 

— „Maar  daaraf  kan  in  den  eersten  tijd  niets  komen.  Je  moet  patiëntie 
gebruiken,  veel  patiëntie....  Hildegond  eerbiedigen.  Begrijp  je  dat.?  Ik  zeg 
er  geen  woord  meer  af.?  Het  minst  raisoneeren  is  hier  het  meest  profitabel.” 

Van  Tongerlo  was  te  veel  knecht  in  zijn  hart,  om  duidelijk  te  doen  uit- 
komen , dat  hij  deze  nieuwe  voorwaarde  hard  vond.  Hij  boog  het  hoofd  en  zweeg. 

— „Beloof-je  me  dit.?”  — klonk  het. 

— „Ja,  meester!  Er  zal,  onder  reverentie,  niets  aan  gebreken.” 

Hij  telde  bij  zich  zelven  de  voordeelen  op : schoonzoon  der  Bredero’s  — een 
kapitaal  om  zaken  te  beginnen  — en  later,  na  wat  geduld  en  omzichtigheid, 
Hildegond.  De  nadeelen  — • eene  vrijster,  die  hare  eer  kwijt  was,  die  hem 
nam,  om  hare  schande  te  bedekken;  in  straattaal:  „een  bereên  merrietje  met 
een  veulentje  erbij.”  Maar  zoo  hij  zich  dit  liet  welgevallen,  daar  stond  tegen- 
over, dat  Hildegond  wel  nimmer  haar  hoogen  moed  tegen  hem  zou  botvieren. 
En  wat  misschien  de  luiden  er  op  te  spreken  hadden , daar  kreunde  hij  zich 
geen  hair  om.  Hij  zelf  was  van  de  straat  opgenomen,  en  had  nimmer  ge- 
dacht, dat  hij  het  zoo  ver  brengen  zou. 

Adriaen  Cornelisz.  zag  hem  nog  eens  uitvorschend  aan.  De  bitterheid  van 
deze  onderhandeling , waarbij  hij  zijne  oudste  dochter,  eens  zijn  hoogsten 
trots,  aan  zijn  handlanger  moest  overdoen,  als  een  voorwerp,  dat  tot  eiken 
prijs  uit  den  weg  te  ruimen  was,  deed  zijn  vaderhart  ineenkrimpen  van 
weedom.  Hij  stond  schielijk  op  en  sprak  somber: 
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— „Vooreerst  heb-je  te  zwijgen,  Jan!  Hildegond  zal  eerlang  krachts 
genoeg  hebben,  om  in  alle  stilte  te  Diemen  te  hijliken.  We  zullen  de  boven- 
kamers van  dit  huis  aan  je  overlaten.  Maar  denk  er  om  — het  is  besteken, 
dat  je  haar  gehoorzaamt  en  eerbiedigt.  De  eerste  reize,  dat  ze  klaagt , zal  het 
op  je  kap  druipen!  Je  bent  nog  vrij,  dus,  zie  toe,  wat  je  doet.” 

Maar  Van  Tongerlo  aarzelde  niet. 

— „Dat’s  alleens,  meester!”  — riep  hij  vroolijk  uit.  — „Ik  zal  voor 
Hildegond  waken  of  zij  mijne  zuster  ware!” 

Hij  begreep,  dat  alles  door  geduld  moest  gewonnen  worden.  Hij  had  reeds 
zoovele  jaren  geduld  geoefend.  Hij  kon  wachten.  Hij  zou  zeer  rustig  alles 
aanzien , alles  doen , wat  men  verlangde.  Door  zachtheid , toegevendheid  en 
beleid  zou  hij  overwinnen.  Hildegond  zou  zich  moeten  schikken,  haar  bleef 
geene  andere  keus. 


Van  Tongerlo  had  met  overleg  gespeculeerd.  Hildegond  nam  met  doffe 
onderwerping  alles  aan.  Zij  durfde  de  oogen  niet  meer  opslaan,  als  haar  vader 
haar  toesprak.  In  den  kring  der  Bredero’s  was  het  uit  met  alle  vroolijkheid 
en  levenslust.  Luit  en  theorbe  rustten  in  hare  kisten , geene  zoete  deuntjes 
werden  meer  aangeheven.  Moeder  Marretje  had  troost  gezocht  bij  een  machtigen 
raadsman,  Ds.  Johannes  Ursinus , een  hoogbejaard  predikant , streng  in  de  leer, 
volger  van  Beza  en  Calvijn,  maar  zacht  en  meedoogend  voor  alle  groote 
smart  en  diepe  verslagenheid.  Zijne  scherpe  trekken  werden  verzacht  door 
het  zilverwitte,  lange  hair,  dat  uit  een  zwart  zijden  calotje  langs  zijne  slapen 
krulde.  Hij  toonde  diepen  eerbied  en  belangstelling  voor  Moeder  Marretje , 
die  reeds  jaren  en  jaren  trouw  zijne  predikatiën  bijwoonde  — en  nu  in  haren 
nood  op  steun  en  raadgeving  van  zijne  zijde  hoopte.  Hildegond’s  wil,Hilde- 
gond’s  hoogmoed  van  weleer,  schenen  voor  goed  geknakt.  Zij  wierp  zich  nu 
plotseling  met  al  het  vuur  harer  vroegere  hartstochtelijkheid  voor  de  voeten 
van  den  leeraar,  en  smeekte  hem  als  boetvaardige  Magdalena  om  hulp.  Heel 
haar  leven  — zij  hoopte , dat  het  maar  zeer  kort  zou  wezen  — zou  zij  als 
Magdalena  boete  doen.  Zij  zwoer  elke  straf  aan  te  nemen,  de  smaadheid  der 
wereld  te  dragen , nederig  schuld  te  bekennen , als  het  gevorderd  werd. 

Toen  zij  wist,  dat  haar  vonnis  geveld  was , dat  zij , om  erger  te  voorkomen  , 
met  Van  Tongerlo  moest  trouwen,  had  zij  toegestemd,  lijdelijk,  zonder  mor- 
ren , vastberaden.  Het  lag  niet  in  hare  natuur , noch  in  alles,  wat  zij  uit  de  opvoe- 
ding harer  ouders , uit  de  ervaringen  van  haar  leven,  of  uit  den  omgang  met 
de  vrienden  van  haren  kring  had  geleerd , om  plannen  tot  tragischen  zelfmoord 
te  smeden.  De  korte  droom  in  het  atelier  van  Badens  scheen  haar  soms  als 
eene  lieflijke  melodie  in  haar  oor  na  te  ruischen , maar  terstond  vermande 
ze  zich  — daar  stond  een  wraakengel  met  een  vlammend  zwaard  aan  de  poort 
van  dat  Eden.  Zij  luisterde  dagelijks  met  meer  belangstelling  naar  het  ernstig 
woord  van  den  predikant  Ursinus.  Zij  stelde  al  hare  hoop  op  den  Christus 
Consolator,  die  zooveel  schuld  had  geboet  door  zijn  bloedig  lijden.  En  terwijl 
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zij,  genoegzaam  hersteld  van  de  zware  ziekte,  die  zeer  zichtbare  sporen  op 
haar  vermagerd  gelaat  en  van  weenen  half  verblinde  oogen  naliet , zich  lang- 
zaam in  haar  lot  leerde  voegen , kwam  eene  zachte  kalmte  over  al  haar 
denken  en  gevoelen.  Met  hare  moeder  en  Dominé  Ursinus  leerde  zij  bidden 
en  berusten,  bovenal  zwijgen  en  verdragen. 

In  den  familiekring  scheen  ieder  haar  te  willen  steunen  door  heuschheid  en 
hulp  in  al  de  belangen  van  het  leven,  dat  aanstaande  was  — haar  huwelijksleven. 
Eén  alleen  bleef  op  een  afstand  — Gerbrand.  Deze  was  op  het  diepst  ge- 
krenkt en  verontwaardigd,  dat  Hiidegond  gedwongen  werd  tot  een  vermaledijd 
huwelijk  met  een  duivelstoejager  als  Van  Tongerlo.  Maar  het  streng  gebod 
van  zijn  vader,  de  zachte  overreding  van  zijne  moeder , om  Hiidegond  hiervan 
niets  te  laten  blijken  , hield  hem  in  den  band.  Dat  Hiidegond  den  trouweloozen 
Lastman  verfoeide,  scheen  hem  begrijpelijk;  dat  zij  dus  in  haar  toestand  een 
huwelijk  uit  nood  moest  sluiten,  kwam  hem  verklaarbaar  voor,  maar  dat 
men  daartoe  den  geheimzinnigen  Van  Tongerlo  koos , kon  hij  niet  goedkeuren. 
In  zijne  groote  vereering  voor  Badens,  wilde  hij  niet  gelooven,  dat  deze  de 
ware  schuldige  was,  al  twijfelde  hij  thans  menigmaal.  Telkens  en  telkens  had 
hij  den  lijdenden  kunstenaar  bezocht , die  langzaam  scheen  te  zullen  herstellen , 
schóón  er  een  floers  over  zijn  geest  bleef  uitgespreid.  Badens  wist  nauwelijks, 
wat  er  met  hem  was  voorgevallen.  Elke  aandoening  moest  vermeden  worden. 
Dood  en  vernietiging  schenen  hem  slechts  even  te  hebben  losgelaten , om 
later  met  te  meer  klem  hun  offer  op  te  eischen. 

Voor  Gerbrand  was  dit  alles  zeer  noodlottig.  Zijn  eigen  verdriet  had  hij 
zoo  goed  mogelijk  aan  kant  geschoven.  Sinds  zijne  oneenigheid  met  Mooi- Aal 
had  hij  geen  voet  meer  gezet  in  den  Toren  van  Munnickendam.  Maar  elders 
had  hij  vrienden  genoeg.  Gelukkig,  dat  de  groote  oorlog  in  de  Oude  Kamer 
tusschen  de  aanhangers  van  den  Factor,  Dr.  Johannes  Fontanus,  en  van  zijn 
vriend , den  Ridder  Theodore  Rodenburgh  , tegen  de  partij , welke  Gerbrand  met 
Dr.  Saumel  Coster  steunde,  hem  zeer  dikwijls  voor  dagen  en  dagen  bezigheid 
verschafte,  anders  had  hij  al  zijne  avonden  met  de  slechtsten  zijner  makkers 
in  het  Vergulde  Serpent  op  de  Kolk  of  elders  doorgebracht.  Zijn  nieuwste 
spel,  zijn  Moortje,  na  lange  studie  naar  een  in  het  Fransch  vertaalden  Teren- 
tius  voltooid,  gaf  hem  eene  zeer  gewenschte  afleiding.  Daarbij  veroorloofde 
hij  zich  nog  eene  zeer  bijzondere  wraakneming.  De  hoofdpersonage  van  Teren- 
tius’  Eunuchus , de  meretrix  Thaïs , noemde  hij  Mooi- Aal , in  de  rij  der  per- 
sonages gebrandmerkt  met  den  titel:  „een  Snol”,  terwijl  hij  in  den  Inhoudt 
van  ’t  Spel  van  de  Moor  eerst  verklaarde,  dat  Mooi-Aal  „de  kuyste  vrouw 
niet  en  was”  en  vervolgens  er  bijvoegde,  dat  men  uit  de  handelingen  van 
Mooi-Aal  duidelijk  kon  opmaken:  „de  liefdelooze  Liefde  der  lichter  Vrouwen, 
die  in  geender  manieren  te  vertrouwen  zijn.” 

Daar  hij  den  gedrukten  toon  te  huis  ondragelijk  vond , daar  hij  den 
predikant  Ursinus  tot  geen  prijs  wilde  ontmoeten,  omdat  hem  den  hoogen 
leeraarstoon  en  de  theologische  brabbeltaal  tegen  de  borst  stuitten,  zwierf 
hij  meestal  buitenshuis.  Met  hart  en  ziel  wijdde  hij  zich  nu  aan  de  vergade- 
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ringen  der  broeders  van  den  Eglantier.  De  ondragelijke  aanmatiging  van 
„de  Dragers  Heerschap  van  den  Coorn-markt  ”,  ■ — zoo  had  hij  Rodenburgh 
genoemd,  omdat  deze  ridder  „van  de  Ordre  van  den  Iluyze  van  Borgongiën ” 
was , en  omdat  de  leden  van  het  Korendragersgilde  wegens  den  gekruisten 
draagband  spottend  „ Kruysheeren  ” werden  geheeten  — gaf  hem  werks  ge- 
noeg, vooral  sedert  de  broeders  bezig  waren  zijn  Moortje  te  leeren , en  men 
begrepen  had , dat  de  snoevende , brageerende , opbulderende  woorden  van 
Hopman  Roemer  een  rechtstreekschen  aanval  bevatten  op  Rodenburgh.  In- 
tusschen  strekte  dit  alles  niet,  om  hem  tot  rust  te  brengen.  Te  huis  namen 
de  zaken  eene  wending,  die  hij  verfoeide.  Hildegond , die  hem  vroeger  in 
alles  vertrouwde , scheen  zijn  troost  en  bemoediging  niet  meer  van  nooden 
te  hebben.  Dominé  Ursinus  en  moeder  Marretje  voerden  nu  het  woord 
alleen.  Vader  Adriaen  ging  gebukt  onder  zijn  verdriet,  maar  sprak  zelden. 
De  jongere  broeders  en  zusters  zwegen  uit  voorzichtigheid  en  ter  wille  van 
den  vrede. 

Doch  Gerbrand  wilde  zich  niet  schikken.  Zijn  haat  tegen  Van  Tongerlo 


Waar  hij  luide  zong  bij  het  verkeerbord. 
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en  Lastman  groeide  dagelijks.  Rustige  oogenblikken  had  hij  weinig  meer. 
Hij  was  voortdurend  bezig  met  de  broeders,  die  eene  rol  in  zijn  Moortje 
zouden  spelen.  Hij  bood  dapper  het  hoofd  aan  de  club  van  Rodenburgh , die 
somtijds  poogde  den  gang  van  zaken  te  stremmen.  En  des  avonds  zag  men 
hem  op  de  Kolk  in  Het  vergulde  Serpent,  waar  hij  luide  zong  bij  het 
verkeerbord,  beker  op  beker  ledigde,  en  somtijds  studeerde  in  den  bijbel 
van  52  bladzijden,  dien  hij  op  zijn  duim  had. 

Daar  Hildegond , ondanks  velerlei  kleine  ongesteldheden , uit  haar  toestand 
voortvloeiend,  zich  weder  tamelijk  gezond  gevoelde,  zette  moeder  Harretje 
het  huwelijksplan  door.  De  aanstaande  bruid  scheen  vele  jaren  verouderd  na 
hare  zware  ziekte.  Zij  deed  haar  best  zich  zoo  eenvoudig  mogelijk  voor  te  doen. 
Het  fraaie  blonde  hair  werd  met  opzet  geheel  onder  de  muts  verborgen  — de 
donkerste  keurs  en  platste  bouwen  schenen  haar  nog  te  weidsch  en  te  verweend. 
Van  feesten  of  bruiloftsvreugd  kwam  niets  in.  Vader,  moeder  en  Hildegond 
gingen  met  Van  Tongerlo,  bijgestaan  door  eene  oudere  zuster  van  dezen, 
naar  de  Diemermeer,  om  het  huwelijk  in  alle  stilte  te  Diemen  te  voltrekken. 
Dit  geschiedde  op  den  13  Mei  1615.  Gerbrand  gevoelde  zich  buitengemeen 
verstoord,  maar  de  beide  ouders  berustten  in  het  treurige  feit.  Het  huwelijk 
behoefde  geen  opzien  te  baren.  Men  kende  de  geschiedenis  van  Lastman’s 
trouwbreuk,  en  begreep,  dat  Hildegond  nu  uit  wraak  en  spijt  een  plaats- 
vervanger als  Van  Tongerlo  nam.  Ieder,  die  haar  te  Diemen  gezien  had, 
kon  getuigen , dat  zij  met  rust  en  deemoedigheid  den  gewichtigen  stap  had 
gedaan.  Dominé  Ursinus  zag  hierin  de  rijpe  vrucht  eener  heilzame  bekeering. 
Zij  was,  meende  hij,  door  haar  misstap  en  haar  ongeluk  behouden.  De 
meesten  der  vrienden  en  kennissen  maakte  zich  geene  juiste  voorstelling  van 
den  eigenlijken  toestand,  daar  Hildegond  in  hare  uiterlijke  verschijning 
bijna  dezelfde  van  vroeger  gebleven  was,  met  uitzondering  van  haar  gelaat, 
w'aarop  het  lijden  der  laatste  maanden  in  duidelijk  leesbaar  schrift  zijn  onuit- 
wischbaar  spoor  had  nagelaten. 

Twee  dagen  later  — 15  Mei  1615  — bracht  Adriaen  Cornelisz.  na  het 
noenmaal  een  bundel  papieren  te  voorschijn,  en  nam  er  een  in  vieren  ge- 
vouwen folioblad  uit.  Zich  tot  zijne  vrouw  wendende,  zeide  hij: 

— „Mr.  Adriaen  Molenijzer  uit  Den  Hage  heeft  mij  afschrift  gecommu- 
niceerd van  eene  beslissing , gevallen  voor  den  Hove  van  Holland  op  den  1 2^^^" 
dezer,  die  onder  de  dingtalen  van  den  Hove  zal  worden  opgenomen!” 

Gerbrand,  die  de  eetzaal  wilde  verlaten,  bleef  pijnlijk  getroffen  staan. 

— „ Heeft  men  dien  valschen  droch  van  een  I.astman  vinnig  uitgestreken  ? ” 

De  oude  Bredero  trok  de  schouders  op.  Hij  reikte  hem  het  papier  over 

en  zei : 

— „Lees  het  luid  op  voor  moeder!” 

Gretig  greep  Gerbrand  het  stuk , en  driftig  las  hij : 

„Pieter  Pietersz.  contra  Hillegont  Adriaensdr. 

„ Opten  dach  van  huijden  compareerde  voor  den  Hove  van  Hollandt  Heyn- 
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„clrick  Boom  als  procureur  van  Pieter  Pietersz.  Lastman  wonende  tot  Amster- 
„dam,  impetrant,  omme  actie  geïnstitueert  te  hebben,  die  hadde  doen 
,,  dachvaerden  Hillegont  Adriaensdr.  ende  Adriaen  van  Brederoede,  hairen 
„ vader.  Ende  concludeerde  bij  zeeckere  middelen , dat  de  geclaechden  zouden 
„werden  gecondemneert  hare  actie,  inclien  zij  eenighe  teghens  den  impetrant 
„ pretendeerden  te  hebben , uyt  zaecke  in  ’t  mandement  geroert , voor  den 
„voorschreven  Hove  te  institueeren  binnen  den  tyt  van  zes  weecken,  op 
„peyne  van  versteek  ende  dat  henluyden  geimponeert  zoude  worden  een 
„eeuwich  swijgen  ende  silentium , maeckende  eisch  van  costen  ofte  tot  andere 
„fijnen  ende  conclusiën,  den  voornoemden  impetrant  oirbairlijk  synde.  Waerop 
„gehoort  Adriaen  Molenyzer,  als  procureur  van  de  voorschreven  gedaeghdens  , 
„die  concludeerde,  dat  hij  te  vreden  was  zijne  actie  te  institueeren.  Heeft 
„het  voorschreven  Hoff  deselve  gedaeghdens  gecondemneert  en  condemneert 
„ henluyden  mits  desen , de  voorschreven  hare  actie  voor  denselven  Hove  te 
„institueren  binnen  den  tyt  van  zes  weecken  eerstcomende , op  peyne  van 
„versteek  en  by  faute  van  dien  imponeert  henluyden  een  eeuwich  swijgen 
„ende  silentium. 

Actum  den  XII  Aley  1615. 

Presentibus  (de  Raadsheeren) 
ROSENDAEL  en 
SCHOTERBORCH  ” l). 

Er  volgde  eene  pauze. 

Moeder  Marretje  hief  het  hoofd  op  en  zei  kalm : 

— „Ons  past  nu  een  eeuwig  zwijgen  contra  Lastman!” 

— „Dat  hem  de  dolle  droes  sla!  Maar  ik  zwijge  niet!”  — riep  Gerbrand , 
de  vuist  ballend  , uit. 

Doch  de  oude  Bredero  viel  streng  in : 

— „Geen  woord  meer  hieraf,  Gerbrand!  Het  Hof  imponeert  ons  een  eeuwig 
silentium,  zoo  wij  binnen  den  tijd  van  zes  weken  geene  actie  tegen  Lastman 
instellen.  Na  het  hijlik  van  Hildegond  is  dit  onmogelijk  geworden.  Wij  zullen 
verder  den  Hove  eerbiedigen  en  zwdjgen.  En , als  uw  vader , imponeer  ik  u 
eveneens  een  eeuw'ig  silentium.  De  kroon  is  ons  van  het  hoofd  genomen.  Ons 
voegt  zonder  morren  te  dragen , wat  ons  is  opgelegd , als  de  eerwaarde 
Ursinus  spreekt!” 

Gerbrand  prevelde  tusschen  zijne  tanden  eene  hevige  verwensching.  Hij  was 
van  zijne  jeugd  af  gewend  het  strenge  woord  van  zijn  vader  te  gehoorzamen. 
Zelfs  thans,  schoon  hij  dertig  jaren  oud  was,  bleef  het  ontzag, ’twelk  hij  voor 
zijn  vader  koesterde,  zoo  groot,  dat  hij  zich  niet  veroorloofde  een  woord  tegen 
te  spreken.  Maar  inwendig  kookte  hem  het  bloed.  De  haat  tegen  Lastman  klom 
met  lederen  dag,  en  scheen  nu,  terwijl  het  zeker  was,  dat  deze  voor  den 
Hove  tegenover  Hildegond  en  hen  allen  zou  triompheeren , in  top  gestegen. 

I)  Volgens  het  afschrift,  gemaakt  naar  de  Dingtalen  van  den  Hove  op  het  Rijksarchief,  welwillend 
mij  medegedeeld  door  Mr.  A.  van  den  Burgh  en  Mr.  Th.  H.  F.  van  Riemsdijk. 
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Zijn  vader  was  opgestaan  van  den  disch,  en,  terwijl  hij  een  dreigenden 
blik  op  zijn  oudsten  zoon  vestigde,  zei  hij; 

— „Gerbrand!  Zie  toe,  dat  je  ons  huis  niet  op  nieuw  in  perikel  brengt. 
De  maat  is  vol!  Het  minst  raisonneeren  is  het  profitabelst.  Houd  je  tong  in 
toom,  of  het  zal  op  je  kap  druipen!” 

Gerbrand  ging  met  gebogen  hoofd  naar  zijne  werkkamer,  zijn  „stil  en 
afghesondert  cluysgen”,  als  hij  het  noemde.  In  de  eenzaamheid  kon  hij  zijn 
machteloozen  toorn  botvieren.  Lastman  had  zijner  arme  zuster  ontzet  van 
hare  reinheid.  Hij  wilde  niets  anders  aannemen , en  bleef  hardnekkig  op  dit 
aanbeeld  slaan.  Daarvoor  moest  wraak  genomen,  bloedige  wraak  geoefend 
worden.  Met  vader  en  moeder  het  hoofd  te  buigen,  omdat  dominé  Ursinus 
hen  tot  christelijke  onderwerping  had  aangemaand,  wilde  hij  niet.  Duizend- 
maal overwoog  hij  bij  zichzelven,  of  de  beschuldigingen  van  Lysart  en  Badens’ 
huisvrouw  waarheid  konden  inhouden , en  duizendmaal  eindigde  hij  met  al  de 
schuld  op  Lastman  te  werpen.  Tegen  dezen  had  hij  een  vasten  grond  van 
beschuldiging  — al  het  andere  was  aan  twijfel  onderhevig.  Zelfs  al  wilde  hij 
alles  gelooven , wat  ten  laste  van  Hildegond  was  opgeworpen , dan  nog  was 
Lastman  de  hoofdschuldige. 

En  tegen  dit  alles  was  niets  te  stellen  dan  lijdelijke  berusting.  Hij  wilde , 
hij  kon  het  niet  gelooven.  Een  paar  malen  stond  hij  stil  bij  het  rondloopen 
door  zijn  klein  kamertje.  De  wapentropee  boven  den  schoorsteen  trok  zijne 
aandacht,  toen  hij  moe  van  peinzen,  gedachteloos,  niet  wist,  wat  te  besluiten. 
Een  groote  houwdegen  met  een  buitengewoon  fraai  bewerkt  gevest , waarin  de 
hand  geheel  schuil  ging,  scheen  hem  plotseling  op  een  inval  te  brengen.  In 
een  oogwenk  had  hij  den  degen  gegrepen.  Hij  was  ongemeen  voldaan, 
dat  hij  er  nu  door  een  toeval  aan  werd  herinnerd.  Hij  had  beloofd  de  klokke 
twee  ter  tooneelzaal  boven  de  kleine  Vleeschhal  te  zijn  — de  maats  en  de 
speelderen , die  den  volgenden  dag  zijn  Moortje  voor  het  eerst  zouden 
vertoonen,  wachtten  hem.  Hij  had  den  houwdegen  aan  een  vriend.  Jan 
Eranssen,  die  Hopman  Roemer  zou  voorstellen,  ter  opluistering  van  diens 
kostuum  toegezegd. 

Zoo  vond  hij  eene  gelukkige  afleiding  voor  dien  dag.  Hij  was  zelfs  verwon- 
derd, dat  hij  zoo  weinig  aan  de  vertooning  van  zijn  blijspel  — zijn  eerste 
groote  blijspel  in  vijf  bedrijven  — had  gedacht.  De  hooge  verwachting,  die 
hij  eerst  gekoesterd  had,  was  geheel  bedorven  door  de  omstandigheid,  dat 
zijne  ouders,  broeders  en  zusters  nu  geen  van  allen  zouden  komen,  om 
getuigen  te  zijn  van  zijn  triomf  Moeder  Marretje  wilde  er  niets  van  hooren. 
Zij  liet  Gerbrand  vrij  ter  kamer  te  komen,  en,  als  van  ouds , met  zijne  maats 
te  spelen,  maar  niemand  van  de  haren  mocht,  na  al  het  gebeurde,  zich 
onder  de  toeschouwers  doen  zien. 

Des  volgenden  daags,  de  klokke  halftwee,  werd  Bredero’s  Moortje 
voor  het  eerst  vertoond  door  de  kamerbroeders  van  den  Eglantier.  Geheel 
aanzienlijk  Amsterdam  was  tegenwoordig.  De  uitbundigste  toejuichingen  be- 
loonden den  dichter,  mocht  ook  somtijds  bij  het  verschijnen  van  Hopman 
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Roemer  eene  beweging  onder  de  toeschouwers  ontstaan.  liet  waren  de  vrienden 
van  Ridder  Theodore  Rodenburgh  — zelf  uit  minachting  weggebleven  — die 
eenig  gerucht  poogden  te  verwekken,  maar  verreweg  de  meerderheid  juichte 
Rredero  toe.  Deze  w'as  in  koortsachtig  spanning  achter  het  tooneel  druk  bezig 
de  maats  te  helpen,  en  vertoonde  zich  maar  zelden  onder  de  toeschouwers , om- 
dat velen  van  zijne  achtbaarste  vrienden  hem  steeds  — tot  zijne  innige  en  niet 
te  onderdrukken  ergernis  — met  vragen  lastig  vielen,  waarom  zijne  ouders 
en  familie  ditmaal  niet  bij  de  vertooning  aanwezig  waren.  Gerbrand  kende 
de  Amsterdamsche  wereld  bij  ervaring.  Wat  zijne  vijanden  tegen  hem  in 
het  openbaar  of  in  het  verborgen  ondernamen , wachtte  hij  met  kalme  onver- 
schrokkenheid af,  maar  de  nieuwsgierigheid,  zelfs  het  vermaak  in  zijn  leed, 
zich  uitend  in  belangstellende  vragen  naar  zijne  huisgenooten  en  familie, 
verfoeide  hij  ten  hartgrondigste. 

In  deze  omstandigheden  kwam  het  niemand  vreemd  voor,  dat  Gerbrand 
prikkelbaar  en  opgewonden  bleef  gedurende  de  vertooning.  Achter  het  tooneel 
werden  de  pullen  met  Delftsch  bier  bij  dozijnen  aangedragen,  en  Gerbrand 
hield  niet  op  ze  met  classieken  eenvoud  te  ledigen.  In  het  laatste  bedrijf, 
toen  Geertruyt,  de  minne,  met  Frederijck  op  het  tooneel  was,  werd  het 
handgeklap  zoo  uitbundig,  dat  er  geen  twijfel  meer  bleef  aan  zijne  volkomen 
zegepraal.  Men  omringde  hem  van  alle  zijden  — de  partij  van  Rodenburgh 
scheen  voor  goed  overwonnen.  Daar  trad  de  heer  Hooft,  de  Drossaart,  met 
den  factor,  Dr.  Johannes  Fontein,  te  voorschijn,  om  hem,  ondanks  hunne 
ontevredenheid  wegens  zijn  aanval  op  Rodenburgh,  geluk  te  wenschen  met 
het  fraai  geschreven  stuk,  gevolgd  door  Dr.  Coster,  door  den  grijzen  Fallet, 
door  Lambert  Lambertsz,  door  Cornelis  Jacobsz.  van  Kampen,  door  Charles 
Ouina  en  zijn  broeder,  den  schilder  Jacques  Ouina.  Er  was  maar  étui  stem 
over  den  voortreffelijke!!  kunstarbeid. 

— „ Breêro  1 met  het  Moortje  hebt  gij  uw  naam  verheerlijkt  voor  de 
toekomst!”  — had  Hooft  gezegd,  en  steeds  klonken  hem  die  gulden  woor- 
den in  de  ooren  als  een  luid  trompetgeschal. 

Ongelukkig  vroeg  een  zijner  beste  vrienden  , Charles  Ouina  , hem  kort  daarop ; 

— ,HIeb-je  ook  nieuws  uit  den  Hage  omtrent  het  proces  met  Lastman.?” 

Gerbrand  trok  hem  ter  zijde,  en  fluisterde  hem  haastig  in,  wat  er  was 

voorgevallen,  maar  de  vrienden,  die  gespeeld  hadden,  en  een  groot  deel  der 
jongere  toeschouwers  eischten  Gerbrand  op,  om  ter  taveerne,  op  den  hoek 
van  Nes  en  Pieter-Jacobstraat , waar  Abrahams  Schoot  uithing,  een  roe- 
mer met  extra  fijnen  wijn  te  ledigen.  Charles  Ouina  greep  zijn  arm,  en  het 
vroolijk  gezelschap  voerde  hem  in  Abrahams  Schoot.  Het  was  nog  vroeg. 
De  schemering  begon  langzaam  te  vallen , toen  _ men  de  Vleeschhal  verliet. 
Met  luide  uitroepingen  schaarden  zich  de  vrienden  rondom  den  held  van 
den  dag.  Deze  weigerde  wel  niet  den  bolbuikigen  groenen  beker  met  geurigen 
Rhijnschen  wijn  te  ledigen,  maar  hij  was  zoo  uitgelaten  niet  als  weleei.  Zijn 
vriend  Ouina  had  hem  aan  Lastman  herinnerd,  en  heimelijk  kwelde  hem  de 
gedachte,  dat  heel  zijn  triumf  bedorven  was,  daar  niemand  van  de  zijnen 
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de  vertooning  had  bijgewoond,  omdat  de  arme  Hildegond,  aan  een  slechten 
bloed  als  Van  Tongerlo  gekoppeld,  in  de  bovenvertrekken  van  het  voor- 
malige ouderlijke  heel  het  kunstlievend  Amsterdam  naar  de  Vleësch- 
hal  had  kunnen  zien  stroomen,  om  het  werk  van  haar  broeder  toe  te 
juichen.  En  zelve  mocht  zij  er  zich  niet  vertoonen,  wijl  het  proces,  dat 
Lastman  zijner  zuster  had  aangedaan , een  algemeen  bekende  zaak  zou 
worden , omdat  weldra  heel  Amsterdam  zou  bevestigen , dat  de  goede  naam 
van  Hildegond  naar  het  kerkhof  gedragen  was.  Oorzaak  van  al  dit  leed  bleef 
Lastman  — de  valsche  Lastman  alleen.  Daar  hij  reeds  menige  kanne  biers 
geledigd  had,  daar  de  wijn  uit  Abrahams  Schoot  zijne  werking  niet  miste, 
begon  zijne  stemming  steeds  somberder  en  bitterder  te  worden. 

Een  der  kamerbroeders.  Jan  Franssen,  die  met  grooten  bijval  voor  Hopman 
Roemer  gespeeld  had,  bracht  hem  den  mooien  houwdegen  met  het  kunstig 
bewerkt  gevest  terug.  Hij  glimlachte  vluchtig , en  klemde  den  degen  met  beide 
handen  aan  zijne  borst.  Hem  overmeesterde  een  gevoel,  alsof  hij  ten  strijd  zou 
trekken,  alsof  Lastman  gewapend  tegenover  hem  stond. 

— „A  voLis,  Gerbrand!”  — riep  de  schilder  Jacques  Quina.  — „Je  hebt 
Mooi-Aal  onsterfelijk  gemaakt!’" 

Een  luid  gejuich  daverde  in  ’t  rond.  Al  de  jongelieden,  die  in  Abrahams 
Schoot  "gezeten  waren , hieven  hunne  glazen  op.  Bredero’s  wangen  werden 
purperrood  — hij  zocht  in  het  glas  eene  uitkomst  voor  zijne  verwarring. 

— „Het  hijlik  met  den  ouden  schuddebol,  met  den  rijken  houtkooper, 
gaat  nu  door!”  — voegde  Jan  Franssen  erbij. 

Bredero  zag  eenigszins  verwonderd  op.  Hij  had  in  de  laatste  weken  zeer 
zelden  aan  de  waardin  uit  den  Toren  van  Munnickendam  gedacht. 

— „Ik  gun  hem  den  egel  in  zijn  klapmuts,  die  murwe  drogert!”  — 
mompelde  hij  nauw  hoorbaar. 

— „Ei  lieve,  Breêro !”  — riep  Jacques  Quina.  — „Zing  nu  eens  dat 
oubollig  liedeken  van  Mooi-Aeltje!  We  zijn  hier  onder  goê-vrienden,  en  zullen 
het  niet  in  den  Toren  van  Munnickendam  verklappen!’’ 

Er  ontstond  nu  een  onstuimig  geroep  en  geraas  in  Abrahams  Schoot. 
"Van  alle  zijden  dronk  men  Bredero  toe  met  boordevolle  bekers  van  den  besten 
bleekert.  Deze  zag  met  iets  geheimzinnigs  in  zijn  blik  den  kring  zijner  vrienden 
rond,  en  wachtte  tot  men  zou  zwijgen.  Toen  zeide  hij: 

— „ Messieurs ! Ik  hebbe  huiden  weinig  speculatie  in  zang  of  spel.  Mij 
beeft  het  hart  in  ’t  lijf  van  velerlei  moeiten  en  arbeids.  Drents  weigeren , wil 
ik  LI  ook  niet.  Maar  daarna  verlate  ik  uw  vroolijk  college  — mij  dorst 
naar  ruste!” 

Nogmaals  galmde  een  koor  van  blijde  stemmen.  Bredero  ledigde  met  een 
snellen  dronk  den  vollen  beker,  sloeg  zijn  mantel,  waaronder  hij  zijn  houw- 
degen verborg,  over  zijn  schouder,  en  zong,  aanheffend:  „Moy  Aeltjen  is ’t 
soo  haest  vergheten”  — de  twee  coupletten,  die  hij,  drie  maanden  geleden, 
aan  Badens  op  zijn  atelier  mededeelde,  toen  hij  Hildegond  er  de  laatste, 
noodlottige  reize  bracht.  Thans  ging  hij  voort: 
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„Hoe  dick  nam  ick  u ted’re  handen/ 

„ En  druckten  s’  aen  myn  slincker  borst ! 

„ Daer  my  het  binnenst’  scheen  te  branden  / 
„Van  ’t  geen  dat  ick  nauw  spreken  dorst: 

„ Daer  wenst’  ick  myn  / / een  vensterkijn  / 
„Van  kristalijn/  of  van  fijn  spieghelglas / 

„ Dat  ghy  mocht  sien  hoe  ick  te  moede  was. 

„ So  ’k  by  myn  hart  had  konnen  komen  / 

„Ick  hadd’  het  met  eerbiedicheyt 
„Strackx  uyt  syn  legher-stee  genomen/ 

„En  in  u lieve  schoot  gheleyt/ 

„Soo  lief  waerd  dy//  de  siel  van  my  / 

„ Docht  ick  dat  ghy  / so  wulleps  waert  van  sin/ 
„En  so  lichtvaerdich  oock  in  uwe  min. 

„Daer  ick  ter  Weerelt  heb  genooten / 

„ De  vreucht  die  men  verkrygen  kan : 

„ Daer  wert  my  nu  de  deur  gesloten  / 

„En  men  hout  daer  een  ander  an. 

„Hoe  sydy  nuw//  voor  my  soo  schuw 
„Of  wien  heeft  u/  so  schandelijck  gheraen/ 
„Dat  ghy  my  hebt  dees  trots  en  spijt  ghedaen.^ 

„ Wat  moochdy  in  u selven  dencken  / 
„Wanneer  als  ghy  eens  over  siet: 

„Mijn  leurtjens  en  kleyne  gheschencken 
„Of  ’t  geender  by  ons  is  geschiet.^ 

„Soo  hier/  so  daer//  ghy  weet  wel  waer/ 
„Met  wat  gebaer/  en  gantsch  verslingert  hert/ 
„Was  ick  gestaech  in  uwe  min  verwert. 

„ Wat  woorden  synder  wel  gesproken  / 

„ Bedenckt  se  eensjens  in  uw  geest 
„Wat  Eden  hebje  mijn  ghebroken.^ 

„’t  Is  wonder  dat  je  niet  en  vreest: 

„ Dat  ick  u eens  //  met  vrij  wat  reens  / 
„Yet  ongemeens/  sal  spelen  op  ^en  tijd/ 
„Daer  nu  myn  liefde  is  verkeert  in  nijdt.” 


Nog  klonken  de  juichtonen  Gerbrand  in  de  ooren,  toen  hij  haastig  door 
de  Nesse  voortspoedde. 

De  duisternis  was  gevallen.  Het  klokje  in  de  Nieuwe-Zijds-Kapel  ter  Heilige 
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Stede  klepte  acht  uur.  Met  driftigen  stap  ijlde  hij  verder.  De  sombere  stem- 
ming, die  ook  uit  zijn  zang  geklonken  had,  beheerschte  hem  nu  geheel.  De 
hoed  in  de  oogen,  den  degen  aan  de  borst  onder  den  mantel  verbergend, 
schreed  hij  voort,  terwijl  zijn  hart  bonsde,  en  een  zonderling  gegons  in  zijne 
ooren  dreunde.  Spoedig  had  hij  de  Halsteeg  bereikt,  en  snelde  toen  rechtuit 
naar  de  Doelestraat  en  de  Hoogstraat.  Hij  stond  plotseling  een  oogenblik  stil , 
toen  hij  te  midden  van  zijn  dollen  loop  door  eene  duizeling  werd  overvallen. 
De  zwarte  massa  der  Zuiderkerk  rees  op  korten  afstand.  Hij  hijgde  naar  zijn 
adem  — het  was  of  een  stormwind  om  zijne  ooren  loeide,  schoon  de  zoete 
Mei-avond  in  kalme  stilte  als  een  donkere  sluier  over  de  stad  lag  uitgespreid. 
Hij  herinnerde  zich  nu,  wat  hij  zocht,  waarom  hij  dus  rusteloos  werd  voort- 
gedreven. Tegenover  de  Zuiderkerk  lag  in  de  Breestraat  het  woonhuis  van 
Lastman.  Met  een  paar  sprongen  stond  hij  op  de  stoep.  Trillend  van  inge- 
houden woede,  hijgend,  naar  zijn  adem  snakkend,  klom  hij  het  steenen 
trapje  onder  de  luifel  op,  en  deed  den  klopper  met  een  luiden  slag  op  de 
deur  vallen. 

’t  Was  stil  in  de  Breestraat.  Enkele  vrouwen  kwamen  voorbij , druk  sprekend , 
haar  weg  voortzettend.  Bredero  had  nauwelijks  eenige  sekonden  gewacht , en 
reeds  scheen  hem  het  tijdsverloop,  sedert  hij  het  eerste  klopte,  ondragelijk 
lang.  Nog  luider  klonk  nu  de  slag  van  den  klopper  door  het  voorhuis.  Er 
volgde  hoegenaamd  geene  beweging  in  het  huis  van  Lastman.  Vier,  vijf 
malen  herhaalde  hij  telkens  luider  en  driftiger  zijn  geklop.  Lastman  was  een 
lafaard,  hij  zou  zich  schuil  houden,  daar  had  hij  op  kunnen  rekenen.  Ziedend 
van  gramschap  sloeg  hij  aanhoudend  met  den  klopper , en  schreeuwde  luide , 
zoodat  het  vervaarlijk  opklonk  door  de  stille  Breestraat. 

— „Gij  stukke  schelms!  Gij  droch ! Gij  eerdief!  Kom  er  uit,  als  je  een 
man  bent!”  i). 

De  voorbijgangers  stonden  stil.  Bredero  hield  niet  op , en  krijschte  luider 
en  luider: 

— „Eerdief!  Eerdief!  Kom  er  uit!” 

Maar  er  vertoonde  zich  geen  teeken  van  leven  in  het  huis. 

Daarom  sprong  hij  de  stoep  af,  en  zag  naar  de  bovenverdieping.  De  vuist 
ballende  slingerde  hij  nogmaals  zijne  scheldwoorden  naar  den  voorgevel. 
Plotseling  hoorde  hij  de  looden  ruiten  van  een  smal  venster  van  binnen  openen  , 
en  klonk  eene  schelle  vrouwenstem  naar  buiten: 

— „ Ga  uws  weegs , Gerbrand  Adriaensz.  Brederode ! De  schilder  Last- 
man is  uit  der  stede!  Zoo  je  niet  ophoudt  met  razen  en  baren,  klaag  ik  u 
morgen  aan  bij  de  Heeren  van  den  gerechte!” 

— ■ „Ben  jij  het,  Barbara  Jacobsdr.?”  — antwoordde  Bredero.  — „Jij 
larijster  van  ’t  Hekelveld!  Jij  admiraal  van  de  turfteven ! Laat  Pieter  er 
uitkomen ! Laat  de  hondsklink  voor  den  dag  komen , als  hij  een  man  is  !” 

— „Pas  op  maar,  dronken  snuit!  Ik  zal  je  met  mijn  sleutelreeks  groeten !” 


i)  Historisch.  Zie  de  aanteekening  aan  het  slot. 
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En  het  raam  werd  kletterend  dichtgeworpen. 

De  menigte  der 


De  vuist  ballende 
slingerde  hij  nog- 
maals zijne  scheld- 
woorden 
voorgevel. 


voorbijgangers  was  aange- 
groeid. 

Vele  vrouwen  schaarden  zich  bijeen.  De  be- 
woners der  nabijgelegen  huizen  kwamen  te  voor- 
schijn. Een  groote  kring  vormde  zich  rondom 
Bredero  heen , terwijl  hij  steeds  naar  den  voor- 
gevel van  Lastman’s  huis  bleef  staren , hopende , 
dat  Barbara  Jacobsdr.  de 
deur  zou  openen.  De  menigte 
scheen  niet  zeer  ingenomen 
met  het  burengerucht,  door 
hem  verwekt.  Hij  hoorde  dui- 
delijk zeggen : 

— „Wat  heeft  die  zot  op 
Lastman  te  spreken.^” 

— „ Hij  heeft  Lastman 
zulke  ontijge  dingen  verwe- 

dat  een  hond  er  met  van  vreten  zou !” 
— „Wacht  maar!  Hij  krijgt  zijn  huid 
vol  slagen !” 

fï  — „Waarom  baart  hij  zoo.?  't  Is  ver- 
boden bij  klokslag  van  de  Heeren!” 

— „ ’t  Is  een  windbreker ! Hem 
ging  de  wafel  uit  de  kerf!” 

' - “ En  de  deur  van  Lastman  bleef 

gesloten. 

Bredero 
sloeg  zijn 
mantel 
terzijde  en 
E toonde 
den  houw- 
degen in 
zijn  linker- 
vuist. Die 
het  dichtst 
bij  ston- 
den , kon- 
den het 
zien , en 
weken  ter 
zijde.  Met 
grimmige 
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vloeken  en  verwenschingen  keerde  hij  zich  plotseling  om,  en  ijlde  terug, 
De  menigte  maakte  ruim  baan , en  bleef  hem  met  luide  uitroepingen 
nastaren.  Toen  hij  geheel  in  de  duisternis  verdwenen  was,  kwam  Barbara 
Jacosdr.  op  de  stoep,  en  vertelde  met  groote  welsprekendheid,  wat  de  familie 
Breder  o tegen  haar  zoon  zoo  deed  razen. 

Gerbrand  stoof  vooruit,  blakend  van  teleurstelling  en  ingekropten  toorn. 
Zoo  bereikte  hij  de  Sint-Anthonissluis , zonder  te  weten,  wat  hij  wilde.  In 
eene  gestalte , die  uit  de  duisternis  op  hem  afkwam , meende  hij  den  huis- 
knecht van  Lastman,  Claes  Coop,  te  herkennen  — een  persoon,  welken  hij 
vroeger  wel  eens  met  zijn  meester  in  het  ouderlijk  huis  op  den  Oude-Zijds- 
Voorburgwal  gezien  had. 

— „Hola,  Claes!"’  — riep  hij  snel,  stilstaande  — „Is  uw  meester  uit  der 
stede  of  te  huis.?” 

— „Hoe  nu,  Breêro?”  — klonk  eene  bekende  stem.  — „Ken-je  me 
niet  meer.?” 

— „ Zoo  ....  Venant!  Ben-jij  het.  Ik  hebbe  zoo  flusjes  tot  Lastman  geweest  1 
Ik  zoude  dien  eerdief  en  snooden  boef  geerne  gesproken  hebben.  Ik  hebbe 
hem  gezegd,  zoo  hij  een  man  was,  dat  hij  er  uit  zoude  komen!” 

Fran(;ois  Venant,  de  jonge  schilder,  die  tot  Lastman’s  bijzondere  vrien- 
den behoorde , doorzag  in  een  enkel  oogenblik  den  geheelen  toestand. 
Hij  had  bij  Lastman  op  het  atelier  gewerkt;  hij  wist  van  het  proces.  Hij 
begreep,  dat  Bredero  door  wijn  en  woede  in  een  buitengemeen  opgewonden 
staat  verkeerde.  Hem  te  sussen  en  stil  meê  te  troonen,  was  zijn  plicht. 

— „Zoo!  Heb-je  quaestie  met  Lastman.?  Dat  en  dient  niet,  principaal! 
Twee  treffelijke  kunstenaars  mogen  geen  quaestie  hebben.  Drink  de  zaak  af, 
en  brui  er  je  den  kop  niet  langer  meê!” 

En  als  om  hem  te  overtuigen , legde  hij  de  hand  op  Bredero’s  rechterarm, 
maar  bemerkte,  dat  hij  een  degen  onder  den  mantel  droeg. 

Plotseling  nam  hij  hem  nu  bij  den  linkerarm  en  trok  hem  een  eind  weegs 
voort.  Gerbrand  volgde  werktuigelijk , en  riep  met  luide  stem : 

— „Mijn  quaestie  met  dien  guit  van  een  Lastman  is  zoodanig,  dat  ze 
zonder  den  dood  van  den  een  of  den  ander  niet  en  zal  gelegd  zijn.” 

Venant  liet  hem  nu  spreken.  Haastig  voortstappende  bracht  hij  hem  naar 
de  Hoogstraat,  en  luisterde  naar  hem  met  zooveel  belangstelling,  dat  Ger- 
brand, eindelijk  tot  meer  bezinning  gekomen,  hem  vroeg: 

— „Maar  nu  en  weet  ik  nog  niet,  of  Lastman  uit  der  stede  is,  of  niet.?” 

— „Hij  is  voor  eenige  maanden  op  reis  — ■ misschien  naar  Italië !’' 

Diep  teleurgesteld  boog  Breêro  het  hoofd.  Hij  stiet  een  krachtigen  vloek 
uit,  en  liet  zijn  degen  kletterend  op  straat  vallen.  Venant  begreep,  dat  hij 
hem  nog  niet  kon  verlaten.  Bredero  had  den  degen  weder  gegrepen  — en 
snelde  zwijgend  verder,  de  Doelenstraat  in  naar  de  Halsteeg.  Venant  begon 
nu  op  zijne  beurt  te  spreken.  Het  beste  was,  dat  zij  als  goede  kameraden 
tot  afscheid  eene  frissche  stoop  Delftsch  dronken,  voordat  zij  het  bed  op- 
zochten. Het  was  nog  niet  te  laat.  De  klokke  van  negen  was  even  koud. 
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Bredere  liet  zich  gezeggen.  Een  koele  dronk  ten  slotte,  dat  zou  hem  deugd 
doen.  En  aanstonds  begon  hij  het  verhaal  van  ’t  geen  er  op  de  kamer  gebeurd 
was,  hoe  zijn  Moortje  vertoond  werd,  en  hoe  men  deze  lauweren  in 
Abrahams  Schoot  met  gulden  wijn  had  besproeid. 

Zonder  het  te  bemerken  was  Gerbrand  op  de  Deventer  Houtmarkt  ge- 
komen — en  stonden  beiden  voor  de  verlichte  vensters  van  den  Toren  van 
Munnickendam.  Door  velerlei  aandoeningen  overmand,  kreunde  hij  zich  nu 
niet  om  Mooi-Aaltje,  noch  om  zijne  bedreiging,  dat  hij  nooit  terug  zou 
komen  in  deze  taveerne.  Hij  volgde  Venant  zonder  aarzelen,  en  trad  met 
opgeheven  hoofde  naar  binnen. 

Het  gezelschap  in  de  taveerne  was  niet  bijzonder  groot.  Enkelen  waren 
reeds  vroeger  vertrokken.  Rondom  den  uitgedoofden  haard  zaten  onder  de 
helderbrandende  kroon  de  schilders  Barend  van  Someren , Pieter  Pietersz. , 
in  de  waring  jonge  Lange  Pier  geheeten,  Jacques  van  der  VVeyden , en  eenige 
jongeren;  Cornelis  Jansz.,  Gaspar  Duyf,  Leendert  Gerritsz.  en  Anthonis 
Barnart,  vroeger  leerlingen  van  Badens,  kameraden  van  Gerbrand,  maar 
nu , door  het  ongeluk , dat  hun  meester  getroffen  had , op  eigen  wieken 
drijvende.  Aan  de  tafels  bij  de  vensters  zaten  nog  enkele  gasten  in  ’t 
gelag,  onherkenbaar  door  het  zwakke  licht.  Mooi-Aaltje  was  niet  aanwezig. 
Klaartje  Klonters  droeg  de  bierpullen  rond,  die  door  slimmen  Jan  wer- 
den getapt. 

Venant  en  Bredero  traden  naar  de  schilders  bij  den  haard.  De  eerste  had 
om  twee  stoopen  Delftsch  gevraagd.  In  de  korte  tusschenpoos , die  verliep , 
voordat  Klaartje  het  bier  had  gebracht,  en  het  gezelschap  aan  den  haard  de 
binnentredenden  had  begroet , zag  Gerbrand  met  scherp  onderzoekenden  blik 
in  ’t  ronde.  Er  flikkert  eensklaps  een  lichtstraal  in  zijne  oogen.  Aan  den  wand, 
dicht  bij  de  deur , zit  de  langgezochte  spion  Philips  Lysart.  Deze  had , naar 
zijne  gissing,  zich  lang  genoeg  schuil  gehouden.  Toen  hij  na  zijne  terug- 
komst uit  Harderwijk  bij  zijn  eerste  bezoek  aan  den  Toren  van  Munnicken- 
dam van  Alida  Jansdr.  vernam,  dat  Otje  Dickmuyl  er  geen  voet  meer  zou 
zetten,  waande  hij  zich  voor  allen  overlast  veilig,  en  zat  hij  er  rustig  iederen 
avond  zijne  drie  tot  vier  kannen  bier  te  ledigen. 

Bredero  had  met  opengespalkte  neusgaten  en  een  oogenblikkelijk  inge- 
houden kreet  den  diep  gehaten  vijand  herkend.  Niemand  merkt  iets  aan  hem. 
Hij  luistert  naar  de  woorden  van  Venant,  die  hem  de  schuimende  kroes 
reikt,  en  glimlachend  aanstoot.  Maar  Bredero- verliest  zijn  vijand  niet  uit  het 
oog.  Het  schijnt,  dat  Lysart  hem  heeft  zien  binnenkomen,  dat  deze  maat- 
regelen beraamt,  om  te  ontsnappen.  En  binnen  enkele  minuten  volgde  er  nu 
een  tooneel  van  geweld  en  vernieling , dat  al  de  aanwezigen  door  plotselingen 
schrik  aan  hunne  zetels  vastkluisterde. 

Bredero  had  eene  verdachte  beweging  van  Lysart  gezien.  Met  eene  snel- 
heid , die  alleen  door  den  hevigst  in  top  gestegen  toorn  kon  verklaard  worden , 
stond  Gerbrand  voor  den  spion. 

En  plotseling  hoorde  Lysart  zich  met  donderende  stem  toeschreeuwen; 
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— „Jij  Stukke  drochs ! Jij  schelm!  Jij  eervergeten  loer!  Jij  goddelooze 
booswicht  in  je  huid!  Daar!” 

De  inhoud  van  de  geheele  kan  biers  wordt  Lysart  in  het  aangezicht  ge- 
kwakt. Verblind,  zich  oprichtend,  steekt  de  aangevallene  de  armen  uit. 


Mij  had  I.ysart  bij  de  borst  gepakt 


Nog  luider  klonk  de  razende  stem  van  Bredero ; 

— „Jij  eerdief!  Jij  onbeschaamde  boef!  Jij  schuimsel  der  rabauwen!  Jij 
schrobber!  Jij  vuile  schavuit!  Daar!  Daar!” 

Hij  had  Lysart  bij  de  borst  gepakt  met  de  linkerhand  en  met  de  rechter 
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de  zware  steenen  kroes  opheffend , sloeg  hij  die  in  ziedende  woede  op  het  hoofd 
van  den  verklikker  in  duizend  stukken.  Met  een  afgrijselijken  kreet  sloeg 
Lysart  achterover  tegen  het  venster,  en  deed  door  zijn  val  glasruiten  en  lood 
rammelend  en  rinkelend  uiteenspatten.  Een  breede  bloedstroom  golfde  over 
zijn  gelaat;  hij  zonk  naast  het  vernielde  venster  op  den  grond. 

Als  van  den  donder  getroffen  sprongen  allen  overeind.  De  deur  naast 
het  staand  tresoor  vloog  open,  en  Mooi- Aaltje,  zonder  kraag  of  muts , zonder 
keurs  of  onderkeurs,  met  verwarde,  loshangende  hairen,  gevolgd  door  haar 
ten  tweeden  male  aangeslagen  bruidegom , den  dikken  houtkooper  Lubbert 
Harmensz.  in  de  drie  Testen,  stortte  naar  binnen. 

— „Otje  Dickmuyl!”  — schreeuwde  zij  met  gierende  stem  boven  al  het 
geraas  uit.  — „Dat  hem  de  moord  stekel  Die  kale  bloedhond!  Smijt  hem 
dood,  smijt  hem  dood! 

Maar  ILedero  had  den  houwdegen , die  hem  bij  de  worsteling  ontvallen 
was , van  den  grond  opgenomen , en  snel  het  wapen  ontblootend , raasde  hij , 
kookende  van  nieuwe  woede; 

— „Zacht  wat,  jij  katsvel ! jij  sletvink ! jij  geveinsde  courtisane!  De  eerste, 
die  mij  met  een  vinger  aanraakt,  sla  ik  zijn  bakhuis  te  mortel!” 


Na  middernacht  greep  op  den  Oude-Zijds-Voorburgwal  bij  de  Varkenssluis 
in  het  huis  van  Cornelis  Adriaensz.  het  volgend  tafereel  plaats. 

Er  brandt  eene  kaars  in  de  kamer  van  Gerbrand.  Deze  ligt  half  ontkleed  ■ 
op  den  eenigen  leunstoel  in  zwijm.  Een  breede  linnen  doek  is  om  zijn  voor- 
hoofd gewonden.  Een  paar  kleine  bloedvlekken  op  het  helderwitte  linnen 
staven,  dat  hij  gewond  is.  Naast  hem  knielt  moeder  Marretje,  doodsbleek, 
huiverend,  en  met  de  diepste  smart  hare  bruine,  trouwe  oogen  op  zijn 
ontdaan  gelaat  vestigend.  Er  zweeft  eene  scherpe  lucht  van  azijn  door  het 
vertrek. 

De  schilder  Erancois  Venant  heeft  hem  voor  een  half  uur  thuis  gebracht. 
Het  geheele  gezin  was  in  diepen  slaap.  Maar  zij  had  opzettelijk  gewaakt  — 
zij  wilde  weten , hoe  het  met  de  vertooning  van  het  Moortje  was  afge- 
loopen.  Toen  zij  gerucht  hoorde  in  het  voorhuis , had  zij  Gerbrand  gevonden , 
leunende  op  den  arm  van  Venant,  die  een  degen  droeg.  Een  vriendelijke 
glimlach  verzekerde  haar,  dat  hij  wel  te  moede  was.  Venant  had  fluisterend 
verteld,  dat  Gerbrand  in  een  gevecht  was  gewikkeld  met  den  valschen  Lysart, 
dat  deze  bloedend  aan  eene  hoofdwond  ter  aarde  was  gestort,  en  dat  Ger- 
brand, door  den  knecht  en  de  vrienden  van  Alida  Jansdr.  uit  den  Toren  van 
Munnickendam  overweldigd , van  de  stoep  der  taveerne  op  de  straat  was- 
geworpen.  Daarbij  had  hij  eene  wond  aan  het  oor  en  aan  zijn  voorhoofd 
opgedaan , hoewel  het  gelukkig  niet  ernstig  scheen.  En , omdat  de  lieden  uit 
den  Toren  van  Munnickendam  hen  op  de  hielen  zaten,  hadden  zij  schielijk 
moeten  vluchten.  Op  den  Dam  had  men  hen  met  rust  gelaten.  Snel  had 
Venant  Gerbrand’s  voorhoofd  met  een  zakdoek  verbonden  — en  nu  droeg 
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hij  hem  aan  de  zorgen  zijner  moeder  over.  Doodelijk  verschrikt  had  zij 
Venant  gevraagd,  of  Gerbrand  wegens  dit  gevecht  ook  voor  de  Heeren  van 
den  Gerechte  zou  moeten  komen , maar  deze  had  haar  gerustgesteld.  Er  kwam 
zoo  menigmaal  een  gevecht  van  dien  aard  in  kroegen  of  taveernen  voor  — ■ 
een  bult,  een  zwartgeslagen  oog,  eene  schram , werden  zoo  hoog  niet  gerekend. 
En  daar  men  Gerbrand , door  overmacht  omsingeld , den  degen  uit  de  handen 
had  getrokken,  en  hem  van  de  stoep  op  straat  had  geworpen,  had  men 
gelukkig  belet,  dat  hij  met  zijn  geweer  grooter  ongeluk  had  gesticht. 

Eerst  na  het  vertrek  van  Venant,  toen  ze  Gerbrand  in  zijn  kluisje  had 
gebracht,  en  met  de  kaars  de  hoofdwonden  had  onderzocht,  bleek  het  haar 
onder  bittere  tranen,  dat  de  opperhuid  bij  de  slaap  zwaar  geschaafd  en  het 
onderste  deel  van  het  linkeroor  van  het  hoofd  was  gescheurd.  Gerbrand 
hield  zich  kostelijk,  al  leed  hij  veel  pijn.  Het  bloed  vloeide  hem  in  den 
hals  en  kleurde  zijn  stolpkraag  akelig  rood.  Moeder  Harretje  hielp  hem  zich 
ontdoen  van  kraag  en  wambuis ; zij  poogde  voorzichtig  het  bloed  te  stelpen , 
en  legde  gedurig  doeken  met  water  en  azijn  op  de  wonden. 

En  terwijl  hij  bezig  was  zeer  opgewekt  te  vertellen , hoe  hij  den  schelmschen 
Lysart  had  toegetakeld,  viel  hij  in  zwijm.  Vermoeienis,  bloedverlies  en 
hevige  opwinding  schenen  hem  te  hebben  uitgeput.  Rillend  van  onuitspre- 
kelijken  angst  had  ze  hem  een  doek  met  azijn  onder  de  neusgaten  gelegd  — • 
en  een  oogenblik  gevreesd , dat  haar  geliefde  oudste  zoon  in  hare  armen 
sterven  zou.  Maar  hij  opende  eindelijk  de  oogen,  slaakte  een  zucht,  en 
glimlachte  terstond. 

— „Laat  mij  slapen,  moederlief!  Morgen  vroeg  zal  Doctor  Johannes  Fon- 
tanus dat  oor  wel  lappen ! Ik  ben  zoo  bezucht  moede !” 

Moeder  Harretje  nam  spoedig  een  paar  kussens  uit  de  bedestede  en  schoof 
ze  onder  zijn  hoofd.  Hij  sliep  bijna  onmiddellijk.  Het  onzeker  kaarslicht 
wierp  een  flauw  schijnsel  op  zijn  doodsbleek  gelaat.  Moeder  Harretje  besloot 
bij  hem  te  waken , totdat  zij  zeker  was , dat  de  wonden  niet  meer  door- 
bloedden. Zoo  vlogen  de  lange  uren  van  dien  nacht  voorbij.  Moeder  Harretje 
weende  lang  in  stilte,  toen  begon  zij  zachtkens  een  gebed  te  prevelen.  En 
bijna  onhoorbaar  suisde  het  van  hare  lippen:  „Red,  behoud  mijn  Gerbrand , 
o Heere!  naar  het  vleesch  en  naar  den  geest.  Uwe  hand  was  zwaar  op  ons 
en  op  de  arme  Hildegond ! Laat  aan  uwen  toorn  voldaan  zijn,  o Heer!  en 
behoud  mijn  hartekind  Gerbrand !” 

En  toen  de  vroege  lichtstralen  van  den  Meischen  dageraad  in  het  vertrek 
drongen,  vonden  zij  Gerbrand  in  zijn  leunstoel  en  moeder  Harretje,  naast 
hem  gezeten , beiden  met  het  hoofd  op  hetzelfde  kussen , de  oogen  gesloten , 
in  diepen  slaap. 


EINDE. 


AANTEEKENING. 


Het  schijnt,  dat  Lastman  en  zijne  moeder  van  plan  zijn  geweest  Bredero 
wegens  het  verwekken  van  burengerucht  te  vervolgen. 

In  het  archief  van  den  Notaris  Van  Banckem  vond  Mr.  N.  de  Roever  ver- 
schillende sporen.  Hij  had  de  heuschheid  mij  de  volgende  aanteekeningen  mee 
te  deelen ; 

„27  Mei  1615.  Twee  vrouwen  verklaren,  ten  verzoeke  van  Pieter  Lastman , 
„schilder,  de  eene,  dat  zij  14  dagen  geleden  ’s  avonds  ten  acht  ure  gezien  heeft, 
„dat  Gerbrand  Adriaensz.  Brederode  voor  ’t  huis  van  Lastman  is  gekomen, 
„hem  zeer  onbehoorlijk  beleedigende,  zeggende; 

„Gy  stucke  schelms  en  de  eerdieff,  compter  uyt!” 

— de  andere,  dat  zij  heeft  gezien  , dat  Bredero  geweer  onder  zijn  mantel  had. 
„Zij  zag  hem  weggaan,  maar  terugkeeren,  en  in  den  stoep  gaan  van  Lastman.” 

„Eene  derde  verklaart,  dat  hij,  burengerucht  vernemende , zag , dat  een  jong- 
„man  „ vyerschooten  van  persoon^’  voor  Lastmans  deur  stond  en  riep: 

„Gy  schelm,  compter  uyt! 

„ Fran^ois  Venant  verklaart,  dat  hij  bij  de  St. 'Anthonissluis  passeerende, 
„ staan  zag  Gerbrand  Adsz.  Bredero , die  hem  aansprak , meenende , dat  hij 
„ Claes  Coop  was,  waarop  Venant  zeide,  die  persoon  niet  te  zijn,  maar  wel 
„bij  Lastman  gewoond  te  hebben.  Toen  zei  Bredero;  „lek  hebbe  geweest  tot 
„„Lastman,  soude  hem  geerne  gesproken  hebben,  en  ick  hebbe  hem  gesegt, 
„„so  hy  een  man  was,  dat  hy  uyt  soude  commen.” 

„Venant  zeide,  dat  zij  de  zaak  moesten  afmaken,  omdat  hij  bemerkte , dat 
„er  kwestie  tusschen  Lastman  en  Bredero  was.  Hij  klopte  hem  op  den 
„ mantel  en  bespeurde  daarbij , dat  Bredero  gewapend  was.  Bredero  ant- 
„woordde  hem:  „Onse  questie  is  sodanig,  dat  deselve  sonder  den  doot  van 
„„d’een  off  d’ander  nyet  en  sal  gelegt  zijn.”” 


Van  deze  zaak  is  verder  niets  gekomen. 

Mr.  N.  de  Roever  heeft  de  buitengemeene  welwillendheid  gehad  op  de 
archiefzolders  van  het  Amsterdamsche  Paleis  van  Justitie  een  onderzoek  in 
te  stellen.  In  de  Confessieboeken  van  de  eerste  helft  der  zeventiende  eeuw  is 
niets  gevonden.  De  Sententieboeken  van  de  Schepenbank  , die  de  correctioneele 
en  crimineele  zaken  bevatten,  noemen  van  1614  tot  1619  nergens  den  naam 
van  onzen  Bredero , zoodat  hieruit  kan  afgeleid  worden , dat  de  Lastmans 
van  hun  eerste  voornemen  hebben  afgezien. 


DE  I^OBINSONS. 

DOOR 

Mevr.  VAN  WESTRHEENE. 


I. 

Jan. 

Twee  bejaarde  heeren,  deftig  en  warm  in  hunne  pelsjassen  gekleed , stonden 
voor  den  ingang  van  een  groot  gebouw  met  elkander  te  praten. 

Zij  wilden  juist  afscheid  van  elkander  nemen , toen  een  jong  mensch  vlug 
de  treden  van  de  stoep  op  wipte,  eerbiedig  zijnen  hoed  afnam  voor  éenen 
van  de  twee  heeren  — zijnen  patroon  — en  door  de  glazendeur,  her  por- 
tiershokje voorbij , in  het  gebouw  verdween. 


„Wien  hadt  gij  daar.V’  vroeg  een  van  de  heeren,  hij,  wien  de  groet  van 
den  jongen  man  niet  had  gegolden. 

„Een  van  mijne  klerken,”  was  het  antwoord. 

„Hoe  heet  hij.?”  hield  de  vrager  aan. 

„Van  ’t  Havenhoofd,”  antwoordde  de  chef  van  het  kantoor,  eenigszins  ver- 
wonderd over  den  belangstellenden  toon  van  den  anders  stroeven  man. 
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„Dat  dacht  ik  al  . . . Dat  vermoedde  ik , zoodra  ik  dien  krullebol  zag  ! Mag 
ik  een  oogenblik  met  hem  praten.?  Hij  is  een  neef  van  mijne  vrouw.” 

„Ga  uw  gang,  ik  zal  hem  in  mijne  kamer  laten  ontbieden.” 

„Khm  khm!”  kuchte  de  stroeve  corpulente  vriend,  wien  in  de  gegeven  om- 
standigheden, wonderlijk  genoeg,  het  woord  „ontbieden”,  door  eenen  aanval 
van  familietrots  , scheen  te  schrijnen. 

Eenige  oogenblikken  later  stond  Jan  van  ’t  Havenhoofd  met  vragende  oogen 
tegenover  den  ouden  heer. 

„Dag,  Jan  ! ” 

Jan  van  ’t  Havenhoofd  keek  den  ouden  heer  verwonderd,  onderzoekend  aan  en  . . 

„Oom!.?”  zeide  hij,  half  vragend. 

„Ja  welzeker  uw  oom!  Sinds  wanneer  zijt  gij  hier  in  de  stad.?...  En  laat 
gij  uwe  familie  maar  links  liggen.?” 

„Eerst  sinds  eenige  maanden.  Ik  dacht  niet,  oom,  dat  er  u iets  aan  gelegen 
zou  zijn  ,”  zeide  de  neef,  aldus  de  twee  vragen  achtereenvolgens  beantwoordende. 

„Dan  dacht  gij  verkeerd!  Het  is  niet  zooals  het  . . . Maar,  enfin,  ik  wil 
niet  beginnen  met  standjes  maken.  Komt  gij  Zondag  bij  ons  eten.?” 

Jan  boog  en  zeide;  „Gaarne,  oom.” 

„Weet  gij  waar  ik  woon  .?” 

„Jawel , oom  ,”  en  Jan  kon  onmogelijk  eenen  glimlach  bedwingen. 

„Khm,  Khm!”  kuchte  oom,  en  Jan  zou  later  nog  wel  eens  merken,  dat 
het  geluid  meestal  een  blijk  van  afkeuring  was.  „Nu,  ik  zal  u niet  langer  ophouden. 
„Tot  Zondag  dus;  wij  eten  om  zes  uren;  maar  gij  kunt  zoo  vroeg  komen 
als  gij  wilt,  mijne  vrouw  gaat  niet  uit.” 

Toen  oom  Van  de  Beerta  dien  avond  te  huis  kwam  , zeide  hij  tot  zijne  vrouw: 

„Ik  heb  Zondag  iemand  ten  eten  gevraagd ; raad  eens  wien .?”  En  hij 
beantwoordde  terstond  zelf  zijne  vraag;  „Jan  van  ’t  Havenhoofd,  je  neef.” 

Oom  zag  een  blijk  van  verteedering  op  het  gelaat  zijner  vrouw,  en  hij 
werd  bestormd  door  tal  van  vragen , waarvan  hij  er  slechts  ééne  kon  beant- 
woorden, met  de  mededeeling,  dat  Jan  op  het  kantoor  van  Ter  Schouwen 
werkzaam  was. 


Op  den  bepaalden  Zondag  belde  Jan  van  T Havenhoofd  aan  het  huis  van 
zijnen  oom , aan  de  Prinsengracht.  Er  waren  veel  herinneringen  voor  hem  aan 
dat  huis  verbonden;  namelijk  uit  zijne  kinderjaren,  toen  hij  door  „oom  en 
tante”  aan  vreemden  en  vrienden  die  er  kwamen,  werd  voorgesteld  als Jan  , 
onze  krullebol,  de  zoon  van  mijn  broêr  den  Schout  bij  nacht.” 

Al  loopende,  van  zijne  kamers  op  den  Dennenweg,  naar  het  rijke  huis  aan 
de  Prinsengracht,  had  Jan  zich  in  herinneringen  verdiept;  — Eerst  was  zijn 
vader  gestorven,  in  de  kracht  zijner  jaren,  en  had  zijne  moeder,  zijne  zuster 
en  hem  in  armoedige  omstandigheden  achtergelaten.  De  „broer , de  Schout 
bij  nacht”  bestond  niet  meer  en  de  overblijvenden  waren  „arme  familie” 
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geworden.  Jan  zelf  had  zijne  studieën  aan  het  gymnasium  gestaakt;  er  werd 
een  kantoor  voor  hem  gevonden  te  Amsterdam,  waar  hij  zijn  eigen  brood 
verdiende  en  kostgeld  kon  betalen  aan  zijne  moeder. 

Zij  waren  gaarne  uit  den  Haag  vertrokken ; alle  verhoudingen  waren  zoo 
ontzettend  veranderd ; bij  hunne  familie  waren  zij  nauwelijks  welkom  meer  — 
of  verbeeldden  zich  dat.  Mevrouw  van  ’t  Havenhoofd  was  hare  armoede  in 
Amsterdam  gaan  verbergen.  Zij  had  geen  hulp  van  hare  familie  gevraagd , en 
deze  had  haar  die  niet  aangeboden.  Te  ver  gedreven  hooghartigheid  aan  de 
eene  zijde , en  , misschien  , te  weinig  hartelijke  tegemoetkoming  van  den  anderen 
kant,  hadden  de  beide  families  van  elkander  vervreemd,  en  wederzijds  hadden 
zij  elkander  daarvan  de  schuld  gegeven.  Jan  had  voorheen  veel  liefde  onder- 
vonden in  het  huis  aan  de  Prinsengracht,  bij  zijn  oom  en  tante;  doch  in  den 
lateren  tijd  van  hunne  armoede  had  hij  partij  gekozen  voor  zijne  moeder,  die 
zich  had  aangewend  de  tekortkomingen  van  allen,  die  maatschappelijk  met  haar 
gelijk  plachten  te  staan , breed  uit  te  meten.  Zijne  zuster  was  met  eene 
bevriende  familie,  als  gouvernante  bij  de  jongste  kinderen  , naar  Indië  gegaan , 
e'er  zij  nog  hare  gezondheid  aan  te  zware  studie  had  ten  offer  gebracht.  Het 
gemis  van  die  eenige  dochter,  van  die  lieve  zuster,  die,  bijna  twee  jaren 
ouder  dan  Jan,  zulk  een  aardig  moedertje  voor  hem  kon  zijn ; het  zonnetje  in 
hunne  armelijke  woning,  werd  door  mevrouw  van  ’t  Havenhoofd  en  door  Jan 
diep  gevoeld.  Er  was  een  zware  strijd  gestreden,  eer  Louize  was  heengegaan. 
Zij  hield  veel  van  de  familie , die  haar  een  tehuis , met  matigen  arbeid , had 
aangeboden , en  die  familie  hield  veel  van  haar.  Louize  had  van  haar  vertrek 
naar  Indië  haar  geluk  gewacht.  Armoede  te  lijden  in  vergetelheid  was  bij 
haar  verleden  iets  pijnlijks  — ■ en  toch  had  zij  het  aanbod  afgewezen.  „Mama 
kan  mij  niet  missen.  Jan  zou  mij  te  diep  betreuren,”  was  haar  argument 

geweest ; „ mama  zou  zoo  gaarne  de  paar  duizend  gulden  welke  zij  bezit , 

voor  hem  hebben  ten  offer  gebracht,  opdat  hij  zijne  studiën  mocht  vol- 
tooien; maar  Jan  heeft  het  niet  gewild,  en  nu  zou  ik  hen  laf  verlaten , enkel 
om  het  beter  te  hebben.^  Ik  zou  mij  schamen!”  Doch  Louize  had  buiten  de 
belangelooze  moederliefde  gerekend , toen  zij  haar  besluit  nam.  Jan  had 

gezegd:  „Geloof  mij,  moeder,  ik  zal  mijnen  weg  vinden,  ook  zonder  den 
graad  van  dr.  of  mr.’^  En  mevrouw  van  ’t  Havenhoofd  had  hem  vertrouwd; 
zij  kende  zijne  opgewektheid,  zijne  schranderheid,  zijne  kracht ! Maar  Louize, 
dat  fijne,  teedere  kind,  aan  zooveel  hersenkwelling,  aan  allerlei  kwalen 
als  gevolgen  van  bloedarmoede  bloot  te  stellen  — zij  wilde  het  niet. 

Louize  zou,  de  moeder  wist  het,  evenmin  als  Jan,  met  middelmatigheid  te- 
vreden zijn.  Kalme  meisjes  van  matig  verstand,  dacht  de  angstige  vrouw, 
kunnen  onder  al  dat  studeeren  gezond  zijn,  de  eerzuchtigen  niet.  En  zij  had 
Louize  met  klem  van  taal  weten  te  overtuigen,  dat  het  haar  weldadiger  zou 
zijn,  haar  kind  gelukkig  te  weten  in  het  verre  land,  dan  haar  dagelijks  ge- 
bukt te  zien  onder  te  zwaren  arbeid,  helaas,  onder  véél  onthouding,  veel 
ontbeering. 

„Kunt  gij  dat  niet  begrijpen  ? ” had  zij  met  half  geveinsde  verbazing  gevraagd. 
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En  Louize  had  haar  geloofd  en  was  heengegaan.  Zij  was  nu  eene  ge- 
lukkige vrouw,  moeder  van  lieve  kinderen. 

Dat  alles  stond  Jan,  wiens  herinneringen  door  de  ontmoeting  met  zijnen 
oom  waren  opgewekt,  levendig  voor  den  geest. 

Zijne  moeder  was  twee  jaren  geleden  gestorven,  en  had  hem  niets  nagelaten, 
dan  de  rijke  nagedachtenis  aan  zijn  genoegelijk  samenleven  met  haar.  Hij  was 
haar  oogappel  geweest;  zij  had  altijd  zijne  wenschen  voorkomen , waar  het  in 
hare  macht  stond,  en  hij  Hij  genoot  het  bewustzijn  dat  hij  was  geweest 
voor  zijne  moeder.  Het  had  haar  aan  niets  ontbroken,  zelfs  aan  de  weelde 
niet,  waaraan  het  leven  haar  had  gewend. 

Jan  had  uit  de  oogen  zijner  moeder  op  familiebetrekkingen  en  verhoudingen 
leeren  zien,  en  had  er  niet  over  nagedacht,  in  hoever  zij  zelve  aanleiding  tot 
vervreemding  gegeven  kon  hebben.  Toen  hij  na  haren  dood  in  den  Haag 
was  teruggekomen  , had  hij , uit  trouw  aan  hare  nagedachtenis , zich  niet  bij 
zijne  familie  aangemeld. 

En  nu  had  zijn  oom  hem  beschaamd  en  Jan  naderde,  niet  zonder  schuld- 
besef, het  huis  aan  de  Prinsengracht. 

Daar  werd  Jan  opgewacht  door  zijne  tante,  die  reeds  om  twee  uren , onder 
hartklopping,  in  gespannen  verwachting,  gereed  had  gezeten  om  hem  te 
ontvangen. 

Jan  had  niet  vroeger  durven  komen,  en  toen  hij  nu  binnentrad  en  zijne 
tante,  die  zoo  sterk  op  zijne  moeder  geleek,  hem  met  uitgestrekte  handen  en 
een  hartehjk ; „dag  Jan!”  tegemoet  kwam,  toen  schoot  zijn  hart  vol  en  met 
tranen  in  de  oogen , beantwoordde  hij  handdruk  en  groet. 

„Dat  is  Lina ; kent  gij  het  kleine  nichtje  nog.^  — Zij  is  nu  zeventien.” 

„Mag  ik:  neen  zeggen.?”  vroeg  Jan,  reeds  weder  de  oude. 

„Wel  zeker,”  zeide  Lina,  „als  het  zoo  is!”  en  zij  keken  elkander  aan  en 
gaven  elkander  lachende  de  hand. 

Er  werd  gebeld. 

„Dat  zal  onze  andere  gast  zijn,”  zeide  mevrouw  Van  de  Beerta.  „ Ook  eene 
oude  bekende:  Thekla  van  den  Toll  ; herinnert  gij  u die  nog.?” 

„Nog  flauw,  dunkt  mij,”  antwoordde  Jan. 

„Zij  is  hier  in  den  Haag...  in  conditie...  Sst,”  deelde  tante  fluisterend 
mede,  en  Thekla  kwam  binnen. 

Thekla!  Was  dat  Thekla.?  In  eene  conditie... 

„Iedereen  schijnt  arm  te  zijn  geworden,”  dacht  Jan,  aan  zijne  eigene  lot- 
verwisseling denkende  en  aan  oogenschijnlijk  die  van  Thekla. 

De  wederzijdsche  voorstelling  was  geschied , het  gesprek  haperde  geen 
oogenblik. 

„Jan,”  zeide  tante,  „gij  hebt  nog  altijd  uwe  krullen,  zie  ik.” 

„Ja,  tante,”  antwoordde  Jan  en  voer  er  vergenoegd  over  heen;  „die 
blijven  mij  tromv  ! ” 

„En  Lina,  ziet  gij  wel,  heeft  nog  altijd  een  bitter  beetje  haren,”  klaagde 
tante. 
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„Is  het  waar,  neef?”  vroeg  Lina,  „dat  gij  mij  eens  uwe  krullen  hebt  willen 
geven?  Mama  heeft  mij  dat  verteld.” 

„Daar  weet  ik  niets  van!’’  verklaarde  Jan;  „maar  ik  ben  nog  bereid!” 

En  hij  pakte  een  van  zijne  korte  krullen  tusschen  duim  en  vinger  en  maakte 
een  gebaar  als  bood  hij  haar  die  aan. 

„Dank  u,”  antwoordde  Lina,  „uwe  krul  zou  niet  tieren  op  mijn  grond.” 

„ Och , zeide  tante , geheel  verteederd , tot  Thekla ; „ dat  moet  ik  u toch 
eens  vertellen.  . . Wat  was  dat  een  aardig  gezicht.  Gij  moet  weten,  neef  Jan 
was  een  jongen  van  een  jaar  of  twaalf  en  had  toen  reeds  zijn  krullebol. 
Mijne  Lina  was  een  kindje  van  twee  jaren  en  had  bijna  in  het  ge- 
heel nog  geen  haar.  Ik  beklaagde  mij  over  die  ongelijke  verdeeling  en  Jan 
ging  naast  het  hooge  stoeltje  staan,  sloeg  zijnen  arm  om  Lina’s  halsje , vleide 
haar  hoofdje  tegen  zijnen  schouder  en  nam  een  van  zijne  krullen  en  legde 
die  over  haar  hoofdje  heen.  Het  was  eene  schilderij.” 

„Ja,  dat  kan  aardig  geweest  zijn,”  zeide  Thekla,  zich  het  schilderijtje 
voorstellende. 

Nu  troonde  Lina  Thekla  mede,  om  hare  nieuwe  plantjes  te  zien,  en  tante 
bleef  met  Jan  alleen. 

In  het  besef  van  den  weinigen  tijd  dien  zij  tot  vertrouwelijk  praten 
hadden  , zeide  zij  terstond  : 

„Och,  Jan,  hoe  heeft  uwe  moeder  het  al  die  jaren  gehad?  Zij  heeft  . . . 
zij  heeft  toch  geen  armoede  geleden,  is  het  wel?” 

„Neen,  tante,”  antwoordde  Jan.  ,, Moeder  heeft,  nadat  Louize  in  Indië 
getrouwd  was,  nog  een  best  leven  gehad;  niet  geheel,  maar  toch  bijna  zooals 
het  placht  te  zijn  bij  het  leven  van  mijnen  vader.” 

En  Jan  vertelde,  zonder  ophef,  hoe  hij  en  Louize  hun  kapitaaltje  hadden 
opgeofferd , om  hunne  moeder , door  het  genot  van  dubbele  rente , het  leven 
aangenamer  te  maken. 

„Moeder  was  gelukkig,  en  zij  is  kalm  en  tevreden  heengegaan,”  ging  Jan 
voort:  „De  een  kan  beter  armoede  dragen  dan  de  ander ; mijne  goede  moeder 
kon  er  niet  tegen.  Ik  zie  altijd  nog  haar  vergenoegd  gezicht,  als  zij  uit  zou 
gaan,  en  niet  door  weer  en  wind  behoefde  te  loopen  , of  wanneer  zij  een  glaasje 
port  kon  schenken,  zooals  voorheen.” 

„Wel,  wel!”  zeide  tante,  en  dacht  toch  onwillekeurig  aan  het  verloren 
kapitaal. 

Het  was  alsof  Jan  hare  gedachten  raadde,  want  hij  zeide  vroolijk; 

„Gij  weet  niet,  hoe  ik  mijne  moeder  kon  dwingen,  tante!  Ik  was  eigenlijk 
baas  in  huis,  en  als  ik  met  mijn  gekke  gezicht  en  met  mijne  lange  beenen  op 
haar  toe  kwam  en  zeide:  „Komaan,  Marietje,  gehoorzaam  zijn!”  Kreeg  ik 
haar  aan  het  lachen  en  zij  nam,  wat  zij  zich  wilde  onthouden  en  wat  ik 
haar  opdrong;  zij  bezweek  altijd  . . . Zoo  heb  ik  haar  toen  ook  overrom- 
peld en  haar  gedwongen  stukken  te  teekenen  — waarvan  zij  den  inhoud 
niet  kende. 

„Gevaarlijk,  Jan!”  zeide  tante  bedenkelijk. 
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„Och,  tante,  in  ons  geval  niet;  moeder  wist  best  wat  zij  aan  mij  had. 
Wat  werd  ik  door  haar  bedorven!  Gekoesterd  als  een  oude  heer.  Ja,  ik  heb 
het  best  met  mijn  moedertje  gehad.” 

„Wil  ik  je  eens  wat  zeggen,  Jan.^”  zeide  tante  hartelijk,  „gij  zult  een  goed 
man  en  een  goed  vader  worden , Avant  gij  zijt  een  goed  zoon  en  een  goed 
broeder  geweest!” 

„Dank  u,  tante,’’  antwoordde  Jan  luchtig;  „ik  heb  negenhonderd  gulden 
traktement!  Dus  trouwen. O” 

„Gij  moeteen  rijk  meisje  zoeken;  dat  kunt  gij,  mooie  jongen,  best  vinden ; 
gij  weet  nog  wel,  gij  vondt  alles.” 

Jan  lachte  en  riep;  „o,  ja!  Behalve  mevrouw  Benoiton , niet  waar,  tante 

,Ja,  dat  was  een  aardige  zet.  Jan,  voor  een  kleinen  jongen.” 

Jan  lachte  en  zeide:  „Welnu,  tante,  ik  zal  zoeken;  mag  ik  werk  van 
Lina  maken.?” 

Tante  schrikte  en  antwoordde  afweerend : 

„Lina  is  een  kind.” 

„Wees  gerust,  tante,”  plaagde  Jan  ; „eigen  neef  en  nicht,  daar  ben  ik  tegen.” 

De  heer  des  huizes  stak  den  sleutel  in  de  deur,  en  de  meisjes  kwamen 
beneden.  Oom  heette  Jan  welkom,  gaf  aan  Thekla,  die  hem  de  hand  kwam 
geven , een  achteloozen  hoofdknik , en  de  knecht  kwam  aankondigen , dat  de 
soep  gediend  was. 

Het  gesprek  aan  tafel  was  stijver  dan  het  vóór  den  eten  was  geweest; 
doch  oom  was  beleefd  jegens  Jan,  en  deed  hem  allerlei  belangstellende  . . . 
óok  wel  onbescheiden  vragen. 

Tante  had  nog  al  werk  van  het  eten  gemaakt,  en  Jan  voelde  zich,  in  de 
weelderige  omgeving,  met  de  beide  lieve  meisjes,  met  tante,  die  hij  wel  lijden 
mocht  en  oom,  dien  hij  nam  zooals  hij  was,  vergenoegd  gestemd.  Hij  had 
gezegd,  dat  zijne  moeder  niet  gemakkelijk  hare  armoede  had  kunnen  dragen ; 
hij  kon  het  wèl,  hij  was  er  tevreden  onder;  doch  de  smaakvolle  geriefelijk- 
heden van  den  rijkdom , welke  hij  als  knaap  had  medegenoten , hadden 
nochtans  bekoring  voor  hem.  Hij  tobde  weinig  over  hetgeen  hem  aan  welstand 
ontbrak,  hoewel  hij  bij  zijne  moeder  in  geen  goede  school  was  geweest,  en 
wanneer  hij  er  — zooals  dien  avond  bij  zijn  oom  en  tante  — een  enkelen  keer 
overdacht,  stak  hij  den  draak  met  zich  zei  ven,  terwijl  hij  zich  betrapte  op  de 
voorstelling  dat  . . . het  lot  het  eigenlijk  zoo  niet  met  hem  meende. 

Na  den  eten,  toen  oom  en  tante  „stilzaten’’,  stelde  Jan  de  meisjes  voor, 
een  straatje  om  te  loopen ; het  was  helder  weder,  bij  halve  maan. 

„Heerlijk!”  zeide  Lina,  en  ook  Thekla  had  opgewekt  de  uitnoodiging 
aangenomen. 

Zoo  liepen  zij  stevig  voort,  in  het  volle  genot  van  jeugd  en  kracht;  nog 
niet  gekweld  door  loom  gevoel  na  een  rijkelijk  maal;  eerst  langs  levendige 
straten  en  toen  in  de  aanzienlijker  wijken:  Vijverberg  en  Voorhout  en  Bosch- 
kant ; zij  waren  opgetogen  over  de  verrukkelijke  maanlichten.  De  tongen 
werden  geroerd,  zoowel  als  de  voeten.  Jan  begon  iets  broederlijks  te  voelen 
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voor  de  eenvoudige,  zachte  Lina.  Een  geheel  ander  iets  beving  hem  onder 
het  praten  met  de  meer  beduidende  Thekla.  Toen  zij  tegen  theetijd  terug- 


zij liepen  stevig  voort 

kwamen,  had  Jan  een  bijna  onweerstaanbaren  lust  om  zijne  tante  te  plagen 
en  te  zeggen ; 

„Ik  ben  een  mooie  jongen,  niet  waar,  tante,  en  ik  moet  een  rijk  meisje 
zoeken  ?” 

Na  de  thee  nam  Jan  afscheid,  dankbaar  voor  den  aangenamen  dag,  en  hij 
bood  Thekla  zijn  geleide. 

Noch  oom,  noch  tante  schenen  op  de  gedachte  te  komen,  dat  daar  iets 
gevaarlijks  in  liggen  kon. 

Thekla  was  immers  doodarm. 


II. 

THEKLA. 


„Juffrouw  Thekla,”  begon  Jan. 

„Och,  laat  dat  „juffrouw”  er  maar  af,”  viel  zij  in  de  rede;  „het  hem 
placht  altijd  „Thekla”  te  zijn.” 

„Thekla  dan;  zijt  gij  reeds  lang  bij  mevrouw  Van  de  Vliet 
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„o  ja,”  antwoordde  zij;  „van  het  begin  af.” 

„En  mag  ik  vragen.^”  zeidejan,  „wat  ivas  het  begin.?” 

„Het  verlies  van  het  fortuin  van  mama...  Het  is  ons  gegaan , evenals  u.” 

„Neen,”  zeide  Jan,  „mijne  ouders  hadden  bijna  geen  fortuin;  papa  had 
een  mooien  rang;  zij  hebben  een  duitje  overgespaard,  maar  niet  genoeg;  papa 
was  in  de  kracht  van  zijn  leven,  toen  hij  plotseling  stierf” 

„Nu,  wij  hadden  wèl  fortuin,  maar  mijn  vader  bezat  geen  rang;  zijn 
fortuin  was  uit  Indië  afkomstig.” 

„Indische  fortuinen  versmelten  ras,  zegt  men,”  zeidejan. 

„Dat  behoefde  in  ons  geval  zoo  niet  te  zijn,”  antwoordde  Thekla.  „Mijn 
grootvader  had  het  zijne  eerlijk  verdiend.” 

„Dan  behoorde  het  blijvend  geweest  te  zijn,  gij  hebt  gelijk,”  zeidejan,  en  lachte. 

„Dat  zou  het  misschien  ook  geweest  zijn,  indien  mama  zelve  had  durven 
bewaren , w'at  zij  bezat.” 

„Het  is  toch  hard,”  beklaagde  Jan  haar. 

„Voor  mama  indertijd  vreeselijk,”  antwoordde  Thekla;  „voor  mij  veel 
minder.  Ik  denk  niet  te  veel  aan  het  verleden.” 

„He,”  zeide  Jan,  „dat  is  aardig!  Dat  heb  ik  ook  niet  gedaan;  opzettelijk 
niet.  Banaal  uitgedrukt,  denk  ik  altijd:  „Vooruit!” 

„Maar  welk  een  geluk!”  zeide  Thelka  opgew^ekt , „dat  het  niet  in  mijn 
aard  ligt,  de  dingen  van  den  tragischen  kant  te  bekijken.” 

„Dat  is  zeer  zeker  een  geluk,”  bevestigde  Jan,  en  het  trof  hem  dat  Thekla 
dat  zoo  zonder  de  minste  zelfverheffing  zeide. 

„ Het  is  ook  niet  bewezen  dat  ik  inderdaad  gelukkiger  zou  zijn , als  de 
eenige  dochter  van  rijke  menschen  , met  veel  bediening  en  niets  degelijks  te 
doen.  Ik  ben  een  bedrijvig  wezentje;  ik  w^erd  als  kind  dikwijls  uitgelachen, 
omdat  ik  altijd  wTrk  zocht.  Nu  heb  ik  w'erk,”  voegde  zij  er  vroolijk  bij. 

„Zijn  de  menschen  goed  voor  u.?”  vroeg  lan. 

„Jawel  ; wij  kunnen  het  best  met  elkander  vinden  ; wij  hebben  het  altijd 
druk  en  bijna  nooit  te  druk.  Mevrouw'  Van  de  Vliet  is  eene  huishoudster  van 
den  eersten  rang;  onbegrijpelijk  knap!  Tien  kinderen  zijn  er,  en  alles  gaat 
even  geregeld  en,  wat  nog  meer  waard  is,  even  vriendelijk  in  zijn  werk.  Ik 
heb  eerbied  voor  haar  organizeerend  hoofd!  Ja,  ik  heb  het  goed;  het  eenige 
bezwaar  is,  dat  ik  er  finantieel  niet  vooruitkom;  zij  zijn  niet  rijk,  en  kunnen 
mij  niet  meer  geven  dan  ik  noodig  heb  om  mij  te  kleeden  en ,”  voegde  Thekla 
er  lachende  bij:  „ik  moet  toch  zorgen  voor  mijn  ouden  dag!” 

„Die  is  nog  ver,”  zeidejan;  „het  is  verbazend  zooveel  overeenkomst  als  er 
tusschen  ons,  ik  bedoel  onze  omstandigheden  is.  Ik  verdien  ook  te  w'einig; 
maar  ik  leer  veel.” 

„O  ja,”  kw'am  levendig  het  antwoord;  „ik  ook;  bij  ons  gaat  niets  teloor, 
geen  minuutje  tijd  en  geen  kruimeltje  brood.” 

„Dat  is  kras!”  zeide  Jan,  en  ditmaal  w'as  zijne  bewondering  voor  mevrouw 
Van  de  Vliet  niet  sterk.  Thekla  merkte  het  op  en  zeide: 

„Begrijp  mij  niet  verkeerd.  Er  w'ordt  gespeeld  en  gelachen  en  gedanst  en 
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gezongen;  er  worden  sprookjes  verteld  en  er  wordt  gelezen,  alles  op  zijn  tijd , 
even  goed  als  gewerkt.’’ 

„Dan  is  het  goed,”  zeide  Jan. 

„Het  was  eigenlijk  eene  daad  van  moed,  dat  mevrouw  Van  de  Vliet  mij 
genomen  heeft : een  gewezen  rijk  meisje  en  een  eenig  kind , en  dat  in  eene 
huishouding  als  de  hare!’’ 

„Welnu,  dan  heeft  zij  er  nog  eene  deugd  bij,”  zeide  Jan;  „zij  kijkt  goed 
uit  hare  oogen.” 

„Hier  zijn  wij  er,”  zeide  Thekla,  nadat  zij  het  compliment  met  een  schertsend 
nijginkje  had  beantwoord. 

Jan  trok  aan  de  bel. 

„Wij  zullen  elkander  nu  wel  eens  meer  ontmoeten,  hoop  ik,”  zeide  hij. 
„Ik  word  dikwijls  bij  oom  gevraagd,”  antwoordde  Thekla. 

„Nu,  dan  hoop  ik,  dat  zij  voor  mij  even  gastvrij  zullen  zijn.  Ik  heb  het 
een  recht  aangenamen  dag  gevonden.” 

„Ik  ook,”  zeide  Thekla. 

De  meid  deed  open.  Jan  gaf  Thekla  de  hand,  en  nam  met  sierlijk  gebaar 
zijnen  hoed  voor  haar  af. 

Het  was  de  eerste  maal,  dat  Thekla  door  een  „heer”  werd  thuis  gebracht, 
vertelde  het  dienstmeisje  in  de  keuken;  „gij  zult  het  zien,  daar  komt  wat  van,” 
profeteerde  het  wijze  kind. 

Inderdaad  , er  kwam  „wat  van  ” ! 

Oom  en  tante  Van  de  Beerta  hadden  het  dien  Zondag  een  even  gezelligen 
dag  gevonden  als  hunne  gasten,  en  Lina  zeide  des  avonds,  dat  zij  wel  lederen 
Zondag  zoo  wilde  doorbrengen. 

„lederen  zondag”  — dat  ging  niet;  Thekla  was  slechts  zelden  een  geheelen 
dag  vrij,  en  Jan  had  meer  genot  van  de  gastvrijheid  van  oom  en  tante  dan 
hun  nichtje.  Doch  een  enkelen  keer  gebeurde  het,  dat  zij  er  samen  kwamen ; 
bovendien  had  de  winter  voor  den  zomer  plaats  gemaakt , en  Jan  ging  dikwijls 
naar  de  Prinsengracht , om  Lina  voor  eene  wandeling  af  te  halen  — met  een 
bij  oogmerk  . . . Slecht  van  Jan ! ! 

„Thekla  is  ’s  avonds  vrij,  niet  waar.^’’’  vroeg  Jan,  nadat  hij  een  paar  keeren 
met  zijn  nichtje  gewandeld  had;  „willen  wij  gaan  zien  of  zij  meê  mag.?” 

Als  het  dan  na  acht  uren  was,  kon  Thekla  medegaan.  Zoo  deden  zij  menige 
Avandeling  te  samen  en  het  werd  al  ras  eene  studie  voor  Jan  en  Thekla , 
niet  uit  het  oog  te  verliezen,  dat  Lina  van  hun  drieën,  in  het  gegeven  geval, 
de  hoofdpersoon  was. 

Doch  stilstand  is  er  nu  eenmaal  niet;  óok  niet  in  wassende  liefde  en  de 
zeventienjarige  Lina  merkte  Aveldra , dat  zij  het  schild  was , dat  de  wandelin- 
gen van  het  minnende  paar  dekte  en  beschermde.  Zij  vond  het  gewichtig! 
Zij  begreep  wel  dat  er,  als  zij  „klikte’’  een  einde  aan  zou  komen,  en  als 
mevrouw  Van  de  Beerta  somtijds  uitweidde  over  de  goedhartigheid  van  Jan, 
die  het  kind  zoo  dikwijls  kwam  halen,  in  plaats  van  met  zijne  vrienden  uit  te 
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gaan,  en  er  uit  afleidde  dat  Jan  zijn  hart  op  de  rechte  plaats  droeg , wijl  hij 
zijne  erkentelijkheid  voor  hunne  gastvrije  ontvangst  op  die  wijze  wilde  toonen, 
dan  zeide  Lina  geen  directe  onwaarheid,  toen  zij  er  op  antwoordde: 

„Ik  heb  menige  prettige  wandeling  aan  Jan  te  dankend’ 

Het  was  een  liefelijke  avond  in  den  nazomer,  na  eenen  dag  dien  Jan  en 
Thekla  te  zamen  bij  oom  en  tante  van  de  Beerta  hadden  doorgebracht. 

Jan  geleidde  Thekla  naar  huis  en  bood  haar  zijnen  arm. 

Alles  was  stil  om  hen  henen,  hunne  stadgenooten  in  het  algemeen  zaten 
of  wandelden  op  het  terras  van  het  oude  gezellige  badhuis , waarheen  men  ging 
wanneer  men  lust  had;  waar  nog  geen  Argusoogen  den  toegang  bewaakten, 
ook  niet  om  kleine  Scheveningsche  meisjes  te  weeren,  die  er  met  hare  zeven 
rokjes  aan,  nog  vrij  tusschen  de  tafeltjes  schommelden  en  aasden  op  klon- 
tjes suiker. 

Er  liep  niemand  aan  de  Prinsengracht  dan  zij  . . . en  het  bloed  stroomde 
Jan  zoo  krachtig  door  de  aderen  en  zijn  hart  werd  zoo  warm  en  zoo  vol  . . . 
Ten  laatste  te  vol  en  daar  stortte  hij  het  uit!  . . . 

Thekla  hoorde  hem  aan.  Och,  zij  had  het  wel  geweten  wat  hij  haar  zeide; 
even  goed  als  zij  wist  dat  zij  liever  met  Jan  „wilde  sterven,  dan  zonder  Jan 
leven”.  Zij  beredeneerde  dat  . . . dat  . . . Doch  neen,  zij  redeneerde  niet. 
Zij  wist  slechts  dat  zij  hem  „zielslief’  had. 

De  ledige  straat  aanschouwde  hun  eersten  kus,  en  als  verloofden  stonden 
zij  voor  het  huis  van  mijnheer  en  mevrouw  van  de  Vliet. 


III. 

Jan  en  Thekla. 

Weder  was  het  Zondag,  ruim  een  jaar  na  den  voor  Jan  en  Thekla  gedenk- 
waardigen  avond  waarop  zij  zich  aan  elkander  hadden  verloofd.  De  schemering 
begon  te  vallen. 

Zij  waren  met  hun  beiden,  er  lag  een  tijdschrift  voor  hen,  waarin  zij  samen 
hadden  gelezen,  en  nu  zaten  zij  stil  bij  elkander  en  koosden  nog  eenige 
oogenblikken , eer  Thekla’s  plichten  haar  riepen. 

Zij  hadden  gelezen  van  een  jong  paar  menschen  die,  even  als  zij,  te  arm 
waren  om  te  trouwen ; die  voor  jaren  van  elkander  gescheiden  zouden  worden 
en  den  laatsten  dag  van  hun  samenzijn  uit  roeien  waren  gegaan,  naar  een 
schoon  en  eenzaam  plekje;  er  in  dartelen  luim  eenige  oogenblikken  hun  ver- 
driet op  den  achtergrond  hadden  geschoven;  samen  en  ...^Vrijdag" 

hadden  gespeeld,  en  nog  geen  uur  daarna  jammerlijk  in  zee  waren  omgekomen. 

Het  verhaal  had  eenen  weemoedigen  indruk  achtergelaten;  doch  Thekla, 
de  bedrijvige,  opgeruimde  en  praktische  Thekla,  schudde  het  treurige  mede- 
gevoel van  zich  af. 
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„Wij  hebben  genoeg  aan  ons  eigen  leed,”  dacht  zij  en  zij  zeide: 

„Het  was  toch  wel  jammer  voor  den  echten  Robinson , dat  Vrijdag  geen 
meisje  was.” 

Daar  kon  Jan  inkomen  en  hij  antwoordde: 

„Ja,  met  zijn  liefste  meisje  op  een  onbewoond  eiland..  . Niet  kwaad.” 

Daar  begon  de  fantazie  te  werken. 

„Wat  zouden  zij  het  aardig  gehad  hebben,”  zeide  Thekla.  „Voor  Robinson 
het  zware  werk  en  voor  Vrijdagje  de  taak,  om  de  dingen  pleizierig  te  schikken 
en  alles  te  doen  wat  heeren  toch  eigenlijk  niet  goed  afgaat.  ” 

Jan  lachte.  „Zoudt  gij  in  het  geval  willen  zijn.?”  vroeg  hij. 

Thekla  bedacht  zich  geen  oogenblik  eer  zij  antwoordde: 

„Jawel,  Robinson  zou  het  zoo  kwaad  niet  gehad  hebben,  altoos  met 
Vrijdagje...  Hij  zou  er  beter  aan  toe  geweest  zijn  dan  wij.” 

Dat  mocht  Thekla  wel  zeggen!  Hun  drie  en  twintigste  verjaardag  lag  reeds 
eenige  jaren  achter  hen.  Zij  waren  nog  even  arm  als  een  jaar  te  voren , en 
hadden  nog  altijd  familie  en  vrienden,  die  de  gewoonte  behouden  hadden 
op  hun  doen  en  laten  te  letten  en  er  aanmerking  op  te  maken , zoo  dikwijls 
zij  van  oordeel  waren  dat  . . . het  noodig  was ; oom  en  tante  gaven  hun  dat 
blijk  van  belangstelling,  met  andere  blijken  daarvan;  zooals  hunne  uitnoodi- 
ging  ten  eten  en  op  feestdagen  kleine  geschenken. 

Jan  was  nog  altijd  werkzaam  op  hetzelfde  kantoor;  Thekla  nog  steeds  in 
hare  conditie,  in  het  groote  en  drukke  gezin  van  mevrouw  van  de  Vliet. 
Jan  verdiende  nu  duizend  gulden,  met  het  vooruitzicht  dat  het  wel  eens 
twaalfhonderd  zou  kunnen  worden ! Thekla  verdiende  kost  en  inwoning  en 
kreeg  honderd  gulden  kleedgeld. 

Toen  zij  zich  onder  die  gegevens  aan  elkander  hadden  verloofd  , hadden  zij 
de  diepe  verontwaardiging  van  oom  en  tante  van  de  Beerta  en  van  mevrouw 
van  de  Vliet  op  zich  geladen. 

Zij  werden  niet  meer  op  denzelfden  dag  bij  oom  en  tante  ten  eten  gevraagd ; 
nooit  meer! 

Jan  had  het  druk,  den  ganschen  dag  en  vier  avonden  in  de  w'eek ; Thekla 
niet  minder,  doch  zij  behield  hare  avonden,  na  acht  uren,  voor  zich. 

Jan  had  moeite  om  rond  te  komen,  zijn  meisje  een  enkelen  keer  te  laten 
uitgaan  en  haar  geschenkjes  te  koopen.  Thekla  had  van  hare  honderd  gulden 
twintig  gulden  over.  Welk  een  spaarpenning,  in  een  jaar  verdiend! 

Zij  hadden  elkander  zoö  lang  hun  heugde  gekend  en  elkander  liefge- 
kregen , zoodra  zij  elkander  na  lange  scheiding  hadden  weder  gezien.  Oom 
en  tante  zeiden  dat  zij  hun  koperen  bruiloft  als  verloofden  zouden  kunnen 
vieren,  indien  zij  niet  hun  gezond  verstand  gebruikten  en  van  elkander 
afzagen. 

Van  elkander  afzien!  Hunne  liefde  was  hun  eenig  geluk ; zij  hadden  het 
zoo  goed  als  zij  samen  waren ! 
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„Zoudt  gij  met  mij  naar  een  onbewoond  eiland  willen  gaan  en  er  met  mij 
wonen?”  vroeg  Jan. 

„Als  gij  er  u zoudt  kunnen  doorslaan  zooals  Robinson,  welzeker!”  ant- 
woordde Thekla  en  lachte. 

„Welnu,  ik  verlang  niets  liever,  laat  ons  dan  gaan!”  hernam  Jan. 

„Watblieft?”  vroeg  Thekla. 

^^Ons  onbewoond  eiland  behoeft  niet  midden  in  een  oceaan  te  liggen,”  helderde 
Jan  op.  „Ik  bedoel : zoudt  gij  met  mij  willen  leven  alsof  wij  op  een  onbewoond 
eiland  waren  . . . hier  in  de  stad?” 

. . . , Jawel,”  zeide  Thekla  langzaam. 

„Dan  doen  wij  het!”  verklaarde  Jan. 

En  nu  kwamen  de  plannen. 

„Wij  zouden  geheel  anders  moeten  beginnen  dan  andere  jongen  paren: 

Geen  zware  huishuur ; in  het  geheel  geen  belasting ; geen  dienstbode ; geen 
voorwerpen  van  weelde  ...” 

Thekla  schoof  dichter  tegen  Jan  aan  en  legde  haren  arm  in  den  zijnen. 

„Ga  voort,”  zeide  zij. 

„In  een  van  de  afgelegen  wijken  van  de  stad  worden  nieuwe  huizen  gebouwd; 
Ik  heb  er  onlangs  een  gezien.  Wij  nemen  daar  éene  verdieping  van,  de 
bovenste;  die  kost  twee  gulden  in  de  week;  daar  hebben  wij  voor;  eene  kleine 
nette  voorkamer  met  twee  ramen,  een  kabinetje  er  naast,  den  zolder,  ook 
met  een  afgeschoten  kamertje  er  achter ; die  zolder  heeft  eene  stookplaats  en 
waterleiding , kortom , er  is  voor  een  knap  ambachtsman , met  vrouw  en 
kinderen , alles  wat  er  noodig  is.  ” 

„Is  dat  het  onbewoonde  eiland?”  vroeg  Thekla  en  legde  haar  hoofd  tegen 
izijnen  schouder. 

„Ja,”  zeide  Jan;  „als  wij  er  wonen,  ligt  er  eene  zee  van  maatschappelijke 
vooroordeelen  om  ons  heen.” 

Thekla  richtte  haar  hoofd  weder  op  en  knikte  een  paar  keeren , langzaam , 
toestemmend. 

„Hebt  gij  nog  den  moed  om  met  mij  op  zulk  een  onbewoond  eiland  te 
wonen , gescheiden  van  allen  die  wij  van  onze  kindsheid  af,  onze  natuur- 
genooten  noemden  ?” 

„Ik  wel,”  zeide  Thekla;  „maar  wilt  gij  geen  menschen  op  ons  onbewoond 
•eiland  toelaten?” 

„Wel  zeker!”  zeide  Jan,  „maar  zij  kunnen  niet  komen,  zij  stranden  al  te 
maal  op  de  onoverkomelijke  klippen  van  oude  zeden,  gewoonten  en  — voor- 
•oordeelen.  Nu,  wilt  gij?” 

„Ik  geloof  het  wel antwoordde  Thekla ; „maar  laat  ons  geen  vast  besluit 
nemen  onder  den  indruk  van  het  oogenblik;  het  zou  een  ernstig  en  kloek 
besluit  zijn;  laat  ons  er,  al  is  het  maar  vier  en  twintig  uren,  overdenken. 
Overmorgen  avond  komt  gij  mij  toch  weder  halen.  Dan  zal  ik  het  weten  . . . 
En  dan  hebt  gij  misschien  reeds  berouw.” 

„Stellig  niet,”  verklaarde  Jan;  „maar  het  is  goed;  tot  overmorgen  dan.” 
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Jan  nam  afscheid  en  Thekla  had  hare  plichten;  kinderen  te  bed  bren- 
gen , enz.  enz. 

Twee  dagen  later  wisten  Jan  en  Thekla  voor  vast  dat  zij  den  moed  hadden, 
samen  naar  hun  onbewoond  eiland  onderzeil  te  gaan.  Thekla  kondigde  mevrouw 
van  de  Vliet  haar  aanstaand  vertrek  aan. 

„Waarom.^’"’  was  de  verwonderde  vraag, 
gaan  trouwen,”  zeide  Thekla. 

„ Troinven  ! Waarop 

„Op  ons  inkomen.  — Als  ik  niet  bij  it,  geweest  was,  had  ik  het  ónmogelijk 
kunnen  doen , ” vleide  Thekla. 

„Dus  heb  ik  u in  uw  ongeluk  gestort.” 

„Tot  mijn  geluk  geleid!”  antwoordde  Thekla. 

„Welzoo!  — En  waar  gaat  gij  wonen.?”  vroeg  mevrouw  van  de  Vliet 
spottend. 

„Op  een  onbewoond  eiland.” 

Mevrouw  van  de  Vliet  keerde  zich  bij  die  „ontijdige  scherts”  verontwaar- 
digd om  en  zeide  niets  meer. 

Nu  kwam  er  een  kwade  tijd  voor  Jan  en  Thekla ; hun  moed  werd  op  zware 
proef  gesteld.  Iedereen  wilde  hen  van  hun  voornemen  afbrengen  en  iedereen 
was  boos  toen  het  niet  gelukte. 

„En  dan  een  huis  vol  kinderen,”  bromde  oom,  die  Jan  gaarne  had  mogen 
lijden  , doch  die  nu  hevig  vertoornd  was. 

„Mogen  wij  ons  derde  kind  naar  u noemen,  oom?”  vroeg  Jan , die  natuurlijk 
het  „tweekinderenstelsel”  in  praktijk  dacht  te  brengen  en  wiens  moed  allengs 
tot  overmoed  begon  te  stijgen. 

„Khm!”  Het  knorrende  geluid  van  ooms  basstem  was  het  eenige  antwoord. 

Jan  had  niets  vriendelijkers  gewacht;  hij  was  „over  alles”  heen;  op  weg' 
naar  zijn  kantoor,  neuriede  hij  het  deuntje; 

dot  ma  fe7)ime  a cinq  sous 
Aloi  qtiatre , pas  davantage'\ 

Hij  kreeg  hoe  langer  zoo  meer  trek  in  het  plan. 

Thekla  had  het  druk,  met  allerlei  toebereidselen.  Gelukkig  voor  het  jonge 
paar,  was  Thekla  na  den  dood  harer  moeder  reeds  meerderjarig  geweest  en 
zoo  had  zij  enkele  stukken  uit  de  huishouding  harer  ouders  kunnen  behouden; 
zij  was  in  het  bezit  van  een  klein  ameublement  en  van  eenige  huishoudelijke 
benoodigdheden.  Die  dingen  werden  voor  haar  bewaard  bij  eenen  vriend  van 
haar  overleden  vader,  die  zijne  vriendelijkheid  had  vergezeld  met  de  woorden ; 
„En  ook  voor  de  eigenares  is  er  altijd  plaats.” 

Doch  ook  die  vrienden  waren  door  hare  „dwaze  trouwplannen”  van 
Thekla  vervreemd. 

Hoe  heerlijk  kwam  het  Jan  en  haar  te  pas,  dat  geen  voorzichtige  voogden 
al  die  lieve  herinneringen  te  gelde  hadden  gemaakt ! 
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Drie  maanden  nadat  Jan  en  Thekla  hun  besluit  genomen  hadden,  was 
haar  tijd  bij  mevrouw  van  de  Vliet  om.  Jan  had  den  dag  te  voren  haar 
kleinen  inboedel  naar  hunne  aanstaande  woning  laten  vervoeren.  Thekla  zou 
zelve  alles  in  orde  brengen ; zij  zouden  het  samen  schikken. 

Jan  vroeg  dien  dag  verlof. 

„Waarom.?”  vroeg  zijn  patroon  hem. 

„Ik  ga  trouwen.” 

Groote  verbazing.  Niemand  had  er  iets  van  vernomen,  dan  Jan’s  getuigen. 

„En  waar  gaat  gij  wonen.?” 

„Midden  in  zee,  mijnheer,  op  een  onbewoond  eiland,”  antwoordde  Jan. 

Zijn  patroon  gaf  hem  het  gevraagde  verlof,  en 

„De  man  is  gek  geworden,”  zeide  hij;  „zulk  een  helder  hoofd;  hij  zou 
het  wie  weet  hoe  ver  kunnen  brengen ; maar  als  die  menschen  gaan  trouwen 
en  een  gezin  krijgen,  is  het  uit  met  de  energie.” 

Jan  en  Thekla  trouwden,  namen  afscheid  van  de  getuigen  en  reden  met 
hun  beiden  naar  hun  onbewoond  eiland;  dat  moest  er  af,  had  Jan  verklaard : 
een  rijtuig  met  twee  paarden,  de  koetsier  met  een  bloemruiker  op  de  borst, 
na  het  gewone  trouwuur.  De  nieuwe  buren  moesten  weten  dat  het  een  ge- 
trouwd paar  was,  dat  daar  aankwam. 

Daar  waren  zij  er  en  stonden  midden  in  den  „boel”,  zij  omhelsden  en 
kusten  elkander , keer  op  keer  en  Thekla  liet  eenige  tranen  vloeien , getuigen 
van  allerlei  gemengde  aandoeningen , van  blijdschap  het  meest. 

Toen  aan  het  werk,  met  alle  macht! 

Wat  hadden  zij  het  druk  en  wat  waren  zij  vroolijk! 

Er  moest  gegeten  worden  ook;  gelukkig  dat  er  op  „een  naburig  eiland” 
alles  te  krijgen  was ! 

Thekla  maakte  het  maal  gereed , dekte  de  kleine  tafel , zette  er  ook  twee 
glaasjes  op  en  — tot  groote  verrassing  voor  Jan  — eene  flesch  wijn ! 

Lina  had  die  voor  haar  gebedeld  toen  zij  uit  de  „malle”  ontwijkende  ant- 
Avoorden  van  de  bruid,  wel  had  begrepen,  dat  zij  met  hun  beidjes  zouden 
zijn  en  zich  geen  weelde  zouden  gunnen. 

Zij  klonken  en  brachten  toasten  uit;  op  elkander,  op  hun  huwelijksgeluk, 
op  het  „kasteel”,  dat  zij  na  veel  „zuinigheid”  en  veel  „vlijt”  zouden  bewonen 
en  ten  slotte  ook,  met  vroolijke  gezichten , „op  oom  en  tante  en  alle  vrienden 
en  vriendinnen , die  boos  waren”  om  hun  doorgedreven  huwelijk. 

Den  volgenden  morgen  ging  Jan  weder  naar  zijn  kantoor  en  zat  er  aan 
zijnen  lessenaar  als  of  er  niets  gebeurd  was  — doch,  neen,  niet  geheel  zoo ; 
de  vreugd  had  haren  stempel  op  zijn  voorhoofd  gedrukt. 

Te  huis  weerde  Thekla  zich  met  rappe  handen ; Jan  zou  tegen  etenstijd  te 
huis  komen  en  dan  moest  de  woonkamer  in  orde  zijn;  dat  had  zij  zich 
voorgenomen. 

Daar  spreidde  zij  het  tapijtje,  dat  zij  nog  bij  hare  moeder  had  gekend, 
op  den  grond  uit  en  begon  te  meten,  te  passen,  te  trekken,  en  hare  nijvere 
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hand  tikte  met  den  hamer  de  spijkertjes  op  den  kop.  Van  tijd  tot  tijd  blies 
zij  hare  inspanning  uit,  en  overzag  haar  werk. 

„O,  als  dat  kleed  maar  lag!” 

Terwijl  zij  zoo  aan  het  werk  was,  gaven  zij  en  Jan,  onder  haar,  veel  stof 
tot  praten.  De  nieuwe  buren  hadden  den  vorigen  dag  wel  iets  van  hunne 
vroolijkheid  gehoord  en  hadden  hunne  eigene  vermoedens  over  het  aardige 
geval.  Nu  hoorden  zij  haar  spijkeren  en  de  vrouw  zeide; 

„Wat  dunkt  je,  Herman,  als  gij  haar  eens  aanboodt,  haar  een  handje  te 
helpen ; het  is  voor  u eene  kleinigheid  . . .” 

1 lerman  was  reeds  bij  de  deur. 


Wat  hadden  zij  het  druk,  wat  waren  zij  vroolijk 


Daar  tikte  hij  bij  Thekla;  zij  schrikte,  doch  riep:  „binnen!” 

,Juffr.  . . . mevrouw,”  begon  de  man,  „mijne  vrouw  zegt  dat  ik  u dat  werk 
moet  afnemen ; ik  heb  een  uurtje  vrij  en  het  is  voor  mij  niets ; ik  ben  er 
aan  gewoon.-” 

Thekla  zat  nog  op  hare  knieën , met  den  hamer  in  de  hand ; zij  rees  op 
en  zeide: 

„Dat  is  heel  vriendelijk  van  u;  gaarne!” 

Terwijl  zij  het  aanbod  aannam,  was  reeds  de  gedachte  in  haar  hoofd 
omgegaan  : 

„Ik  kan  op  mijne  manier  ook  wel  eens  iets  voor  die  menschen  doen.” 
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De  man  begon  te  trekken  en  te  spijkeren  en  welhaast  was  het  voor  Thekla 
zware  werk  gedaan. 

„Dat  is  klaar, zeide  de  man;  „nu  moet  ik  weg;  maar  ik  zal  mijne 
vrouw  zenden.” 

„Dank  u vriendelijk!”  zeide  Thekla,  inderdaad  zeer  dankbaar.  Zij  kon  nu 
heerlijk  opschieten ! 

Daar  kwam  de  goede  vrouw  van  beneden  aan. 

„Het  is  eene  mevrouw,  hoor!”  had  haar  man  met  gedempte  stem  gezegd. 

„Goeden  dag,  mevrouw,”  begon  zij;  „welkom  in  onze  buurt;  laat  mij  dat 
eens  doen;  buren  moeten  elkander  helpen,  niet  waar.^” 

Thekla  beantwoordde  den  groet  en  zeide;  „Als  gij  mij  straks  wilt 
helpen , die  twee  kastjes  en  de  tafel  op  hunne  plaats  te  zetten , doet  gij  mij 
veel  pleizier;  het  andere  kan  ik  best  alleen  doen,  ik  heb  niets  te  verzuimen. 
Maar  wat  heeft  uw  man  mij  heerlijk  geholpen ; dank  u wel ! Mag  ik  dan 
even  waarschuwen,  als  ik  er  aan  toe  ben.^” 

„U  heeft  maar  met  een  stokje  op  den  grond  te  stampen,  dan  hoor  ik  dat  wel  !” 

„Wij  zitten  toch  niet  alleen  op  ons  eiland,”  dacht  Thekla  en  lachte  eens. 

Toen  de  buurvrouw  later  terug  kwam,  vertelde  Thekla  met  een  paar 
woorden  hun  geval  ; doch  noemde  bij  haar  hunne  woning  niet : „het  onbe- 
woonde eiland”;  dat  grapje  behoorde  daar  niet  uit  te  lekken. 

Eer  er  eene  week  was  verloopen,  was  de  kleine  woning  lang  in  orde ; het 
kabinetje  diende  als  slaapkamer,  de  zolder  als  keuken  ; er  was  nog  eene 
groote  bedstede. 

„O,”  zeide  Thekla,  „wij  hebben  „berging”  genoeg.” 

„Ik  zou  niet  weten  wat  wij  meer  kunnen  verlangen!” 

Jan  en  zij  waren  echt  gelukkig  op  hun  onbewoond  eiland. 

Nu  en  dan  bewees  eene  buurvrouw  een  kleinen  dienst  en  Thekla  wist 
dat  met  hare  nijverige  vingeren  wel  te  beloonen. 

Uit  de  wereld  waarin  zij  plachten  te  verkeeren , zagen  zij  niemand;  „geen 
mensch”  wist  in  het  eerst  waar  zij  woonden;  doch  aangezien  er  „ niets  bedekt 
is , wat  niet  geweten  zal  worden” , kwamen  oom  en  tante , vrienden  en  beken- 
den er  eindelijk  achter;  zij  kwamen  eens,  uit  nieuwsgierigheid,  voorbijloopen 
en  verklaarden  dan  te  huis: 

„Het  is  aan  het  einde  van  de  wereld.” 

De  heeren  hadden  dan  „niets  gezien”,  de  dames  „nette  gordijnen”. 

Jan  en  Thekla  heetten  onder  allen  met  wie  zij  vroeger  verkeerden; 
Robinsons. 

Zij  kregen  een  kind , een  meisje  ; Thekla  had  liever  eenen  jongen  gehad ; 
„vrouwen  hebben  niet  het  beste  deel  op  de  wereld,”  zeide  zij,  doch  toen  Jan 
haar  verwijtend  aankeek , voegde  zij  er  hartelijk  bij : 

„//^  wèl,  hoor!  Ik  heb  het  heerlijk!” 

Oom  en  tante  hadden  „in  den  burgerlijken  stand”  gezien , dat  „de  Robinsons” 
een  kind  hadden.  „Wat  zal  dat  een  aardig  kind  zijn,”  voorspelde  Lina  en  op 
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een  goeden  dag  landde  er  een  bootje  voor  het  „onbewoonde  eiland”.  Tante 
stapte  er  uit  en  er  had  een  verzoeningstooneeltje  plaats. 

„Hoe  hebt  gij  het.?”  vroeg  tante  erg  meewarig;  „kunt  gij  het  nog  al  vol- 
houden Y’ 

„O,  best,  tante;  wij  hebben  genoeg  en  meer  dan  dat,  antwoordde  Jan. 
Tante  werd  bij  de  jonge  kraamvrouw  toegelaten,  zij  kuste  Thekla  en  prees 


Thekla  had  liever  een  jongen  gehad 

het  welvarende  kindje.  Zij  had  het  mandje  met  versterkingen  en  versnaperin- 
gen boven  laten  brengen  en  stalde  nu  hare  gaven  moederlijk  uit. 

„Als  gij  weer  beter  zijt,  moet  gij  een  dagje  met  Jan  en  uw  kindje  komen,” 
zeide  tante. 

Jan  en  Thekla  keken  elkander  aan,  om  wederzijdsch  advies , en  daarna  ant- 
woordde het  jonge  vrouwtje:. 

„Dat  willen  wij  gaarne  doen,  tante;  een  enkelen  keer.” 

Over  elkander  tevreden , namen  tante  en  Thekla  afscheid ; Jan  was  reeds 
naar  zijn  kantoor  gegaan  en,  tehuis  gekomen,  verhaalde  tante  dat  zij  alles 
knaj)  en  netjes  had  bevonden. 

„Wezenlijk  aardig,”  zeide  zij  ....  „voor  Jicny 

Eenige  weken  later  keerden  Jan  en  Thekla  naar  de  bewoonde  wereld  terug ; 
zij  brachten  het  toegezegde  bezoek  aan  Tante. 
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Doch  zij  waren  aan  hun  afgezonderd  leven  gewoon  geraakt  en,  behoudens 
zeer  zeldzame  uitzonderingen , hielden  zij  er  zich  aan ; zóó  althans  ging  het 
in  het  begin. 

Toen  kleine  Thekla  bijna  twee  jaren  oud  was , werd  haar  een  broertje 
beloofd  en  het  broertje  kwam. 

Jan  maakte  van  tijd  tot  tijd  eene  kleine  promotie;  Thekla  werkte  en  zorgde 
tehuis , speelde  met  hare  kindertjes , zong  hun  des  avonds  een  wiegelied  en 
terwijl  zij  sliepen,  zaten  de  Robinsons  vergenoegd  bij  elkander ; Thekla  ijverig 
met  de  naald  en  Jan  werkende  of  lezende;  zacht  voor  zich,  of  overluid  voor 
haar;  ook  bij  wijlen  speelgoed  lijmend,  timmerend,  plakkend,  waarvoor  hij 
dan  den  volgenden  morgen  door  den  juichtoon  van  de  kindertjes  werd  beloond. 

Zoo  sleten  zij  hun  leven,  ijverig  en  eenvoudig;  hunne  reis  naar  hun  onbe- 
woond eiland  berouwde  hen  niet ; zij  hadden  hun  leven  willen  doorbrengen , 
zooals  zij  het  zich  hadden  gemaakt;  op  zich  zei  ven  staande,  buiten  de  oude 
maatschappij  — en  toch , de  tijd  leerde  hun  . . . dat  zij  te  veel  buiten  die 
maatschappij  hadden  gerekend. 

Kleine  Jan  vierde  zijn  derden  verjaardag.  Daar  kwam  , laat  in  den  namiddag, 
het  coupéetje  van  tante  voor,  dat  in  den  loop  der  jaren  nu  reeds  eenige 
keeren  voor  het  huisje  in  de  van  Dijkstraat  had  stil  gestaan. 

Kleine  Thekla  drukte  haar  neusje  tegen  de  glasruit  en  riep  opgewonden : 

„ Het  is  oom ! Het  is  oom ! Het  is  dikke  oom ! ” 

Thekla  was  bezig  Jan’s  houten  boompjes,  zijn  verjaringsgeschenk , „vóór 
oom  en  tantes  huis  aan  de  Prinsengracht”  op  te  zetten.  Zij  sprong  meer 
verschrikt  dan  verheugd  overeind. 

„Met  tante!”  vulde  kleine  Thekla  haar  bericht  aan. 

Oom  van  de  Beerta  had  nog  nooit  een’  voet  in  het  bovenhuisje  gezet. 

Daar  hoorde  Thekla  het  kraken  van  den  zwaren  voetstap  op  de  trap 
en  eenige  seconden  later  stond  oom  voor  de  wijdgeopende  deur  der  kleine 
voorkamer. 

„Uw  trap  is  niet  gemakkelijk,  nicht,  voor  een  oud  man.” 

Dat  was  het  eerste  wat  hij  zeide;  het  was  niet  „beminnelijk”,  dacht  Thekla; 
doch  de  man  meende  het  eigenlijk  zoo  kwaad  niet ; het  ontbrak  hem  vooral 
aan  tact. 

Kleine  Thekla , die  nog  niet  veel  begrip  van  manieren  had , noch  van  — 
tact;  doch  die  wel  degelijk  wist  in  welke  harten  zij  zich  had  genesteld,  had 
in  hetzelfde  oogenblik  hare  armpjes  om  de  knieën  van  „dikken  oom”  geslagen 
en  klampte  zich  aan  hem  vast. 

Nog  hijgende,  tilde  hij  het  kind  op;  gaf  het  tikjes  hier  en  tikjes  daar  en 
kuste  het  op  beide  wangen. 

De  „trotsche”  oom  was  in  deze  oogenblikken  nergens  trotscher  op,  dan 
op  de  liefde  van  dat  kind. 

„Plaats  maken  voor  tante!”  zeide  hij  en  stapte  met  zijn  kleinen  last,  dien 
hij  welhaast  nederzette,  verder  de  kamer  in. 

„Welk  eene  eer  geschiedt  mijn  huis!”  zeide  Thekla  en  gaf  oom  de  hand. 
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Hij  nam  de  hand  aan,  doch  zijne  nicht  was  hem  geen  hoofdpersoon,  ook 
niet  in  haar  eigen  huis. 

„Hoofdpersoon  was  jarige  Jan,  in  zijn  hoog  stoeltje,  en  welhaast  zaten 
oom  aan  zijn  eenen  kant  en  tante  aan  zijn  anderen;  tante  stalde  hare  ge- 
schenkjes uit,  oom  opende  zijne  beui'S  en  offerde  aan  den  spaarpot,  kleine 
Thekla  stond  er  bij,  snapte  druk  en  begeerde  — die  kleine  socialiste! — een 
deel  van  broertjes  nieuwen  rijkdom  voor  zich. 

„Ik  mag  je  bal  wel,  Jan.^”  zeide  zij,  en  liep  er  mede  heen.  Jarige  Jan  keek 
haar  even  aan;  doch  hij  was  vredelievend  gestemd,  in  het  bezit  van  zijne 
huizen,  zijne  boomen  en  zijn  ark.  Hij  bouwde  voort  en  daar  stonden  twee 
boompjes  voor  zijn  grootste  huis. 

„Finsegacht !”  helderde  hij  op. 

„En  wie  woont  daar.?”  vroeg  tante. 

„Jij,”  antwoordde  Jan,  die  de  periode  van  het  „u”  nog  niet  was  ingetreden. 

Oom  en  tante  verpraatten  hunnen  tijd  en  het  coupéetje  wachtte  nog  steeds 
voor  de  deur,  toen  Jan  van  zijn  kantoor  te  huis  kwam. 

Geen  zware  strompelende  gang  klonk  Thekla  in  de  ooren , doch  een  vlugge 
voetstap,  twee,  drie  treden  te  gelijk!  Haar  gelaat  verhelderde  , hare  oogen 
straalden. 

„Wel,  oom!”  zeide  Jan,  nadat  hij  allen  had  begroet;  „komt  gij  de  glorie 
van  mijn  huis  zien.?  Dat  vind  ik  aangenaam.” 


Oom  en  tante  verpraatten  hun  tijd 
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Jan  vond  het  aangenaam;  Thekla  slechts  half;  zij  had  te  strijden  in  dat 
uur ; doch  nu  Jan  er  maar  was , streed  zij  met  moed  en  goed  gevolg. 

„Een  bittertje,  oom.?”  vroeg  Jan.  — „Tante.?”  kwam  er  dartel  achteraan. 

Oom  nam  het  aanbod  aan , tante  lachte. 

„Het  spijt  mij,  tante,  dat  ik  u geen  morgenwijn  kan  aanbieden,”  zeide 
Thekla.  — „Hebt  gij  goede  berichten  van  Lina.?” 

Lina  was  „mooi  getrouwd”,  zooals  tante  zich  een  jaar  te  voren  had  uitge- 
drukt. Jan  en  Thekla  hadden  niets  van  de  feestelijkheden  gemerkt.  „Zij  be- 
hoorden daar  niet  bij.”  Doch  hare  afwezigheid  oefende  haren  invloed  uit.  De 
^^redeeming  qicality”  van  oom  was  eene  groote  liefde  voor  kinderen.  Lina 
was  „een  kind”  gebleven , tot  haren  trouwdag  toe.  En  sedert  . . . had  Oom 
de  kleine  Thekla  in  zijn  hart  opgenomen  en  later  vond  de  kleine  krullebol 
er  ook  nog  eene  plaats. 

Oom  bitterde  en  stoeide  eens  met  den  kleinen  Jan , toen  het  ventje  in  zijn 
„Noach”  ooms  evenbeeld  zag,  het  dikbuikige  tonnetje  met  het  ronde  kopje 
voor  oom  nederzette  en  zeide: 

„Dat  ben  jij.” 

Na  het  langdurige  bezoek,  reden  oom  en  tante  naar  huis.  Thekla  had  het 
na  hun  vertrek  dubbel  druk , doch  zij  voelde  zich  oneindig  verlicht , toen  zij 
weder  met  hun  viertjes  waren.  Na  den  eten  werd  er,  ter  eere  van  Jan’s 
verjaardag,  nog  een  rondedans  gesprongen  en  om  zeven  uren  lagen  de  beide 
kleinen,  met  rozen  op  de  wangen,  in  hunne  ledikantjes. 

Terwijl  Thekla  thee  schonk  en  Jan  zich  tot  werken  schikte,  zeide  zij: 

„O,  hoe  zalig,  dat  wij  weer  alleen  op  ons  eiland  zijn!” 

„Dus , gij  zoudt  geen  haven  willen  aanleggen , om  het  landen  gemak- 
kelijk te  maken.?” 

„O  neen!  Maar,  in  ernst.  Jan.  Tante  vroeg  of  wij  Zondag  weder  met  de 
kinderen  wilden  komen  . . . maar  wij  moesten  het  niet  doen.” 

„Waarom  niet.?”  vroeg  Jan  en  sloeg  onderwijl  zijne  kantoorboeken 
open. 

„Wel  . . .”  zeide  Thekla  . . . „ik  voel  mij  niet  zoo  sterk,  niet  zoo  onaf- 
hankelijk als  gij.  Ik  ben  zoo  tevreden  mogelijk,  en  gelukkig,  met  ons  vieren 
op  ons  eiland  . . . Maar  er  moeten  niet  telkens  menschen  komen  aanvaren , 
die  zien  hoe  wij  er  leven , met  wat  zij  behelpen  noemen.  Ik  was  veel  ge- 
lukkiger toen  niemand  notitie  van  ons  nam.” 

„„Telkens!””  herhaalde  Jan  en  lachte  haar  uit;  „hoe  dikwijls  is  oom  hier 
geweest.?” 

Hij  keek  haar  plagend  aan,  en  zag  dat  zij  wezenlijk  een  weinigje  bedrukt 
was.  Hij  strekte  zijnen  arm  uit,  trok  haar  naar  zich  toe,  op  zijne  knie  en 
knorde  hartelijk : 

„Kinderachtig  vrouwtje!” 

,Ja,  het  is  kinderachtig;  niets  groot,”  klaagde  Thekla  zich  aan,  terwijl  zij 
snel  en  driftig  een  enkelen  traan  wegpinkte.  „Maar  ik  kon  dat  half  medelijdend, 
half  smadelijk  rondkijken  van  oom  en  zijne  zoogenaamd  goedhartige,  maar 
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in  mijn  oog  onbescheiden  vragen  niet  uitstaan  . . . Vindt  gij  het  goed,  dat 
wij  bedanken  ?” 

En  zij  sloeg  haren  arm  om  zijnen  hals. 

„Of  ik  het  goed  vind.?  Eigenlijk  niet,”  zeide  Jan,  nam  Thekla’s  kinnetje 
in  zijne  hand  en  keek  haar  eens  goed  aan,  om  te  zien  of  die  traan  van  daar 
even  wel  de  eenige  was  geweest.  Thekla  stak  hem  hare  lippen  toe , hij  kuste 
haar  en  zeide : „Gij  moogt  uwen  zin  hebben ; maar  gij  moet  zelve  den  bedank- 
brief schrijven.” 

„O  ja,  dat  wil  ik  wel  doen  !”  zeide  Thekla  opgewekt ; „ik  zal  precies  schrijven 
waarom  ik  het  beter  vind  niet  zoo  dikwijls  in  de  bewoonde  wereld  te 
komen.” 

„Doe  dat!”  zeide  Jan  en  had  reeds  zijne  oogen  in  de  boeken. 

Den  volgenden  middag  vertoonde  oom  zich  aan  Jan  op  het  kantoor  en  begon ; 

„Khm !” 

„Eene  mooie  grap,”  dacht  Jan,  die  tot  over  zijne  ooren  in  het  werk  zat, 
wijl  er  groote,  ingrijpende  veranderingen  op  het  kantoor  op  til  waren;  „ik 
heb  waarachtig  geen  tijd  voor  hem.” 

„Oom,  ik  heb  het  zoo  druk!”  zeide  hij  vriendelijk  openhartig. 

„Ja,  dat  begrijp  ik.  Ik  zal  u niet  ophouden  en  kom  alleen  maar  vragen 
of  Thekla  dan  Zondag  de  kinderen  wil  zenden  , als  zij  dan  zelve  niet  komen  wil.” 

„Het  spijt  mij,  oom;  maar  dat  doen  wij  niet!  — Den  eenigen  dag  dien  ik 
vrij  heb.?!” 

Hij  vroeg  dat  zoo  overtuigend,  dat  oom  hem  in  zijn  hart  gelijk  gaf  en 
niets  anders  wist  te  zeggen  dan: 

„Het  is  vervl.  . . koppig  van  je  vrouw!” 

„Nog  iets  anders,  oom.?”  vroeg  Jan  en  het  geluid  zijner  stem  had  altijd 
iets  verkwikkends ; hij  klopte  den  ouden  heer  op  de  schouders  en  . . . „na 
het  kantoor  kom  ik  even  aan,  oom.” 

„Nu,  ik  ga  reeds!”  zeide  oom.  — „Wat  zegt  gij  wel  van  uwen  chef.?” 

„Voorloopig  niets  dan  dat  zijne  benoeming  mij  veel  te  doen  geeft.” 

De  Directeur  van  het  kantoor  had  den  dag  te  voren  zijne  benoeming  tot 
Minister  van  finantiën  aangenomen. 

Oom  stapte  naar  de  kamer  van  den  Directeur,  zijnen  vriend;  wenschte 
hem  geluk  met  de  benoeming  en  voegde  er  bij : 

„En  nu  ben  ik  de  eerste,  die  u komt  plagen!” 

„ Wel .?  ” 

„ Mijn  neef . . . . ” 

„Wie.?  — Van  ’t  Havenhoofd.?  — Ga  maar  naar  huis,  vriend  ...  Ik  heb  geen  . 

Er  stonden  reeds  drie  of  vier  bedienden  te  wachten. 

„Bonjour!”  riep  de  nieuwe  Minister  zijnen  vriend  toe  en  was  reeds  met 
eenen  van  zijne  onderhoorigen  in  gesprek. 

„Die  heeft  waarachtig  óok  geen  tijd!  Khm!”  bromde  oom.  „Maar  ik  laat 
hem  niet  los  ! ” 
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Door  dat  dreigende  voornemen  bezield , en  als  aangestoken  door  den  alge- 
meenen  haast  die  er  heerschte , stapte  oom  veel  vlugger  het  bordes  af  en  de 
straat  op,  dan  hij  zelf  wist.  Hij  ging  zwanger  van  het  plan,  voor  Jan  eenen 
post  aan  den  nieuwen  Minister  te  vragen;  al  loopende,  werkte  hij  zich  onder 
den  indruk  dat  Jan  reeds  had  wat  hij  voor  hem  vragen  zou ; „ dan  kunnen  zij 
ordentelijk  in  eene  fatsoenlijke  buurt  gaan  wonen,  en  dan  behoeft  mijne  nicht 
niet  te  grootsch  te  zijn  om  mij  vriendelijk  te  ontvangen,  als  ik  eens  naar  de 
kinderen  wil  komen  kijken ,”  en  oom  kwam  met  een  veel  vergenoegder  ge- 
zicht bij  zijne  vrouw  terug,  dan  waarmede  hij  de  deur  was  uitgegaan. 

„Wij  moeten  den  jongen  helpen  1”  zeide  hij  gewichtig.  „En  het  zal  gaan  1 
Het  zal  gaan  ! ” ^ 

„ Komen  zij  ? ” vroeg  tante. 

„Neen!  Ja,  dat  is  me  net  een  paar  om  iets  toe  te  geven  1 voegde  hij  er 
sarcastisch  bij.  Tante  zag  nochthans  duidelijk  dat  hij  niet  zoo  erg  uit  zijn 
humeur  was,  als  zij  gevreesd  had. 


IV. 

Vaarwel,  van  Dijkstra  at! 

De  drukste  dagen  op  het  kantoor  van  Jan  waren  voorbij ; de  ex-Directeur 
had,  in  eene  vergadering  van  aandeelhouders,  sterk  aan  geraden , dat  de  Maat- 
schappij Jan  van  ’t  Havenhoofd  tot  Directeur  zou  kiezen ; doch  het  volgen 
van  zijnen  raad  stuitte  af  op  twee  dingen  ; „Van ’t  Havenhoofd  was  te  jong  en 
van  ’t  Havenhoofd  bezat  geen  geld  om  aandeelen  te  nemen. 

„De  heeren  moeten  het  weten;  ik  heb  geleerd,  den  jongen  man  buitenge- 
woon hoog  te  schatten ; hij  is  een  exceptionneel  knap  administrateur.  De 
Maatschappij  geeft  nu  eenmaal  geen  grooter  traktementen  dan  hij  heeft ; maar 
het  kan  er  niet  door,  met  iemand  van  zijne  werkkracht.” 

Jan  werd  in  de  vergadering  ontboden  en  de  heeren  zeiden  hem  aan , dat  hij 
van  dien  dag  af,  eene  verhooging  van  salaris  zou  ontvangen,  ten  bedrage 
van  honderd  gulden. 

Jan  boog,  met  het  vergenoegdste  gezicht  ter  wereld;  zijn  oude  Directeur 
glimlachte,  gaf  Jan  bij  het  afscheid  de  hand  en  zeide: 

„Tot  weerziens. 

„Ik  zou  niet  weten,  waar,”  dacht  Jan,  doch  hij  was  gevoelig  voor  de 
vriendelijkheid. 

Op  weg  naar  huis , kocht  Jan  een  zakje  lekkers  en  een  half  fleschje  madera 
(voor  een  eventueel  bezoek  van  tante).  Die  honderd  gulden  verhooging  van 
traktement  moesten  toch  gevierd  worden ! 

Hij  zette  met  een  blij  gezicht  het  fleschje  voor  Thekla  neder,  hield  het 
zakje  voor  de  kleintjes  omhoog  en  vroeg:  „zoet  geweest.^” 

„Vreeeselijk  zoet,”  riep  kleine  Thekla,  stak  comiek  hare  twee  wijsvingertjes 
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naar  het  zakje  uit  en  zong,  wat  zij  dien  ochtend  van  moeder  had  geleerd: 

„„Ik  kan  breien,  ik  kan  naaien,  ik  kan  strijk  . . 

Doch  daar  viel  vader  Jan  haar  in  de  rede,  stak  zijnen  wijsvinger  uit  naar 
haar  en  zong  met  gemaakten  ernst: 

„Zï;/!  kannst  hlgen  itnd  betn'igen !’' 

De  kinderen  schaterden  van  pret  en  hadden  hun  zakje  in  hun  bezit. 

Groote  Thekla  genoot  van  de  pret,  doch  zeide,  gemaakt  boos: 

„Gelukkig  dat  het  kind  het  niet  verstaat!’’  en  zij  breidde,  met  theatraal 
gebaar,  beschermend  hare  armen  naar  hare  beleedigde  dochter  uit.  Die  dochter 
zag  er  niets  van;  want  hare  vroolijke  oogjes  keken  diep  in  het  zakje,  dat  zij 
en  broertje  ieder  aan  een  puntje  vast  hielden. 

Jan  lachte  hare  versmade  moederliefde  uit  en  Thekla  vroeg:  „maar  in 
ernst.  Jan,  wat  is  er.^  Hebt  gij  de  kip  van  de  gouden  eieren  gevonden 

Jan  schreef  op  een  stukje  papier  — kleine  potjes  hadden  groote  ooren:  — 
„Honderd  gulden  verhooging!” 

Daar  danste  Thekla  om  hem  heen , gaf  hem  een  kus  en  liep  met  haar 
fleschje  de  kamer  uit. 

In  een  oogwenk  was  zij  terug  en  stond  met  een  blaadje,  waarop  een  wijn- 
glas en  een  likeurglaasje,  met  de  nieuwe  madera  gevuld,  voor  Jan. 

„Ik  prezenteer  je,”  zeide  zij.  „Gij  hebt  er  het  meeste  recht  op!” 

En  daar  klonken  zij  elkander  weder  toe,  als  op  hunnen  trouwdag  en 
dronken  den  zelfverdienden  wijn. 

„Ik  heb  het  fleschje  fameus  goed  dicht  gemaakt  en  in  het  donkere  kastje 
gezet,”  zeide  Thekla.  — „Tante  kan  er  nog  genoeg  van  krijgen.’’ 

De  kinderen  kwamen  vader  en  moeder  prezenteeren,  mochten  hunne  lipjes 
aan  moeders  glaasje  brengen,  doch  namen  schielijk  nog  ieder  een  borstplaatje , 
„om  den  leelijken  smaak  weg  te  krijgen.” 

„Dat  is  maar  heel  goed  !”  zeide  vader  Jan.  Het  gaf  een  vroolijk  tooneel. 

Thekla  leunde  met  hare  beide  armen  op  de  tafel , naar  Jan  voorover  en  zeide: 

„/è  heb  nog  altijd  geen  berouw  — Jij  V’ 

Jan  óok  niet. 


De  volgende  dagen  ging  alles  weder  den  gewonen  gang ; Thekla  bracht , 
geholpen  en  gevolgd  door  de^  kleinen,  hare  huishouding  in  orde  en  hield 
daarna  in  de  voorkamer  de  kinderen  bezig. 

Jan  zat  ijverig  als  altijd  voor  zijnen  lessenaar  in  het  kantoor.  Een  kwartier 
vóór  den  tijd  waarop  hij  gewoonlijk  naar  huis  ging,  kwam  er  een  bode  van 
het  Ministerie  van  Financiën,  en  gaf  een  briefje  aan  mijnheer  van  ’t  Haven- 
hoofd over. 

Jan  las  het;  het  behelsde  een  opontbod  bij  den  Minister.  Op  zijnen  weg 
naar  huis , ging  hij  het  Ministerie  van  financiën  binnen , op  eenige  schreden 
.afstand  van  het  kantoor.  " 
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Hij  werd  terstond  bij  den  Minister  toegelaten , bleef  er  nog  geen  half  uur 
«n  toen  hij  het  bordes  aftrad,  voelde  hij  geen  grond  onder  zijne  voeten. 
Het  was  hem  wonderlijk  te  moede ; o , hoe  verlangde  hij  naar  Thekla ! Hij 
had  naar  huis  willen  rennen. 

Thekla  zat  ongerust,  gejaagd  te  wachten  ; de  kleinen  werden  niet  voor  dwinge- 
landjes  opgevoed  en  bleven  gehoorzaam  spelen  totdat  vader  er  zijn  zou. 

Nadat  zij  twintig  minuten  had  gewacht  en  bevend  uitgekeken,  zag  zij  Jan 
van  den  overkant  aansnellen. 

„Goddank,  hij  is  wèl!”  snakte  zij  en  beantwoordde  blijde  zijn  gewonen 
groet  uit  de  verte. 

„Hoe  laat!”  zeide  zij,  en  toen  zij  hem  aankeek,  zag  zij  terstond  dat  er  iets 
bijzonders  gebeurd  was.  Aan  iets  gelukkigs  dacht  zij  niet ; de  uitdrukking  van 
Jan’s  gelaat  had  iets  vreemds  voor  haar,  nochtans  niet  iets  dat  haar  beangstigde. 

„Wat  kijkt  gij  plechtig!”  Die  woorden  kwamen  als  van  zelf,  als  het  meest 
toepasselijk  op  wat  zij  zag. 

De  kleintjes  wilden  vader  mede  trekken,  naar  zijne  plaats  aan  tafel,  doch 
Jan  laat  zich  niet  leiden,  streelde  even  de  hoofdjes  en  antwoordde  Thekla: 

„Doe  ik.^  Geef  mij  een  kus,  vrouw!  Gij  hebt  toch  altijd  het  rechte  woord 
bij  de  hand ; ik  ben  plechtig  gestemd  ...  Ik  zal  het  maar  in  eens  zeggen : wij 
hebben  een  ontzaglijk  groot  geluk.” 

Rad  viel  hij  zich  in  de  rede,  met: 

— „Gaat,  kindertjes,  eet”  — - en  onmiddellijk  weder  tot  Thekla,  die  met 
groote  oogen  vóór  hem  stond: 

„Ik  ben  commies  bij  Financiën;  van  avond  staat  mijne  benoeming  in  de 
Staatscourant.” 

Thekla  haalde  diep  adem : „nu  vind  ik  het  rechte  woord  niet  voor  wat  ik 
yoel  . . . Weer  in  den  stand  van  onze  ouders  terug  . . .” 

„Pensioen  voor  mijne  vrouw  en  kinderen , als  ik  eens  . . .” 

„Daar  wil  ik  nu  in  het  geheel  niet  aan  denken  ! Foei  neen , Jan ! Ik  ben 
een  en  al  dankbaarheid  en  diep  gevoel.  Van  avond  zullen  wij  beiden  veel 
beter  kunnen  zeggen,  wat  wij  er  wel  bij  denken.” 

De  kinderen  zaten  stil  als  muizen;  doch  voor  kleine  Thekla  ging  het  onge- 
wone van  vader  en  moeder  niet  onopgemerkt  voorbij ; over  haar  bordje 
gebogen , sloeg  zij , als  tersluiks,  hare  slimme  oogjes  telkens  naar  hen  op. 

Met  bevende  handen  en  stralend  gezicht  zorgde  Thekla  voor  hare  kinderen  ; 
alles  moest  vlug  afloopen  heden ; Jan  moest  naar  het  kantoor  terug. 

„Hoe  lang  gaat  gij  er  nog  heen.^”  vroeg  de  voortvarende  Thekla. 

„Zoo  kort  mogelijk;  daar  ga  ik  nu  over  spreken.  Ik  zal  blijde  zijn  als  het 
avond  is.” 

„Dat  begrijp  ik!” 

Zij  namen  een  buitengewoon  afscheid  van  elkander,  met  eene  hartelijke 
omhelzing,  een  herhaalden  kus.  — „ Dag , mijn  kindertjes !”  — en  weg  was  Jan. 
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Toen  hij  beneden  was,  haalde  Thekla  nog  eens  diep  adem  en  haar  doch- 
tertje leunde  tegen  haar  aan,  greep  hare  hand  en  vroeg,  als  resultaat  harer 
opmerkingen ; 

„Is  u blij,  moeder?” 

„Ja,  kind!” 

„Waarom  danst  u dan  niet.?” 

„Daar  ben  ik  te  blijde  voor,  liefje.” 

„Kan  LI  te  blij  zijn.?” 

„Voor  dansen,  ja.” 

„ Zoo  was  het ; voor  dartelheid  was  er  in  deze  vreugde  geen  plaats ; Thekla 
zou  veeleer  een  loflied  hebben  aangeheven. 

Toen  Jan  en  Thekla  elkander  dien  avond  terugzagen,  hadden  zij  de 
naaste  toekomst  reeds  eenigermate  ingedacht.  — Beiden  zeiden  in  hetzelfde 
oogenblik : 

„Nu  gaan  wij  ons  eiland  verlaten.” 

„Wij  komen  juist  bijtijds  in  de  bewoonde  wereld  terug.’’ 

„Ja,  nu  onze  kinderen  grooter  worden.” 

De  onderburen,  nog  altijd  Herman  en  zijne  vrouw,  werden  in  kennis  ge- 
steld met  het  aanstaande  vertrek. 

„Och,  wat  spijt  mij  dat...  wat  doet  mij  dat  een  plezier”,  zeide  juffrouw 
Herman,  in  eenen  adem. 

Jan  en  Thekla  konden  nu  weder  lachen. 

Zij  gingen  woningen  zien  en  vonden  een  huisje  in  het  verre  westen  van  de 
stad;  ook  in  eene  nieuwe  buurt,  waar  eene  andere  soort  van  huizen  werd 
gebouwd;  het  was  een  „fatsoenlijke”  stand,  al  zeide  een  spotter,  die  er  eens 
wandelde:  „Als  ik  hier  loop,  denk  ik  altijd:  arm,  maar  eerlijk.” 

Herman  zou  helpen  verhuizen;  zijne  oudste  dochter,  nu  zestien  jarenoud, 
zou  als  dienstmeisje  met  „mijnheer  en  mevrouw”,  voor  dag  en  nacht, 
medegaan. 

Op  het  kantoor  was  er  in  de  plaats  van  Jan  „zoo  goed  mogelijk”,  zeide 
zijn  Directeur,  voorzien. 

Gelukwenschende  vrienden  ontvingen  Jan  en  Thekla  op  hun  eiland  niet; 
wel  kaartjes , veel  reeds ! 

Oom  van  de  Beerta  ging  zijnen  vriend  den  Minister  bedanken. 

„Waarvoor.?”  vroeg  zijne  Excellentie  verwonderd. 

„Voor  de  benoeming  van  mijn  neef.” 

„Dat  heeft  van  ’t  Havenhoofd  zelf  reeds  gedaan.  Het  is  mij  aangenaam  dat 
de  benoeming  u plezier  doet;  maar  ik  heb  mijnheer  van  ’t  Havenhoofd  in 
’s  lands  dienst  gezocht  in  ’s  lands  belang;  omdat  ik  de  overtuiging  heb,  dat 
mijnheer  van  ’t  Havenhoofd  den  lande  uitstekende  diensten  zal  bewijzen.  Ik 
weet  zeer  goed  dat  de  benoeming  van  mijnheer  van  ’t  Havenhoofd  aanmer- 
kingen zal  uitlokken ; doch  ik  weet  ook  dat  de  uitkomst  mijne  keus  recht- 
vaardigen zal.” 

Oom  kon  naar  huis  gaan,  met  het  besef  dat  zijn  neef  hem  niets  te  danken 
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had  en  het  ging  hem  als  juffrouw  Herman : het  speet  hem  en  het  deed  hem 
plezier. 

Toen  de  kleine  inboedel  was  overgebracht  en  de  vermoeide  Thekla,  met 
het  laatste  wat  er  nog  op  „het  eiland”  was ; hare  planten , het  vogeltje  in  zijne 
kooi,  en  andere  kleinigheden  welke  zij  zelve  onder  haar  toezicht  wilde  over- 
brengen, in  de  vigilante  zoude  stappen , bleven  groote  Jan  en  kleine  Jan  achter. 

„De  heeren  loopen,  niet  waar,  Jan.?”  Kleine  Jan  stemde  dapper  toe,  met 
een  verliefden  blik  op  het  rijtuig  en  vooral  den  bok ! 

Thekla  nam  afscheid  van  de  benedenburen , en  vond  met  haar  dochtertje 
ternauwernood  plaats  in  het  gevulde  rijtuig;  het  dienstmeisje  kwam  naast 
den  koetsier. 

„Vaarwel,  lief  eiland,”  zeide  Thekla,  en  wuifde  uit  het  portier,  de  oude 
woning  toe. 

Daarna  stapte  Jan,  met  zijn  zoontje  aan  de  hand,  de  straat  op,  overal 
groetend , waar  hij  met  vriendelijke  oogen  werd  aangezien. 

Aan  het  einde  van  de  straat  gekomen,  eer  hij  de  Hobbemastraat  inging, 
liet  Jan  de  hand  van  zijn  zoontje  los  en  zeide: 

„Keer  je  nog  eens  om.  Jan,  neem  je  muts  af,  maak  eene  buiging  en  zeg: 

„Vaarwel,  van  Dijkstraat!” 

Kleine  Jan  deed  wat  hem  bevolen  werd  en  vond  het  grappig. 

Groote  Jan  dacht:  „Hier  zijn  wij  gelukkig  geweest;  hier  op  ons  eiland.  — 
Wat  zal  de  bewoonde  wereld  waarin  wij  terugkeeren , ons  geven .?” 


In  de  bewoonde  wereld. 

V. 

Jan  ging  naar  zijn  „bureau”  en  al  heel  spoedig  leerde  hij  het  woord  „kantoor” 
vergeten.  Oom  begon  weer  over  „mijn  neef,  aan  Financiën  ” te  spreken. 

„Die  van  ’t  Havenhoofden  zijn  een  groote  aanwinst ,”  zeiden  de  nieuwe  buren. 

Er  waren  allerlei  overdreven  verhalen  omtrent  „de  Robinsons”  in  omloop 
gekomen  en  de  een  was  al  nieuwsgieriger  naar  hun  intérieur  dan  de  ander. 

Thekla  had  op  hun  eiland  een  spaarduitje  gemaakt , dat  in  de  eerste  dagen 
van  "hunne  terugkomst  in  de  bewoonde  wereld  uitstekend  te  pas  kwam,  en 
zoo  konden  Jan  en  zij  den  eersten  Zondag,  nadat  zij  hunne  kaartjes  bij  de 
buren  hadden  gezonden , met  veel  voldoening  bezoeken  afwachten. 

„Alles  eenvoudig  en  netjes ,”  zeide  Jan  ; „wat  heb  ik  toch  eene  knappe  vrouw !’’ 

„En  wat  heb  ik  voor  een  man .?  ” vroeg  Thekla , stak  haren  arm  in  den 
zijnen  en  zoo  wandelden  zij  hun  salonnetje  op  en  neder. 

Oom  en  tante  kwamen  insgelijks  en  gelukkig  het  eerst.  Op  den  drempel, 
vroeg  oom. 
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„Mag  ik  binnen  komen,  nicht 

„Wel  zeker,  oom,  en  hartelijk  welkom,  als  het  n niet  te  klein  is  , hier  was 
het  schalksche  antwoord. 

„Khm!  . 

„Altemaal  gekheid!"  verklaarde  tante  en  feliciteerde  „de  kinderen”  in  hunne 
nieuwe  woning. 

Oom  keek  tevreden  rond  en  werd  oogenblikkelijk  in  beslag  genomen  dooi- 
de kleinen. 

„Ik  had  gehoopt,  dat  Lina  meêgekomen  zou  zijn,"  zeide  Thekla  teleur- 
gesteld. 

Tante  haalde  haren  zakdoek  voor  den  dag  en  bracht  die  aan  hare  oogen. 

„Met  is  weder  mis,  kind,’’  zeide  zij;  „haar  man  schrijft , dat  zij  aanhoudend 
zwakker  wordt  en  de  reis  is  zoo  groot  van  Groningen ! ” 

„Het  spijt  mij  erg,"  zeide  Thekla  meewarig.  Doch  er  werd  niet  vei'der  over 
gesproken , wijl  er  nieuwe  buren  kwamen. 

Het  bezoek  liep  tot  wederzijdsch  genoegen  af  en  Jan  en  Thekla  ont- 
vingen , met  de  kindertjes , eene  doorgaande  uitnoodiging  „om  de  veertien 
dagen”. 

„Als  je  meid  uitgaat,  weet  ge.^"  zeide  tante;  „zij  kan  dan  ’s  avonds  bij  ons 
de  kleintjes  komen  halen  en  thuis  te  bed  brengen  , niet  waar. ^ Dat  kan  immers.? 
— Dan  doet  gij  oom  zoo'n  plezier,  dan  heeft  de  man  zijn  partijtje.’’ 

„Moeten  wij  weer  geheel  wereldburgers  worden,  tante.?”  vroeg  Jan 
opgewekt. 

Zij  vonden  dat  zij  het  de  oude  menschen  niet  mochten  weigeren.  De  kin- 
deren waren  nu  zoo  klein  niet  meer  en  aan  Betje  gewend. 

„Dat  is  dus  afgesproken,”  zeide  tante  vergenoegd  en  Jan  hielp  haar  in  het 
coupeetje,  terwijl  Betje  weder  nieuwe  buren  binnen  liet  Het  „welkom  in  de 
buurt” , werd  nog  een  paar  keeren  herhaald  dien  dag.  Thekla  antwoordde  op 
allerlei  vriendelijks,  vond  zich  „zoo  beleefd  als  zij  wezen  kon”;  doch  plezier 
in  de  visites  had  zij  niet. 

„O,  wat  ben  ik  dat  afgewend!"  zeide  zij,  toen  zij  een  oogenblik  gelegen- 
heid had. 

„Daar  werd  weder  gebeld ; eene  nieuwe  bezoekster  trad  binnen  en  Thekla 
deed  een  uitroep  van  vreugde. 

„Ü , mevrouw  van  de  Vliet,  wat  vind  ik  dat  lief  van  u!"  en,  eer  zij  be- 
dacht wat  zij  deed,  kuste  zij  haar  en  schrikte  toen  zelve  van  zoo  groote 
faniiliaii'itcit. 

Mevrouw  van  de  Vliet  beantwoordde  den  kus , klopte  Thekla  op  den  schou- 
der, zeide  eene  vriendelijkheid  aan  Jan,  prees  „de  lieve  woning”  en  dat 
„heerlijke"  bezoek  had  Thekla  gelukkig  gemaakt. 

„Het  was  alsof  ik  mijne  moeder  zag,"  zeide  zij,  „na  al  die  jaren."  Wat 
heb  ik  toch  ook  veel  van  haar  geleerd!  Ik  ga  haar  spoedig  ons  tweetal  eens 
laten  zien.” 

Zoo  waren  zij  het  nieuwe  leven  ingetreden , en  zoo  ging  het  jaren  lang 
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voort.  JcUi  werd  hoofdcommies,  later  referendaris;  het  inkomen  werd  grooter , 
doch  zij  bleven  in  hun  huisje. 

Toen  de  tijd  gekomen  was,  waarin  de  kinderen  te  gelijk  met  „vader”  de 
deur  uit  gingen,  om  naar  school  te  gaan,  en,  evenals  hij,  eerst  lang  na 
vieren  te  huis  kwamen,  ondervond  Thekla  dat  het  toch  wel  goed  was,  dat 
zij  niet  meer  op  haar  eiland  woonde.  Zij  zonderde  zich  niet  meer  zoo  onvoor- 
waardelijk af  als  te  voren;  doch  Jan  en  zij  bleven  stillevende  menschen ; zij 
zorgden  voor  de  opvoeding  en  ook  een  weinig  voor  de  toekomst  hunner  kinderen. 

Wat  werden  die  kinderen  al  menschen!  Tiiekla  was  eene  jonge  dame,  in 
het  vijfde  jaar  van  de  burgerschool  en  Jan  had  de  traditie  zijner  familie  ge- 
volgd en  was  adelborst  geworden.  Zij  waren  sterk  aan  elkander  gehecht  en 
waren  het  best  in  hunnen  schik , wanneer  zij  samen  muziek  maakten  , met  vader 
en  moeder  tot  publiek. 

Toen  vader  Jan  later  lid  van  de  Rekenkamer  werd , gingen  zij  nog  eens  ver- 
huizen, in  de  „Zeehelden”  buurt,  dicht  bij  een  tramlijn.  De  kinderen  hadden 
Jan  en  Thekl.i  geen  rust  gelaten,  eer  zij  dat  deden. 

Hun  oude  naam:  „De  Robinsons”  raakte  nog  niet  in  vergetelheid;  dat 
bleek  op  zekeren  derden  Maandag  in  September,  toen  een  vrij  talrijk  gezel- 


— «Mijn  man.  — Mag  ik  u aan  elkander  voorstellen!); 

schap  voor  de  ramen  van  een  huis  op  de  Plaats  naar  de  drukte  zat  te  kijken. 
Zij  keken  neder  op  de  duizenden  die  zich  als  eene  golvende  menigte  buiten 
bewoog. 
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„Daar  gaan  de  Robinsons!” 

„Waar.?” 

„Die  heer  met  dien  jongen  zeeofficier;  dat  moet  zijn  zoon  zijn!” 

„Wel  neen!  Dat  is  van  ’t  Havenhoofd , het  lid  van  de  Rekenkamer,”  ver- 
beterde de  gastheer;  „een  hoofd  vol  cijfers  en  een  hart  van  goud.” 

„Dien  bedoel  ik!”  antwoordde  de  fijne  blonde  vrouw  van  middelbaren 
leeftijd , wier  hoofd  door  bijzonder  weinige  haren  werd  gedekt.  — „Zij  komen 
hier  in !” 

„Mijnheer  en  Mevrouw  van  ’t  Havenhoofd,”  prezenteerde  de  heer  des 
huizes,  nadat  hij  hun  zijne  andere  gasten  had  voorgesteld. 

Van  alle  zijden  volgde  een  eerbiedige  groet;  ieder  wilde  voor  mevrouw 
van  ’t  Havenhoofd  plaats  maken.  Doch  het  fijne  blonde  vrouwtje  trad  op 
hen  toe  en  zeide; 

„Dag,  Jan,  dag  Thekla!”  Kent  gij  mij  niet  meer.?’’ 

Thekla  aarzelde.  Jan  zocht  te  vergeefs  in  zijne  herinnering. 

„Gij  zoudt  mij  nog  altijd  uwe  krullen  kunnen  leenen , zie  ik,”  hernam  het 
blonde  vrouwtje  plagende,  „Maar  zij  kroezen  nu  dicht  om  uw  hoofd.  Gij 
kunt  niet  meer:”  en  zij  maakte  het  gebaar  van  iemand  die  een  lok  van  zijn 
hoofd  aanbiedt. 

„Lina !”  riepen  beiden  te  gelijk.  „Sedert  wanneer  zijt  gij  hier.?” 

„Sedert  gisteren.  Mijn  man  — mag  ik  u aan  elkander  voorstellen.?  — is 
bij  de  grenadiers  overgeplaatst.” 

„Nu,  dan  zullen  wij  elkander  dikwijls  zien!” 

„Ja,  althans  ’s  Zondags  om  de  veertien  dagen  en  wel  meer,  denk  ik. 
Mama  heeft  mij  reeds  van  alles  verteld.” 

De  kennis  werd  hernieuwd  of  gemaakt  en  toen  de  plechtigheid  daar  buiten 
was  afgeloopen , sloegen  zij  vieren  te  zamen  den  weg  naar  het  bosch  in.  Het 
was  een  fraaie  herfstdag  en  de  betrekkelijke  stilte  in  de  breede  lanen  deed 
Thekla  weldadig  aan.  Zij  liepen  vertrouwelijk  te  praten  en  zetten  zich,  na  de 
wandeling  neder  bij  „de  tent”. 

„Wat  ben  ik  blij,  dat  gij  zoo  veel  beter  zijt  geworden,”  zeide  Thekla. 

„Heerlijk,  ja;  eene  krasse  vrouw  word  ik  nooit.  . . . maar  daar  ben  ik  aan 
gewend,  en  hebt  gij  beiden  het  goed,  met  uwe  groote  kinderen .?”  zeide  Lina, 
„gij  zijt  een  schitterend  voorbeeld  voor  onze  tegenwoordige  jonge  lui !” 

„Dat  wil  zeggen  . . .”  verbeterde  de  majoor  . . . „Vindt  gij  niet  dat  het 
voorbeeld  zijne  gevaarlijke  zijde  heeft .?” 

„Blindelings  het  voorbeeld  van  een  ander  volgen,  is  zelden  goed,”  zeide 
Jan;  „tweeërlei  menschen  kunnen  niet  hetzelfde  doen,  met  denzelfden  uitslag. 
Indien  ooit  jonge  menschen  mij  in  de  quaestie  om  raad  vroegen , zou  ik  op» 
mijne  beurt  vragen  : 

Zit  het  in  u .?  — Doe  het  dan  ! ” 


E E L o o S. 

Drama  in  3 bedrijven, 

DOOR 

W.  G.  VAN  NOUHUYS. 


De  uitsluitende  bevc 


'dheid  tot  opvoering  van  dit  werk  wordt,  volgens  de  Wet  van  28  Juni  1881 
(Staatsblad  n».  124;,  door  den  auteur  voorbehouden. 


PERSONEN: 

Frits  Halma  , gepensionneerd  2^^  Luit.  Necl. -Indische  Leger.  Rijksontvanger,  Kantoor 
5de  klasse. 

Emma,  geb.  baronesse  van  Blaucate,  zijne  vrouw. 

Karel  Halma  van  Blaucate,  zijn  zoon,  Luit.  der  cavalerie. 

Anna  Halm.a,  zijne  dochter. 

Bracht,  eerste  klerk. 

Koos) 

Antje,  meid. 

Antoün  Bosman. 

I/el  stuk  speelt  in  een  kleine  plaats  ten  huize  van  Halma. 


EERSTE  BEDRIJF. 

£en  kantoor.  Een  venster  in  den  achterwand. 
Links  achter  eene  deur,  met  hekje  er  voor. 
Rechts  in  het  midden  eene  deur,  waarboven 
een  klok.  Daarnaast  naar  de  achterzijde  een 
kapstok,  waai'aan  drie  hoeden.  Links  in  het 
midden  eene  brandkluis  met  tamelijk  groote 
•deur  naar  de  achterzijde  openslaande.  Voor 
■op  het  tooneel  aan  weerszijden  eene  tafel  met 
papieren  en  registers,  bij  elke  tafel  een  stoel. 
■Op  den  achtergrond  een  hooge  breede  lesse- 
naar, met  twee  krukken  er  achter.  Voor  het 
venster  schuifblinden.  In  het  midden  eene 
g'aslamp  met  éen  pit.  Hier  en  daar  nog  een 
stoel.  Alles  zeer  eenvoudig. 

EERSTE  TOONEEL. 

Bracht,  Jan,  Koos. 

{Bracht  aati  de  tafel  rechts  op  den  voor- 
grond. Jan  eti  Koos  aan  den  lessenaar. 
Alle  drie  schrijvende.  Onder  het  spreketi 
schrijven  ze  door  met  kleine  tusschenpoozen.) 
Jan. 

Nu,  hoor  eens,  ik  vind  hem  vreemd 
■den  laatsten  tijd,  erg  vreemd. 

Koos. 

Hij  kijkt  ten  minste  of  hij  geweldig 
veel  aan  zijn  hoofd  heeft. 


Jan. 

Hij  kan  je  waarachtig  aanzien  of  hij 
dwars  door  je  heen  wil  zien. 

Koos. 

Ja,  en  ’t  vervelendste  is,  dat  ik  er  niet 
tegen  kan , als  iemand  me  zoo  strak  in 
mijn  facie  kijkt.  Ik  krijg  verduld  altijd 
een  kleur,  dat  voel  ik  direkt. 

Jan. 

Hij  heeft  tóch  zoo’n  streng  gezicht.  Je 
kunt  dat  militaire  nog  altijd  aan  hem 
merken,  ’t  Zal  wel  een  knap  officier 
geweest  zijn. 

Koos. 

Dat  geloof  ik,  — en  dapper  ook! 
Jammer  dat  hij  al  zoo  vroeg  uit  den  dienst 
is  moeten  gaan.  Ik  heb  wel  eens  gehoord 
dat  hij  maar  een  groot  jaar  in  de  Oost 
geweest  is. 

Jan. 

En  toch  al  een  ridderorde  verdiend. 
Maar  je  hoeft  hem  ook  maar  aan  te  kijken , 
dan  begrijp  je  best,  hoe  hij  daar  onder 
die  zwarten  heeft  huis  gehouden. 

Koos. 

Heel  alleen  moet  hij  er  vijf  om  zeep 


498 


klsevier’s  geïelustreeri)  maandschrift. 


geholpen  hebben,  die  net  zijn  kapitein 
te  lijf  gingen.  Heel  alleen,  — da’s 
kranig,  hê? 

Jan. 

Da’s  zeker.  Vijf  zwarten  achter  mekaar. 
Hij  zou  het  hem  nu  niet  meer  lappen. 
Hij  ziet  er  beroerd  uit  tegenwoordig  — 
weer  veel  last  van  rhumatiek , geloof  ik. 


liRACHT. 

Neen,  ik  bedoel  jullie  allebei , jongens, 
’t  Heeft  geen  pas  om  je  patroon  over  de 
tong  te  halen.  Je  meent  het  wel  zoo 
kwaad  niet,  maar  je  moest  het  laten. 
Mijnheer  is  een  best  mensch.  Als  je,, 
zooals  ik,  een  veertig  dienstjaren  achter 
den  rug  hadt,  dan  zou  je  zoo  niet  praten. 


E.  Erfmann,  M.  Teriiooy  Apèl  en  D.  Holkers  als  «Koos»  en  «Jan»  (klerken) 
en  «Bracht»  eerste  klerk. 


1 )an  is  hij  niet  pluis , dan  snuffelt  hij  alles 
zoo  na.  Van  middag  nog.  Vond  je  niet, 
dat  hij  er  van  middag  slecht  uitzag. 
Bracht  ? En  hij  deed  weer  zoo  vreemd ! 

{Brachf  veegt  met  zijn  rooden  zakdoek 
langs  zijn  neus,  maar  geef  I geen  antwoord). 
Vond  je  niet,  zeg? 

Bracht  jie  pen  weer  opnemend). 

Weet  je  wat  ik  vind,  jongens?  Ik  vind 
rlat  jullie  je  maar  bij  je  werk  moest  hou- 
den. Al  die  praatjes  over  den  patroon 
geven  toch  niets  en  zijn  ongepast  op 
den  koop  toe. 

Koos  {spottend  tot  Jan). 

Nou  weet  je  ’t  ineens  1 


Neen , dan  heb  ik  andere  patroons  gekend  f 
Jan. 

Zooals  mijnheer  Verklerk , hê  ? Dat  was. 

een  .... 

Bracht. 

Ik  noem  geen  namen.  Jan,  ’t  is  in  elk 
geval  mijn  patroon  geweest.  En  dat  moes- 
ten jullie  ook  altijd  bedenken  .... 

Koos. 

Nou , Bracht , bedaar  maar  , wij  hebben 
immers  geen  kwaad  gezegd.  Vind  jij 
dan  ook  niet,  dat  mijnheer  iets  vreemds 
heeft  in  den  laatsten  tijd? 

Jan. 

Wel  ja,  hij  is  heel  vreemd.  Hij  komt 
letterlijk  op  alle  uren  van  den  dag  op 
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het  kantoor.  Vroeger  kon  je  er  vast  op  j 
aan,  dat  hij  van  drie  tot  vijf  uit  was, 
dat  hij  van  zeven  tot  acht  ging  thee 
drinken  , maar  tegenwoordig  .... 

Bracht  {ojigeduldig). 

Maar  lieve  hemel,  mag  de  man  dan 
niet  meer  op  zijn  eigen  kantoor  komen, 
als  hij  verkiest  — nu  nog  mooier  — dat 
mankeert  er  nog  maar  aan. 

Koos. 

Och  Jan,  laat  hem  maar  met  rust.  Hij 
wil  het  toch  niet  toegeven,  dat  mijnheer 
raar  doet,  alles  afsnuffelt  en  nakijkt, 
veel  meer  dan  vroeger.  Laat  hem  nu  maar ! 

Jan. 

Ja  Bracht,  je  bent  een  ouwe  brompot, 
daar  is  met  jou  niet  te  praten.  Wat  heb 
ik  nou  eigenlijk  miszeid? 

Koos  {op  zij7i  kruk  In  de  richting 
van  Bracht  draaiend). 

Ik  geloof  zeker,  dat  je  ook  last  van 
de  rhumatiek  hebt,  Brachtje,  net  als  de 
patroon  , dan  zijn  cle  lui  altijd  zoo  kribbig. 

Jan  {ook  zich  tii  de  richting  van 
Bracht  wendend). 

Waarachtig,  Koos,  daar  kun  je  gelijk 
in  hebben.  Voor  rhumatiek  daar  is  wrijven 
goed  voor.  Vadertje  , we  zullen  je  eens  een 
beetje  helpen  . . . {Beiden  laten  zich  van  hu7i 
kruk  glijden  en  gaan  lachend  naar  Bracht.) 

Bracht  {die  kalm  is  blijvoi  schrijven). 

Zeg  eens,  jongens,  geen  gekheid ! 
legt  zijn  peti  neer  en  neemt  een  lineaal 
op.)  Maakt  maar  gauw,  dat  je  op  je  plaats 
komt,  ik  hoor  mijnheer.  {De  klerken  met 
vlugge  beweging  iveer  op  hun.  kruk.) 

'I'WEEDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Halma. 

{Eenvoudig  tii  ’t  zwart  gekleed.  Gang 
7aat  stijf.  Alilitaire  Willemsorde.) 

Halma  {rondziend).  \ 

Wat  een  gestommel....  {kfij  loopt 
achter  den  lessenaar  der  klerken  om , 
aandachtig  naar  hun  werk  kijkend.)  Is 
er  nog  iets  geweest,  Bracht? 

Bracht. 

Neen,  mijnheer. 

Halma. 

{Gaat,  na  overal  nauwkeurig  rond- 
gezien te  hebben , aan  de  tafel  links  zitten  , 
haalt  zijn  horloge  uit  den  zak  en  verge- 
lijkt het  met  de  klok.)  Heb  je  nog  iets 
bijzonders  voor  de  jongens.  Bracht? 

Bracht. 

Neen,  mijnheer,  daar  is  niets  dan  de 


stukken  voor  de  post.  Hier  liggen  ze. 
{Hij  legt  eenige  brieven  en  een  pak  op 
den  hoek  van  zijn  tafel.) 

Halma  {tot  de  jongste  klerken): 

Nu,  ’t  is  zeven  uur,  dan  kunnen  jullie 
wel  gaan.  {Plij  blijf  t aandachtig  de  bewe- 
gingen van  de  jongens  gadeslaan , die 
hunne  papieren  opbergen  in  den  lessenaar 
en  dan  hun  hoed  van  den  kapstok  nemen. 
Een  van  beiden  neemt  de  stukken  voor 
de  post.  Als  ze  aan  de  deur  links  gekomen 
zijn)  Koos,  hoor  eens!  Kom  eens  hier! 
Koos. 

{met  7'crtvonderd  gelaat  terugkeerend  tot 
bij  Halma's  tafel.)  Wat  blief,  mijnheer. 
{Jan  blijft  bij  de  ititgangsdeur  wachten.) 

Halma. 

Ik  heb  gehoord , jongen , dat  je  aan 
’t  verkeeren  bent,  is  dat  zoo? 

Koos. 

Ja,  mijnheer. 

Halma. 

Daar  hoef  je  geen  kleur  om  te  krijgen , 
jongen  ! En  je  meisje  is  een  dochter  van 
Van  Soeren,  niet? 

Koos. 

Ja,  mijnheer,  haar  ouwers  zijn  heel 
fatsoenlijke  lui,  en  Dientje  is  aan  de 
bewaarschool  als  helpster. 

Halma  {hem  strak  aanziende). 

Juist,  ’t  zijn  heel  fatsoenlijke  lui.  Zeker ! 
Weet  je,  wat  ik  in  Dientjes  vader  altijd 
zoo  mooi  gevonden  heb?  Ik  heb  hem  nu 
al  eenige  jaren  gekend  als  boekhouder 
bij  mijnheer  Van  Zorgen. 

Koos  {opgeivekt). 

Daar  is  hij  al  twintig  jaar,  mijnheer! 
Met  Mei  wordt  het .... 

Halma  {invallend). 

Precies.  En  in  die  twintig  jaren  heef t hij 
moeilijke  tijden  gehad,  is  het  niet?  heel 
zware  tijden.  Een  groot  gezin , veel  ge- 
sukkel met  zijn  vrouw  en  kinderen, 
zelf  lang  ziek  .... 

Koos. 

Ja,  mijnheer,  lang. 

Halma. 

Precies.  En  ik  heb,  zoolang  ik  hier 
ben  , nooit  anders  over  Van  Soeren  hooren 
praten , dan  als  over  een  door  en  door 
fatsoenlijk  en  eerlijk  man.  {AIct  veel 
?iadruk. ) Beproefd  t r o u w en  e e r- 
lijk.  Ziezoo,  je  kunt  gaan. 

Koos  {verbaasd  en  eenigszins 
bedremmeld). 

Best,  mijnheer.  {Met  Jan,  die  een  vee  l- 
beicekenend  gezicht  tegen  hem  trekt , af.) 
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DERDE  TOONEEL. 

Halma,  Bracht,  later  Antje. 

{Beiden  blijven  een  oogenblik  sül,  elk 
voor  zijn  iafel.  Halma  staat  op,  haalt 
ee?i  ring  met  twee  sleutels  te  voorschijn 
en  opent  de  twee  deuren  van  de  brandkast, 
legen  de  buitenste  deur  duwt  hij  met  zijn 
knie  vóór  hij  het  slot  omdraait.  Hij  ?ieemt 
een  kasboek,  gaat  weer  zitte?!-  en  begint 
te  tellen  , terwijl  Bracht  papieren  uitzoekt 
en  bijeen  legt.  Halma  schudt  het  hoofd , 
nadat  hij  eenige  keeren  opnieuw  geteld 
heef  tl) 

Halma  {half  binnensmonds). 

’t  Komt  niet  uit.  ’t  Komt  niet  uit. 
{Beurtelings  tellend  en  een  los  blad papier 
inziend,  dat  hij  van  zijn  tafel  opneemt.) 
’t  Komt  waarachtig  weer  niet  uit.  Ik 
dacht  van  morgen,  dat  ik  me  in  der 
haast  verteld  kon  heliben.  {Nadenkend  en 
steeds  halfluid.)  Dat  is  nu  al  de  derde 
keer  in  vier  maanden.  En  nu  vijfenzestig 
gulden , geen  kleinigheid.  Enfin , nu  moet 
ik  er  ook  werk  van  maken  {luid)  Bracht! 

Bracht  {uit  zijne  papieren  opziend). 

Watblief,  mijnheer? 

Halma. 

Bracht,  weet  jij  ook  iets  bijzonders 
van  Koos  of  Jan? 

Bracht  {nadenkend). 

Iets  bijzonders  . . . . ? Neen,  mijnheer. 

Halma. 

Hebt  jij  ook  gemerkt  of  ze  allebei  wel 
even  eenvoudig  blijven  als  toen  zij  pas 
hier  waren?  Jij  hoort  ze  allicht  praten 
als  ik  er  niet  ben.  Kun  je  dan  soms  uit 
hun  woorden  opmaken  of  ze  éen  van 
beiden  of  allebei  wat  opsnijderig  gewor- 
den zijn?  {Bracht  zit  nadenkend  het  hoof d 
te  schudden.)  {Halma  met  wat  meer  na- 
druk.) Ik  bedoel  of  ze  ook  toonen  wat 
royaal  in  hun  zakgeld  te  zitten  ? 

Bracht. 

Niemendal  daarvan,  mijnheer,  ’t  Zijn 
stille,  bedaarde  jongens,  soms  een  beetje 
vrij  in  den  mond  over ....  tegen  een 
oud  man  als  ik,  maar  anders  niets  op 
aan  te  merken.  Straks  hadden  ze  een 
aardigheidje  met  me,  maar  toen  kwam 
u juist  hierheen,  daar  was  dat  gestommel 
van  .... 

Halma. 

Jawel,  jawel.  Dat  doet  nu  minder  ter 
zake.  Hoor  eens  Bracht,  ik  moet  je  eens 
wat  zeggen,  iets  vertellen , wat  mij  leelijk 


in  den  weg  zit.  Maar  jij  moet  kunnen 
zwijgen,  hoor! 

PIracht. 

Als  een  lijk,  mijnheer,  met  uw  verlof. 

Halma  {ernstig). 

Er  is  een  tekort  in  de  kas. 

Br  acht  ( verschrikt  op  staande  en  stotterend ) . 

Een  ....  tekort ....  in  ....  ? 

Halma. 

In  de  kas,  juist.  Dat  zou  nu  nog  het 
ergste  niet  zijn,  als  het  niet  de  derde 
maal  was  in  vier  maanden  tijds. 

Bracht  {verschrikt). 

De  derde  maal,  mijnheer! 

Halma. 

De  derde  maal,  en  telkens  wordt  het 
grooter.  Eerst  miste  ik  25  gulden,  toen 
40  en  nu  65. 

Bracht  {op  droomerigen , doffen  toon,  i}iet 
bevende  hand  op  zijn  tcifel  steunend). 

Vijf  ....  en  ...  . zestig  ....  gulden  ; 
hoe  is  ’t  mogelijk?  hoe  is  ’t  mogelijk?  .... 

Halma. 

Ja,  hoe  is  ’t  mogelijk?  Dat  vraag  ik 
mijzelf  ook  elk  oogenblik , Bracht,  maar 
ik  kom  geen  haarbreed  verder.  Hoe  komen 
wij  aan  zulke  aanzienlijke  tekorten  in  de 
kas?  Als  het  dubbeltjes  of  centen  scheelt , 
tel  en  zoek  ik  net  zoo  lang  tot  ik  de 
fout  heb,  en  nu  heb  ik  mijn  kasboek 
weer  tweemaal  nageteld,  van  middag  al 
mijn  registers  doorgezocht,  en  ik  kan 
maar  geen  fout  ontdekken. 

Bracht  {gemoedelijk). 

’t  Is  kwaad,  ’t  is  kwaad,  mijnheer.  Uw 
voorganger,  mijnheer  Verklerk  zei  wel  al- 
tijd: liever  een  tekort  in  de  kas,  dan  een 
teveel;  een  tekort  kan  ik  er  bij  leggen, 
maar  een  teveel  durf  ik  er  niet  eens 
uitnemen  , en  ...  . 

Halma. 

{Is  intusschen  opgestaan  en  heeft  het  kas- 
boek tveer  weggesloten  in  de  brandkast l) 

Ja,  ja,  dat  weet  ik  allemaal  best.  Maar 
ik  ben  mijn  voorganger  niet  en  daaren- 
boven drie  groote  tekorten  in  vier  maan- 
den ; dat  gaat  niet  aan ! Daar  moet  iets 
achter  schuilen;  er  moet  hier  iets  bijzon- 
ders gebeuren. 

Bracht  {ontsteld). 

God  bewaar  me , u denkt  toch  niet , 
mijnheer?  .... 

Halma. 

Ik  denk  voorloopig  nog  niets , Bracht. 
Ik  dien  alleen  geheel  op  de  hoogte  te 
zijn  van  mijn  personeel.  {Bracht gaat  een 
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sfap  teritg)  Daarom  vroeg  ik  naar  de 
jongens.  De  jongelui  van  tegenwoordig 
zijn  heel  anders  dan  wij  in  onze  dagen. 

Bracht  {weer  gerustgesteld  e7i 
gemoedelijk). 

Dat  zegt  u wel,  mijnheer! 

Halma. 

Vroeger  was  het:  eerst  werken,  eerst 
verdienen,  en  dan  uitgaan,  plezier  ma- 
ken. Tegenwoordig  staat  plezier  en  ver- 
tering maken  bovenaan.  {Er  wordt  getikt 
aan  de  deur  rechts.)  Binnen! 

Antje  {komt  binne^i  met  een  papier 
in  de  hand). 

Mijnheer,  hier  was  een  briefje  van 
Gerritsen,  vanwege  het  paard,  dat  de  jon- 
geheer . . . dat  mijnheer  Karei  laatst  gehad 
heeft.  Mijnheer  Karei  hadgezeid,  alsdat 
hij  u het  briefje  maar  sturen  moest. 

Halma  {de  quitantie  inziende). 

Zoo,  vijf  gulden,  zeker  niet  te  weinig. 
{Neemt  het  geld  uit  zijn  portemonnaiel) 
Hier  is  het,  en  zeg  aan  Gerritsen,  dat . . . 
-of  neen , zeg  maar  niets. 

Antje. 

Best,  mijnheer,  {afj 

Halma  {loopt  weer  op  en  neer.,  op- 
eens stilstaand). 

Bracht,  hoe  maakt  het  je  jongen? 

Bracht. 

Niet  beter  te  weten  als  goed , mijnheer. 
Hij  is  een  paar  jaar  geleden  getrouwd, 
zooals  u weet;  och,  en  nou  hooren  wij 
zoo  heel  veel  niet  meer  van  hem.  Zijn 
vrouw  is  verleden  najaar  over  geweest 
met  het  kleintje,  om  het  aan  de  groot- 
ouders te  laten  zien  en  dat  kunt  u be- 
grijpen, mijne  vrouw  wou  het  waarachtig 
houden. 

Halma  {glimlachend  eti  verstrooid). 

Zoo?  ....  {Ernstig.)  Zeg  eens  Bracht, 
zijn  jij  en  je  vrouw  het  altijd  eens  geweest 
over  den  jongen  ? 

Bracht  {verwonderd). 

Ééns  geweest,  mijnheer?  u bedoelt .... 

Halma. 

Dat  is  nog  al  duidelijk,  geloof  ik. 
Vond  jou  vrouw  altijd  goed  als  jij  wou 
dat  de  jongen  dit  of  dat  zou  leeren  of 
Averken  ? 

Bracht. 

^Vel  neen,  mijnheer,  nooit!  nooit! 

Halma. 

Zoo! .... 

Bracht. 

Och  mijnheer,  als  ik  u dat  alles  eens 


T.  C.  de  Vos  als  Frits  Halma. 


vertellen  moest , wat  er  om  Hendrik  al 
te  koop  geweest  is.  {Hoofdschuddend.)  Maar 
of  je  nou  éen  vrouw  neemt  of  tien , 
geloof  me,  mijnheer,  op  dat  punt  zijn 
ze  allemaal  net  eender,  als  ze  maar  éen 
jongen  hebben.  Daar  is  niets  te  goed  voor. 
Daar  zouen  ze  alles  aan  spandeeren,  al 
moesten  de  vader  en  ze  zelf  en  de  meisjes 
er  krom  voor  liggen.  {Aangedaanl)  En  mijn 
dochters  zijn  toch  zoo  goed,  mijnheer! 

Halma. 

Maar  Hendrik  toch  ook? 

Bracht. 

Dat  zullen  we  maar  zoo  laten,  mijn- 
heer. Mijn  vrouw  heeft  er  nu  verdriet 
genoeg  van.  Maar  als  een  kind  bedorven 
wordt,  dan  gaat  er  het  gevoel  uit,  en  dan 
loopen  ze,  als  ze  groot  zijn,  dwars  over 
je  heen  en  ze  denken  er  nog  niet  aan , 
dat  het  je  wel  eens  pijn  kon  doen.  {Halma 
loopt  met  gebogen  hoofd  hee7i  en  weer, 
teriüijl  Bracht  doorpraat  op  gemoedelij ken 
babbeltoonl)  Ik  heb  weleens  gehoord , wat 
je  goeds  aan  een  ouwer  doet,  dat  zet  je 
interest  op  interest,  maar  wat  je  aan  je 
kind  doet,  dat  ben  je  meestentijds  met 
kapitaal  en  interest  kwijt,  ’t  Is  een  ge- 
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lukje  als  je  er  wat  van  terugziet , je  moet 
er  niet  op  rekenen. 

LIal?;a  {is  onder  de  laatste  ivoorden  van 
Bracht  weer  s;can  zitteni  e:i  kijkt  in 
de  papieren  op  zijn  tafel). 

( )m  terug  te  komen  op  wat  ik  straks 
zei,  je  hebt  dus  niets  bijzonders  aan  éen 
\ an  beiden  gemerkt. 

Bracht. 

Niets,  mijnheer 

Halma. 

Nu  — ’t  doet  me  voor  hen  plezier. 
Maar  de  zaak  der  tekorten  wordt  er  niet 
helderder  door.  Enfin  — we  zullen  veel 
accurater  moeten  worden. ’t  Moet  niet 
k u 11  n e 11 ! ( Ópstaande.)  En  daarom  Bracht, 
zul  je  me  groot  genoegen  doen  meteens 
nauwlettend  het  oog  oj)  hen  te  houden 
en  me  dadelijk  te  vertellen  als  je  uit  hun 
praten  meent  te  kunnen  opmaken,  dat 
ze  veel  uitgaan  en  verteren , fijne  sigaren 
rooken  of  zoo  iets. 

Bracht  {aarzelend). 

Maar  mijnheer  .... 

Halma  {korzelig). 

Hoor  eens,  ik  verdenk  niemand  en  ik 
wantrouw  niemand,  anders  stuurde  ik  ze 
dadelijk  weg.  Maar  een  herhaald  tekort 
komt  er  niet  vanzelf  en  ...  . 


VIERDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Mevrouw  EIalma. 
Mevrouw  {komt  vrij  driftig  binnen  met 
een  open  telegram  in  de  hand). 

Een  telegram  van  Karei,  man.  Hij 
komt  van  avond  nog. 

Hal.ma.  {Strijkt  een  lucifer  aan  en 
steekt  de  gaslamp  op. ) 

Zoo.  {Dan  neemt  hij  het  telegram.)  Je 
kunt  sluiten , Bracht.  {Bracht  sluit  de 
blinden.) 

Mevrouw. 

Wat  aardig  van  hem,  hê?  Hij  kan  al 
gauw  hier  zijn.  Nu  kunnen  wij  nog  een 
gezelligen  avond  hebben ! 

Hai.ma.  {Gaat  zitten  can  zijn  tafel. 

Plevrouw  neemt  plaats  op  ce9i  stoel 
vóór  den-  dubbelen  lessenaar.) 

Wel  niogelijk.  {Terwijl  Mevrouw  hem 
met  cenige  ongerustheid  van  terzijde  aan- 
ziet:)  Zeg,  Bracht,  wij  zullen  nu  maar 
gedaan  maken.  Je  kunt  gaan.  Is  alles 
ingeschreven  ? 

Bracht. 

J a , 111  ij  11  h eer . ( fff  legt  zijn  boeken  ordelijk 
op  een  st.ipelt/e,  schikt  cenige  papieren 


bijeen  en  neemt  zijn  hoed.)  {Halma  kijkt 
voor  zich  op  zijn  tafel  e?i  Mevrouw  ziet 
aandaclitig  het  kantoor  rond , ook  vluchtig 
een  paar  maal  naar  de  brandkast.)  Hebt 
u dus  niet.s  meer,  mijnheer? 

Halma. 

Dankje. 

Bracht. 

Goeien  avond,  mijnheer  en  mevrouw. 

Mevrouw  {terwijl  Halma  knikt). 

Goeden  avond,  Bracht. 

{Bracht  af.) 

Y IJ  EDE  TOONEEL. 

Halma.  Mevrouw. 

Mevrouw. 

M’at  ben  je  weer  .stil  en  kortaf  van- 
avond, Halma.  Hindert  je  iets? 

Halma. 

Ja,  vrouw,  dat  telegram  bevalt  me 
volstrekt  niet. 

.Mevrouw. 

Maar  man,  dat  doet  Karei  toch  altijd, 
j Dat  is  een  eigenaardigheid  van  hem. 

EIalma. 

Ja,  Karei  heeft  verbazend  veel  eigen- 
aardigheden, en  toevallig  zijn  ze  alle 
nog  al  kostbaar.  Hij  komt  bij  zijn  ouders 
thuis,  en  als  hij  ons  dan  wil  verrassen,, 
behoeft  hij  geen  25  cent  te  vermorsen 
niet  seinen. 

Mevrouw. 

Nu,  ik  zou  nu  maar  over  éen  kwartje 
zooveel  leven  niet  maken. 

Halma. 

Niet  over  éen  — maar  wel  over  veel 
kwartjes.  Hier  heb  ik  nog  een  quitantie 
liggen,  die  ik  pas  lietaalde.  Vijf  gulden 
aan  Gerritsen  voor  een  ritje : wie  het 
breed  heeft  laat  het  breed  hangen. 

M EVROUW. 

Maar  Halma. 

Halma  {driftig). 

Geen  ,, maren”  Emma.  Je  weet  even 
goed  als  ik,  dat  ik  geen  kosten  ontzien 
heb  0111  den  jongen  aan  zijn  officiersrang 
te  helpen.  Dat  hij  juist  het  duurste  wapen 
koos,  was  het  gevolg  van  jou  en  zijn 
eigen  ijdelheid. 

Mevrouw. 

Man ! man  ! 

Halma  {kalmer  maar  zeer  beslist). 

Van  jou  en  zijn  eigen  ijdelheid.  Ik 
had  niet  moeten  toegeven,  dat  weet  ik 
wel,  maar  ik  dacht,  in  ’s  hemels  iiaani, 
als  hij  maar  officier  wordt. 
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Mevrouw  {irc/sch). 

Nu  Frits,  en  dat  is  hij  immers  ge- 
worden en  met  glans ! Waarom  moet  je 
mij  nu  nog  ijdelheid  verwijten,  dat  is 
hoogst  onaangenaam  van  je. 

Halma. 

Emma,  je  weet  heel  goed  welke  opof- 
feringen ik  mij  voor  den  jongen  getroo.st 
heb.  Trouwens  jij  ook  en  — wat  niet 
rechtvaardig  is  — Anna  ook,  door  ons. 
Maar  nu  Karei  eenmaal  officier  is,  wil 
ik,  dat  hij  zich  zelf  leert  bedruipen  en 
daar  lijkt  het  nog  niet  naar. 

Mevrouw  ia.  v.) 

Maar  je  hoort  het  toch  van  iedereen, 
dat  het  bij  zijn  wapen  niet  mogelijk  is. 

Halma. 

Dan  moet  hij  nog  maar  bij  een  ander 
wapen  zien  te  komen.  En  dat  zal  ik  hem 
zeggen  ook. 

Mev  ROUW  ( ver  schrikt ) . 

Maar  Frits,  dat  meen  je  niet.  Dat  is 
onbillijk,  ’t  Zou  een  degradatie  voor  hem 
zijn ; neen  dat  kun  je  niet  meenen. 

Halma. 

’t  Is  nooit  een  degradatie  als  iemand 
het  brood  dat  hij  in  zijn  mond  steekt, 
zelf  leert  verdienen.  Dat  klaploopen  op 
onzen  zak  moest  hem  gaan  vervelen.  En 
daarbij  ....  (Jiij  aarzelt.) 

Mevrouw. 

En  daarbij  ? . . . . 

Halma. 

Daarbij  convenieert  het  mij  volstrekt 
niet  meer  hem  voortdurend  bij  te  sprin- 
gen. Je  weet  hoe  ik  ons  heele  kapitaaltje 
heb  moeten  gebruiken  alleen  voor  hèm. 

Mevrouw. 

Is  dut  dan  zoo  erg:  voor  hèm?  Voor 
je  eenigen  zoon,  op  wien  je  trotsch  kunt 
zijn  en  die  tot  de  mee.st  geziene  officieren 
van  zijn  garnizoen  gerekend  wordt .... 

Halma. 

Juist  daarom  vrees  ik  voor  Karei.  Had 
hij  een  minder  goed  uiterlijk,  minder 
innemende  manieren  en  ...  . wat  meer 
karakter,  ’t  zou  beter  zijn. 

Mevrouw. 

Maar  Erits,  wat  ben  je  somber  van 
avond. 

Halma  {ppstaaiid C7i  voor  zich  starend). 

Ik  heb  ook  reden  te  over  om  niet 
opgewekt  te  zijn.  ’t  Is  vandaag  de  derde 
maal  in  vier  maanden  tijds,  dat  ik  een 
groot  tekort  in  de  kas  ondekt. 


Mevrouw  {met  bedwongen  ontroering^. 

En  daar  heb  je  mij  nooit  iets  van 
gezegd!  

Halma. 

Je  weet  wel  Emma,  dat  ik  kantoor- 
zaken op  het  kantoor  laat,  als  ik  in  de 
huiskamer  kom.  Daarbij  spreek  ik  niet 
graag  verdenking  uit. 

Mevrouw. 

Enne?  ....  En  ? . . . . 

Halma. 

Ik  heb  de  tekorten  uit  mijn  eigen  zak 
gedekt. 

Mevrouw  {a.  v.  en.  met  moeite  sprekend.) 

En  ....  hoeveel  was  het? 

Halma  {leunt tegen debrandkest ; somber :) 

Eerst  vijfentwintig,  toen  veertig  en  nu 
vijfenzestig  gulden.  Ik  kan  mij  nog  maar 
niet  begrijpen,  hoe  het  mogelijk  is. 
{Mevrouw  plukt  zenuwachtig  aan  haar 
zakdoek.)  Zorgvuldig  sluit  ik  altijd  het 
kantoor,  als  de  klerken  weg  zijn,  leg 
de  sleutels  van  de  brandkast  waar  jij  ze 
alleen  weet,  uit  vrees  ze  te  verliezen, 
ik  ben  het  eerste  hier  en  ga  het  laatste 
hier  vandaan,  — diefstal  kan,  dunkt  me, 
niet  gebeuren.  {Hij  staart  hoofdschud- 
dend voor  zie  hl) 

Mevrouw  {opstaand). 

Wel  neen,  Erits,  natuurlijk  niet ...  . 
Je  verdenkt  toch  niemand?  .... 

Halma  {a.  v.) 

Nog  niet  ....  maar  .... 

Mevrouw  {met  nadruk  sprekend  en  de 
hand  op  zijn  arm  leggend). 

Neen  , dat  moet  je  ook  nooit  doen  , dat 
mag  je  niet  doen;  ’t  zijn  eerlijke  lui 
die  je  op  ’t  kantoor  hebt,  die  arme  jon- 
gens en  die  goeie  ouwe  Bracht,  ik  zou 
’t  vreeselijk  vinden  ....  {zij  zwijgt  plot- 
seling.) 

Halma  {met  eenige  verbazing 
haar  aan  ziend l) 

Zeker,  zeker,  — ik  ook  — maar  — 
w'at  dan  ? 

Mevrouw  {verward  en  aarzelend). 

Misschien  eene  . . , . eene  ....  vergi.s- 
sing.  {Halma  schudt  het  hoof  dl)  Zie  je, 
ik  meen  niet  van  jou,  maar  van  Bracht? 
Kfin  dat  niet?  Kan  Bracht  zich  niet 
vergist  hebben  ? 

Halma. 

Neen,  vrouw,  dat  k;'in  niet.  Ik  heb 
alles  herhaaldelijk  nauwkeurig  nagezien. 
En  daarom,  al  verdenk  ik  nog  niemand , 
ik  zal  het  oog  op  de  lui  houden. 
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Mevrouw. 

O,  ik  vind  het  vreeselijk  iemand  te 
verdenken  die  onschuldig  is. 

H.vlma. 

Dat  vind  ik  ook,  maar  even  vreeselijk 
vind  ik  het  dagelijks  te  moeten  omgaan 
met  lui,  die  je  bestelen. 

Mevrouw  (op  haar  sloel neervallend'). 

Maar  Frits! 

Halma  (zich  opwindend). 

Is  het  niet  verschrikkelijk  ze  éen  voor 
■éen  te  moeten  verdenken,  ze  éen  voor 
éen  in  het  gezicht  te  moeten  staren  of 
het  niet  een  masker  is , dat  ze  voorge- 
bonden hebben  en  waarachter  een  dieve- 
tronie  schuilt? 

Mevrouw  [sassend ) . 

’t  Zou  toch  mi.sschien  ....  eene  ver- 
gissing — 

Halma  [driftig). 

Neen  , neen  , neen  ! Geen  vergissing. 

4 Kan  geen  vergissing  zijn.  Fr  verdwijnt  i 
hier  geld  op  eene  wonderlijke  manier. 

Ik  word  bestolen  ! Dat  denkbeeld  vervolgt 
me,  laat  me  geen  rust,  omdat  ik  ner- 
gens, nergens  een  spoor  kan  ontdekken, 
bracht  zit  met  zijn  goedig  oud  gezicht 
altijd  over  mij,  en  de  jongens  hebben 
niets  in  hun  allures  dat  mij  argwaan  geeft. 
Mevrouw. 

O,  ’tzijn  zeker  eerlijke  jongens.  Zeker! 

Halma. 

Goed , maar  wat  dhn  ? wat  dan  ? O 
God,  die  tekorten  zullen  mij  nog  krank- 
zinnig maken.  O vrouw,  ’t  is  vreeselijk! 
Als  ik  naar  bed  ga,  is  mijn  laatste  ge- 
dachte : ik  word  bestolen ; ’s  nachts  schrik 
ik  wakker  en  lig  te  luisteren  of  ik  iets 
beneden  hoor,  en  overdag  sluip  ik  rond 
en  word  een  beloerder  van  anderen.  God 
bewaar  me,  eergisteren  ins])ecteerde  ik 
de  keukenkast  en  werd  betrapt  door  Antje 
of  ik  zelf  een  dief  ware  1 [bedaarder  wor- 
dend.)  Ik  zal  het  natuurlijk  ook  nu  weer 
uit  eigen  kas  aanvullen  , maar  dan  zullen 
we  heel , heel  zuinig  moeten  worden  , om 
het  in  te  halen.  Denk  er  om,  dat  wij 
tegenwoordig  maar  ruim  500  gulden  per 
3 maanden  verteren  kunnen,  dus  als  wij 
niet  zuinig  zijn  , kunnen  wij  er  onmogelijk 
komen.  Ik  heb  laatst  Karei  nog  met/ 300 
geholpen  en  moet  nu  nog  f 65  in  de 
kas  storten.  Wij  mogen  dit  jaar  niet  meer 
dan  ƒ 1700  verteren.  En  je  weet  dat  ik 
mijn  bdton  tle  maréchal  heb:  hooger  op 
kom  ik  niet  meer:  ze  kunnen  mij  geen 
hoogere  klasse  meer  geven. 


Mevrouw  [verademend). 

Nu,  maar  we  kunnen  ook  zuinig  zijn. 
(Zich  bezinnend.)  Halma,  zou  Anna  niet 
zonder  les  nemen  met  haar  pianospelen 
kunnen  doorgaan?  Dat  scheelde  een  gul- 
den in  de  week. 

Halma. 

Neen , vrouw , Anna  moet  al  genoeg 
missen.  Daarbij  — ze  heeft  aanleg,  veel 
zelfs.  Die  pianolessen  moet  ze  houden. 
Dan  kan  ze  later  onafhankelijk  zijn  als 
ze  ons  niet  meer  heeft.  Zoek  het  nu  niet 
op  Anna! 

Mevrouw. 

Nu,  zooals  je  wilt.  Ik  beloof  je  Frits 
ik  zal  bezuinigen  zooveel  ik  kan , overal 
op.  [Zij  staat  iveer  op  en  gaat  naar  hem 
toe.)  Maar,  als  jij  je  dan  ook  maar  die 
muizenissen  uit’^het  hoofd  zet. 

Halma  [met  nadrak.) 

Het  zijn  geen  muizenissen!  ’t  Is 
hier  werkelijkheid , Emma.  ( Weer  bitter 
moordend)  En  de  werkelijkheid  zou  geen 
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grooter  straf  voor  mij  kunnen  uitdenken 
dan  mij  in  aanraking  te  brengen  met 
oneerlijkheid.  {^Mevrouw  doet  een  pas 
temg.)  Dat  is  zoo  laag,  zoo  innig  laag. 
Ik  voel  dat  het  mij  demoraliseert.  Overal 
denk  ik  een  hand  te  vinden,  die  zich 
uitstrekt  naar  het  geld  dat  mij  is  toever- 
t.ouwd,  waarvoor  ik  waken  moet,  en  ik 
sluip  rond  om  plotseling  die  hand  te 
grijpen,  maar  altijd  te  vergeefs.  En  ik 
weet  niet  meer  waar  ik  met  mijn  arg- 
waan heen  moet  of  op  wien  ik  mijn  ver- 
trouwen moet  vestigen.  O dit  maakt  mij 
radeloos,  dit  maakt  mij  slecht,  gemeen! 
Want  er  zijn  oogenblikken,  dat  ik  iedereen 
verdenk , iedereen  hier  in  huis  , de  meid , 
de  jongens.  Bracht,  — ja  zelfs  jou, 
jou  Emma  en  ook  — mijn  lieve  on- 
schuldige Anna!  ....  {^Hij  valt  op  zijn 
stoel  7ieer  en  stetint  zij^i  hoofd  met  heide 
handenl) 

Mevrouw.  {Bij  de  laatste  woorden 
on  tsteld  teruggetveken . ) 

Frits!  ....  hoe  .... 

Halma  {somber). 

Ja,  zoo  gemeen  ben  ik  geworden.  {Hij 
staat  op  en  gaat  naar  haar  toe.)  Emma, 
vergeef  mij  dien  uitval ....  Ik  ben  geheel 
van  streek  ....  Ik  weet  niet  meer  .... 

Mevrouw  {snel  m de  rede  vallend). 

Wel,  natuurlijk,  man,  natuurlijk.  Ik 
begrijp  best,  hoe  zenuwachtig  je  wordt. 

Halma  {gediuongen  kalm). 

Dus  jij  begrijpt  me.  Laat  je  dan  ook 
ingodsnaam  nooit  iets  tegen  de  kinderen 
ontvallen  ....  Het  moet  voorloopig  nog 
een  geheim  blij  ven  ....  Dat  is  de  eenige 
weg.  Stil , ik  hoor  iemand  komen  .... 


ZESDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Karel.  Anna. 

Karel.  {Officiersmiiform.  Borgnette. 

Iets  fattigs.) 

Dag  pa,  dag  ma,  daar  hebt  u me 
weer!  {Hij  kust  zijne  inoeder  en  reikt 
zijn  vader  de  hatid.)  En  mijn  lief  zusje, 
die  aan  ’t  flaneeren  was,  heb  ik  mee 
naar  huis  gebracht. 

Anna. 

Ik  wist  niet  wat  ik  zag,  ik  had  er 
volstrekt  geene  gedachte  op , dat  hij  van- 
avond al  zou  komen ! 

Mevrouw. 

Dat  kon  je  ook  niet.  Wij  kregen  een 
half  uur  geleden  pas  — bericht. 


Anna  {plagend). 

O ja,  mijnheer  heeft  natuurlijk  weer 
getelegrafeerd  ! . . . . Nu,  ik  liep  met  Suus 
Verhoeks  den  singel  om  en  daar  zien  wij 
een  uniform  den  stationsweg  af  komen. 
Ik  dacht,  dat  het  een  vreemde  was,, 
maar  toen  zei  Suus  ineens:  ,,Gut  Anna,, 
’t  is  je  broer!” 

Karel  {lachend). 

Dat  was  een  tegenvallertje,  nietwaar 
zusje  ? 

Halma  {heeft  Karei  aandachtig 
staan  aafikijkeii). 

- Zeg  eens,  jongen,  er  scheelt  toch  niets 
aan?  Je  ziet  bleek,  ben  je  wel  lekker? 
Karel  {op  quasi  luchtigeti  toon). 

Ik  geloof,  dat  ik  een  beetje  koorts 
heb  de  laatste  dagen.  Ik  ben  wat  beverig. 
Maar  dat  zal  wel  overgaan.  Maar  zeg 
eens  mama,  wat  doet  u op  ’t  kantoor,, 
daar  is  u anders  toch  nooit,  — wel? 
Mevrouw  {verward). 

Ik  ...  . wel  ik  ...  . 

Anna. 

Wij  dachten  dat  u met  papa  verstop- 
pertje speelde,  en  toen  zijn  wij  maar  op' 
goed  geluk  gaan  zoeken. 

Mevrouw  {weer  rustig). 

Nu,  misschien  wel.  En  daar  jullie  ons 
zoo  knap  gevonden  hebt,  zullen  we  de 
huiskamer  maar  opzoeken , — ga  je  mee, 
man  ? 

Halma. 

Ja,  ik  kom  dadelijk. 

Karel  {tot  mezu'ouw). 

Mag  ik  u dan  mijn  arm  aanbieden, 
mevrouw  ? 

Mevrouw. 

Met  genoegen,  galant  jongmensch.  {Zij 
kijkt  hem  met  welgevallen  aazi  en  legt 
de  hand  op  zijn  arm.)  {Beiden  af.) 

Anna. 

Dan  blijf  ik  op  mijn  cavalier  wachten. 

Halma  {gaat  ziaar  haar  toe  en 
geeft  haar  een  zoen). 

Ik  heb  nog  het  een  en  ander  na  te 
zien , ga  maar  vast , zoetert. 

Anna  {met  den  vinger  dreigend). 

O,  die  vaders,  nooit  zijn  ze  klaar. 
Niet  lang  opruimen,  hoor!  {Af.) 

Halma  {gaat  het  kantoor  rond,  beproeft' 
alle  sluitingen , kijkt  nainulettend  over 
de  lessenaars  ezi  blijft  dan  hoofd- 
schuddend staan , mompelend :) 

’t  Is  toch  eene  vreemde  historie! 
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Halt.ia.  Karel. 

Ka  REL  {komi  hcc.sf,,i^  ^ kijkf  hei  kan- 
t'or  rond  e:i  sluii  de  deur  echter  zich). 

Papa ! 

PI  alt, ia. 

Wat  is  er,  jongen? 

Karel. 

Pa,  i’.i  moet  u even  alleen  .spreken. 

Haltia  (sa/  zich  met  vcrdricti.if 
.i^ezicht  neer). 

Zoo,  is  ’t  weer  zoo  laat? 

Karel. 

Ja,  pajja,  ik  kom  u vragen  om  geld. 
Ik  heb  zaken , die  dringend  afbetaling 
eischen. 

Halma  {lanj^^zeam  en  met  nadntk). 

Zaken  , — die  — dringend  afbetaling  — 
eischen.  Zoo ! 

Karel. 

la,  pa. 

Halma  (^.  ze) 

Wel,  wel  en  wat  zijn  dat  zooal  voor 
zaken,  luitenant. 

Karel  {aarzelend). 

Och , van  alles , ik  heb  eenige  reke- 
ningen — en  verwacht  — een  wissel. 

Halma  {zichtbaar  zich  bedwingend). 

Dat  treft  dan  al  lieel  slecht.  Gij  hebt 
zaken,  die  dringend  afbetaling  eischen; 
gij  zit  bezwaard  met  rekeningen , verwacht 
ecir  wissel  en  — {hij  kijkt  hem  strak  aan) 
ik  heb  geen  gel d. 

Karel. 

Maar,  ])a. 

Halma. 

Ik  heb  geen  geld.  Karei,  nu  niet  en 
nooit  meer.  Jij  zult  voortaan  je  leven 
anders  moeten  inrichten  en  trachten  toe 
te  komen.  Ik  kan  het  suppleeren  niet 
volhouden. 

Karel. 

Maar  pa,  dat  is 

Halma  {iets  heftiger). 

Hou  maar  op;  ik  weet  het  al.  Dat  is 
onmogelijk,  een  officier  van  de  cavalerie , 
etcetera,  etcetera,  dat  liedje  heb  ik  nu 
in  een  half  jaar  al  zoo  dikwijls  hooren 
zingen , maar  ik  dankje. 

Karel  {angstig). 

I )oclr  dezen  keer  moet  u mij  helpen. 

Halma. 

Moet,  moet!....  Ja  zoover  zal  het 


komen.  Schaam  je  je  niet  ? Wffiarom  moet 
ik?  Omdat  wij  alles  opgeofferd  hebben 
om  je  zoover  te  brengen,  als  je  nu  bent  ? 
Omdat  ik  zoo  zwak  geweest  ben  je  moeder 
haar  zin  te  geven,  en  je  bij  de  huzar;n 
te  laten  gaan  ? Omdat  ik  je  zuster  her- 
haaldelijk al  te  kort  heb  gedaan  om  jou 
te  kunnen  bijspringen?  Daarom  moetik, 
nietwaar?  Hier  heb  je  een  quitantie  van 
Gerritsen.  Vijf  gulden  voor  een  ritje. 
PVeet  je  wel,  dat  Anna  met  je  moeder 
dagen  lang  zit  te  werken  aan  een  japon 
om  vijf  gulden  uit  te  zuinigen. 

' Karel. 

Och  pa , als  u wist  hoe  ik  in  ’t  nauw 
zit,  heusch  ik  kan  .... 

Halma. 

In  ’t  nauw  zit?  Maar  jongen,  dat  is 
je  normale  toestand;  altijd  zit  je  in  ’t 
nauw  en  klop  je  aan  om  geld.  Ik  weet 
nog  wel  meer.  Ik  weet  dat  mijnheer  mijn 
zoon  meer  verteert  dan  papa  met  zijn 
gezin.  Ik  weet  dat  je  een  leventje  van 
vroolijken  Frans  leidt,  terwijl  wij  hier 
in  zorgen  zitten.  O,  nu  begrijp  ik  heel 
goed,  waarom  je  zoo’n  haast  had  hier 
te  zijn.  Geldnood,  chronische  geldnood, 
niets  anders.  Pin  dan  telegrafeert  men  bij 
wijze  van  voorbereiding.  En  dan  zeggen 
de  buren  morgen  ; hoe  aardig  van  den 
jongen  Halma,  dat  hij  zijn  ouders  zoo 
trouw  bezoekt;  een  aardige  jongen,  die 
Karei ! 

IkAREL. 

Neen , ]ja , nu  gaat  u te  ver  1 

Halma  {eerst  spottend  dati  ernstig). 

'I’e  ver?  Zeker!  Wel  ja,  dat  zal  wel. 
Of  liever , ik  weet  heel  goed , dat  ik  al 
lang  te  ver  ben  gegaan.  Maar  wees  ver- 
zekerd ; van  nu  af  laat  ik  mij  niet  meer 
uitzuigen  door  mijn  eigen  kind. 

Karel  {landerig). 

Uitzuigen!  ....  {Hij  valt  op  een  stoel 
neer  met  de  elleboge7i  op  de  knieën  e7i 
gebogen  hoofd. ) 

Halma. 

Pdaarbij , waar  moet  het  ingodsnaam 
vandaan  komen?  PVat  denk  je  toch  wel, 
als  je  telkens  om  geld  komt?  Wij  zijn 
ingeteerd,  hard  ingeteerd,  om  jou,  dat 
heb  ik  je  laatst  al  gezegd;  wij  moeten 
scharrelen  om  rond  te  komen.  PV ij  moe- 
ten rondkomen  van  mijn  tractement, 
dat  is  van  ruim  / 2000,  w'ant  interest 
heb  ik  niet  meer.  Ons  kapitaaltje  is  ge- 
j heel  o]).  Dat  w^eet  je  zelf  best,  voor  wden 
wij  dat  gebruikt  hebben.  En  totnogtoe 
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hielp  ik  je  nog  eiken  keer.  Maar  zoo 
gauw  heb  je  het  geld  niet  — of  je  gaat  je 
gang  of  er  niets  gebeurd  is.  Je  bedenkt 
niet  eens  in  hoe  groote  zorgen  wij  leven  , 
hoe  ...  . {hij  is  opgestaaiii) 

Karel  {ook  opsf2and). 

Jawel,  papa,  jawel....  maar  ik  ben 
nu  geheel  ten  einde  raad  . . . ditmaal  . . . 

Halma. 

Ditmaal  zal  het  gaan  als  de  vorige  maal, 
toen  ik  je  aan  300  gulden  geholpen  heb. 
Mijn  God,  jongen,  driehonderd  gulden, 
waar  blijf  je  er  mee?  En  toen  heb  je 
mij  op  je  woord  beloofd,  dat  het  voor 
’t  laatst  zijn  zou  ...  . Aan  die  belofte 
houd  ik  je. 

Karel. 

Nog  voor  dézen  keer,  papa! 

Halma. 

Neen,  nog  eens  neen!  Geen  sou  meer! 
{naar  hem  foega,cnd)  Hoor  eens  jongen  , 
liet  is  een  oud  gezegde : als  je  bi  j iemand 
komt  om  geld,  dan  geeft  hij  goeden  raad. 
Dat  zal  ik  nu  ook  doen,  want  ik  heb 
geen  geld.  Maar  richt  jij  je  leven  van 
morgen  af  beter  in , vraag  aan  je  credi- 
teuren uitstel  en  tracht  door  zuinigheid 
langzaam  af  te  doen.  Ze  weten  best,  dat 
ik  geen  fortuin  heb,  dus  ze  zullen  geen 
verdere  stappen  doen,  vooral  wanneer  je 
s )oedig  je  goeden  wil  toont,  en  ik  hoop 
van  harte  jongen  {klopi  hem  op  den  schou- 
der') dat  je  mij  nog  eens  ooit  dankliaar 
zult  kunnen  zijn  voor  dezen  raad. 

Karel. 

O , maar  als  u wist .... 

ACHl'STE  TOONEEL. 
DeVorigen.  Anna  {deur  rcchfs  cpkc'mend). 

Anna. 

Waar  blijven  de  heeren  toch?  Nu  nog 
zaken?  ’t  Is  na  kantoortijd , hoor,  slechte 
vader ! 

Halma  {erns/'tg). 

’t  Kan  best  zijn,  kind.  {Geivcon.)  Ik 
had  met  Karei  nog  iets  te  besjireken  wat 
voor  jou  weinig  aantrekkelijks  zou  gehad 
hebben. 

Anna. 

Nu  maar  dat  hoeft  u er  ook  niet  bij 
te  zeggen.  {Mei  quasi  gcwich/ige  siemi) 
Niets  vervelender.-)  dan  mannen  oliezaken 
behandelen.  {LacJicnde.)  En  dan  zulke 
lange  gezichten  erbij!  Dat  hoort  zoo. 
Kom,  ga  nu  maar  mee.  ’t  Is  in  de  huis- 
kamer veel  gezelliger. 


Karel  {gaat  neer  heer  foe  en  kusi 
heer;  ernsig): 

Je  bent  toch  een  lief  kind,  Anna! 

Anna. 

En  is  dat  nu  de  moeite  waard  om  er 
zoo’n  uitgestreken  gezicht  bij  te  zetten, 
’t  Is  of  je  een  lijkrede  houdt!  Zeg  {zij 
irekf  hem  c,an  zij?i.  knevel  d'ie  zeer  dun 
ts)  wat  wordt  je  knevel  prachtig,  zoo 
lang.  Pas  maar  o])  dat  je  er  niet  op  trapt. 
{Zij  neemt  zijn  lorgnette  e?i  kijkt  aen- 
dachtig in  z'ijn  gelaat.)  En  zoo  zwaar! 
Arme  meisjes!  Wat  een  gebroken  harten 
door  dien  knevel  1 

Karel  {lachend). 

Nu  ben  je  een  heks,  plaaggeest. 

Anna. 

Ziezoo,  dat  hoor  ik  veel  liever,  dan 
met  een  aansprekersstem  {hon  nadoend)  ■. 
wat  ben  je  een  lief  kind  ! 

H ai.ma  {heeft  nog  eve?i  het  kantoor  ncinv- 
lettend  rondgezien.  Gaat  den  bij  de  gas- 
lamp staan  met  de  hand  aan  de  kraan). 

Nu  willen  wij  gaan? 

{Er  moordt  geklopt  c,cm  de  deur  hnks.) 

H alma  ( luisterend ) . 

Daar  schijnt  nog  iemand  te  zijn.  Gaan 
jullie  nu  maar  vast,  ik  zal  wel  direct 
volgen.  {Karei  en  An.ea  rechts  af.) 

{Hij  opesit  de  buitendeur.) 


NEGENDE  TOONEEL. 

Halï:a.  Bos:.ian. 

Bosman.  {Armelijk  gekleed  mei  flambard. 
Bleek  gelaat  met  naven  grijzen  baard. ) 
Bonsoir,  Frits! 

Halma.  {Staart  hem  eerst  eenige  oogenblik- 
ken  onderzoekend  aan;  dan  verivonderd.) 

Mijn  God,  Toon,  ben  jij  het? 
Bosman.  {Schuifelt  het  kcsitocr  in  en  valt 
d adelijk  op  een  stoel ; neemt  dan  zijn 
flambard  af;  ruw  grijs  haar.) 

Dus  je  kent  me  nog.  Dat  vale  me  me“. 
Ik  zie  er  anders  niet  voordeelig  uit,  hó? 
Ik  wou  je  spreken,  even  maar,  en  alleen. 
Daarom  kom  ik  zoo  laat.  {Hij  spreekt 
■moeilijk  en  hijgende.) 

Halma.  {Gaat  zitten.) 

En  ? 

Bosman. 

Je  wilt  zeggen  — wat  kom  je  doen? 
Je  hebt  natuurlijk  geen  jilan  mij  binnen 
te  vragen.  Nu,  ’t  hoeft  ook  niet. 
Halt.ia. 

Maar,  Bosman! 
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Bosman. 

Ik  heet  nog  altijd  Toon  voor  jou,  zeg 
dat  maar  gerust.  Wat  zijn  de  tijden  ver- 
anderd, hê!  ’t  Is  nu  al  ruim  30  jaren 
geleden  dat  wij  samen  jong  waren.  Toen 
had  ik  het  anders  — ’k  zag  er  ook  heel 
anders  uit.  Oud  geworden  — vind  je  niet? 
{^Hij  hoest ) Goddank  goed  gezond.  Enfin, 
je  weet  er  alles  van  wat  er  met  mij  ge- 
beurd is  — niet?  Een  beroerde  geschie- 
denis. ’t  Kwam  door  den  drank,  ’k  Ben 
15  jaar  geleden  ook  nog  bij  je  geweest, 
herinner  je  je  nog? 

, Halma. 

Zeker  weet  ik  dat  nog.  Toen^ging  je  . . . 

Bosman  {^invallend). 

Naar  ’t  buitenland  — {schamper)  voor 
mijn  gezondheid  ! Je  hebt  me  toen  nog  aan 
reisgeld  geholpen.  Ik  ben  al  dien  tijd  w'eg 
gebleven.  Maar  nou  kon  ’t  niet  langer. 

Halma. 

En  mag  je  weer  terug  komen? 

Bosman. 

’k  Geloof  het  wel.  In  alle  geval  — ■ 
’k  ging  ginder  dood  van  honger.  Ik  ben 
getrouwd,  moet  je  weten. 

Halma  {verbaasd). 

Ben  jij  getrouwd? 

Bosman  {ernsti,q-).\ 

Vind  je  dat  zoo  vreemd?  ....  Of  zoo 
erg?  Heb  je  er  wel  eens  over  gedacht 
als  je  gezellig  thuis  zat,  wat  het  is:  heel 
alleen  tusschen  vreemde  menschen  te 
zwerven  ? Als  je  dan  iemand  ontmoet  die 
meelijden  met  je  heeft,  dan  hecht  je  jezelf 
natuurlijk,  en  je  loopt  zoo  iemand  na 
als  een  verstooten  hond.  En  mijn  vrouw 
had  meelijden  met  me:  zij  alleen. 

Halma. 

Maar  kon  je  haar  onderhouden  ? 

Bosman. 

Zij  onderhield  mij.  En  ook  heeft  ze 
mij  ....  van  het  drinken  afgebracht.  Ze 
houdt  veel  van  me.  Maar  nu  is  ze  al 
een  half  jaar  aan  ’t  sukkelen  en  daarom 
kwam  ik  terug.  Ik  heb  twee  jongens: 
tien  en  zeven  jaar;  knappe  jongens ! Nu 
wil  i k den  kost  verdienen.  Maar  dat  gaat 
niet  zonder  hulp.  ’k  Heb  geïnformeerd 
en  kan  voor  ƒ 600  een  zaakje  koopen : 
een  goed  zaakje.  En  nu  heb  ik  een  lijstje 
gemaakt  van  zes  lui  {hij  tast  in  zijn  borst- 
zak, staat  op  en  gaat  71  aar  Halma), 
hier  is  het , j ij  staat  bovenaan , — alle- 
maal oude  vrienden , die  mij  helpen 
moeten.  Als  jullie  elk  f 100  geeft  dan 
ben  ik  gered.  Ik  heb  werken  geleerd , 


dat  verzeker  ik  je.  Ik  zal  en  ik  moet  er 
bovenop,  al  was  ’t  alleen  voor  mijn  jon-  ' 

gens.  Nu  weet  je  alles.  Wil  je  me  helpen?  i 

Halma  {na  een  oogeid^lik  zwijgen.)  | 

’t  Sjjijt  me  Toon,  ’t  is  mij  onmogelijk.  i 

Bosman  {ontroerd).  j 

Wat  zeg  je  nu  — onmogelijk?  Is’tjou  ' 

onmogelijk?  ’t  Is  toch  niet  waar? 

Halma. 

’t  Is  waarachtig  waar  — ik  kfin  je  niet 
helpen  — ik  heb  geen  geld. 

Bosman. 

Dat  jij  me  nou  met  zoo’n  praatje  af- 
scheept ! Ben  je  dan  alles  vergeten  ? Alles  ? 


A.  L.  van  den  Heuvel  Jr.  als  Antoon  Bosman. 


Weet  je  niet  meer  hoe  ’t  bij  mijn  ouwelui 
de  zoete  inval  was,  — dat  je  dagelijks  bij 
ons  kwaamt  ? . . . 

Halma  {ernstig). 

Ik  ben  niets  vergeten , Toon,  niets, 
en  ik  zou  je  graag  helpen,  als  ik  maar 
kon.  Maar  ik  hèb  het  niet.  Je  weet  niet 
wat  het  mij  kost,  je  te  moeten  weigeren. 

Bosman  {scheip). 

Dat  kost  je  toch  in  elk  geval  geen 
honderd  gulden , hê  ? . . . Frits , je  valt  mij 


EERLOOS. 


509 


tegen.  Jou  had  ik  nogal  bovenaan  gezet , 
omdat  ik  meende  van  jou  zeker  te  zijn. 
Dat  zou  mij  bij  de  anderen  zooveel  ge- 
holpen hebben! 

Halma. 

Nog  eens:  ik  kdn  je  niet  helpen;  ik 
hèb  het  niet  ■ — geloof  me. 

Bosman. 

Hèb  jij  het  niet?  Maar  daar  {^hij  wijst 
jiaar  de  brandkast)  heb  je  het  toch  wel ! 

Halma  {staat  op,  hoofdschuddend). 

Neen,  Toon. 

Bosman  {staat  op;  legt  de  hand  opzijfi  arm). 

Frits , — in  godsnaam  — help  me ! 
Denk  aan  mijn  zieke  vrouw,  aan  mijn 
twee  kinderen.  O,  ik  ben  slecht  geweest, 
ik  weet  het  wel,  — maar  ik  heb  er  ook 
voor  geleden . Armoe,  honger  en  . . . 
verachting!  Weetje  wat  dat  is?  Maar 
ik  wil  weer  terecht  komen , ik  drink  niet 
meer.  Ik  zal  het  verleden  goed  zien  te 
maken.  O Frits,  verstoot  mij  niet  — help 
me.  Heb  je  het  nu  zelf  niet  — leen  het 
dan  tijdelijk  uit  die  kast.  Toe,  dat  kun 
je  toch  doen.  Help  me,  ik  bid  je,  ik 
smeek  je:  red  mij  en  mijn  gezin. 

Halma  {yin  tweestrijd,  doet  ee?i  beweging 
naar  de  brandkast , deitist  terug). 

Neen  — Toon  — vraag  het  niet  meer  — 
ik  kan  — ik  mö,g  het  niet  doen.  Als  ik 
daaruit  neem  {yhij  wijst  op  de  kast)  dan 
ben  ik  een  dief  ....  en  dat  nooit .... 
nooit! 

Bosman  {ykrimpt  inee7i  en  laat  het 
hoofd  zmken). 

Zoo  — dan  was  alles  vergeefs .... 

Dan  is  ...  . het  voorgoed  ....  gedaan 

’t  Spijt  me  nu  ... . dat  ik  het  je  gevraagd 
heb.  {Jdj  schuifelt  7iaar  de  deur.)  Dag 
Frits ....  ’t  ga  je  goed  ....  Je  zult  van 
mij  geen  last  meer  hebben. 

Halma. 

Och  Toon  — kón  ik  maar  ....  {^Hij 
volgt  he77i.)  Zeg,  mag  ik  je  soms  een 
kleinigheid?.  . . {liij  tast  m zijn  zak.) 

Bosman  {so7nber). 

Dank  je  — ik  vraag  geen  aalmoes. 

Halma  {bewoge7i). 

Toon , geef  mij  een  hand ! 

Bosman  {;reikt  hem  de  ha7id.) 

Leef  gelukkig  ....  ’t  Was  voor  ’t  laatst, 
Frits!  {yAf.) 

Halma  {^Le^int  7net  het  hoofd  tegen  den 

hooge7i  lessenaar  e7i  kijkt  zwijgend 
voor  zich ; da7i  77iet  ee7i  zi7cht:) 

Arme  kerel ! 

{F.uide  va7i  het  eerste  bedrijf.) 


TWEEDE  BEDRIJF. 

Eenvoudig  gemeubelde  huiskamer.  lu  het  midden 
eene  tafel  met  ontbijtservies.  Links  een  klein 
buffet.  Rechts  voor  een  boekenhanger.  Rechts 
in  het  midden  een  schoorsteenmantel  met 
pendule,  in  den  hoek  eene  deur,  die  naar 
een  zijkamer  leidt.  In  den  achterwand  eeue 
deur  in  de  gang  uitkomend.  Links  vóór  een 
fauteuil  met  kleine  tafel  waarop  een  werk- 
mandje. Familie-portretten  en  eenvoudige  platen 
aan  den  wand. 

EERSTE  TOONEEL. 

Halma.  Mevrouw.  Anna,  later  Karel. 

{yZitte7i  aa7i  de  tafel.  Mevrouw  e7i  A7ina 
m ochte7uitoilet.  Terwijl  dit  too7ieel  af- 
speelt , r7ii77it  Ayjoia  Iangza77ierha7id  het 
07itbijt  weg,  e7i  bergt  alles  i7i  het  biiffet.) 

Halma  {y7net  ee7i  coura7it , 7iu  e7i  da7i 
nog  ee7i  slokje  thee  7ie7nend). 

Waar  blijft  Karei  toch? 

Mevrouw. 

Zou  hij  al  óp  zijn? 

Anna. 

Ja,  óp  is  hij,  ik  heb  hem  al  gehoord, 
maar  — ik  geloof,  dat  het  nog  niet 
lang  is. 

Mevrouw. 

Jongelui  nemen  het  er  nog  eens  van, 
als  ze  thuis  zijn.  Laatst  zei  Karei  nog, 
dat  hij  nergens  zoo  lekker  slaapt  als  op 
zijn  oud  kamertje  in  zijn  eigen  ledikant. 

Halma. 

Als  je  ’t  maar  gel 00 ven  wilt.  Hij  zal 
overal  zijn  oogen  wel  den  noodigen  tijd 
kunnen  dichthouden. 

Anna. 

Maar  pa.  Karei  zal  er  toch  niet  om 
jokken. 

Halma. 

Neen,  lieveling,  alles  is  ook  juist  nog 
geen  jokken , wat  niet  de  zuivere  waar- 
heid is.  Hij  weet  nu  eenmaal,  dat  hij 
zijn  moeder  met  zoo’n  gezegde  plezier 
doet , en  ...  . 

Mevrouw. 

Dan  moest  jij  me  ook  maar  in  dat  idéé 
laten.  Illusies  zijn  ook  iets. 

Anna  {yluisterend). 

Ik  hoor  hem  op  de  trap,  daar  komt 
hij  aan. 

Karel  {door  de  gangdeur  ln7i7ie7ikoi7ie7id). 

Goeden  morgen.  {yPIalma  knikt  van 
achter  zijci  coura7it,  terwijl  Karei  zij7i 
77 weder  en  Anna  ee7i  zoe7i  geeft.) 

Halma. 

Niet  prompt  op  ’t  appèl,  luitenant! 
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Karel. 

Neen,  papa,  en  dat  spijt  me.  Maar  ik 
kon  vannacht  den  slaap  niet  pakken , 
en  eerst  tegen  den  morgen  lukte  het. 
En  daardoor  versliep  ik  mij. 

Halma  {met  een  blik  naa?'  zijn  vrouw). 

Dus  je  eigen  bed  schijnt  je  wat  vreemd 
te  worden. 

Anna. 

Daar  kunnen  nog  andere  redenen  zijn 
om  slecht  te  slapen,  papa. 


Mejuffr.  Aug.  Poolman  als  Anna  Halma. 


Mevrouw  {op  het  theeblad  eenige 
kopjes  verschikkend). 

Andere  redenen  ? 

Karel  {verbaasd  Anna  aanziend). 
Andere  redenen,  — wat  bedoel  je? 


Anna  {lachend). 

Gut,  jongen,  zet  niet  zulke  groote 
oogen  op!  {Beklagend!)  Arme  broer, 
wat  zie  je  bleek!  Ma,  geef  hem  maar 
gauw  een  kop  thee. 

Mevrouw.  {Reikt  hem  een  kopje  toe.) 

Dat  wilde  ik  juist  doen.  Toe,  Karei, 
eet  nu  wat. 

Karel. 

Och  ma,  dat  eerste  ontbijt  heeft  nooit 
veel  aantrekkelijks  voor  me. 

Anna. 

Ja,  maar,  je  krijgt  hier  straks  geen 
lunch,  mijnheer.  Om  twaalf  uur  is  het 
weer  een  eenvoudig  boterammetje. 

Halma  {achter  de  courant). 

Die  het  daarmee  niet  voor  lief  neemt, 
moet  maar  gaan  of  blijven,  waar  hij  het 
beter  heeft. 

Mevrouw. 

Maar,  man! 

Karel. 

Papa  weet  wel,  dat  ik  het  thuis  altijd 
uitstekend  vind.  Maar  ik  heb  nu  eenmaal 
geen  honger. 

Mevrouw. 

Dan  een  beschuit.  Anna  zal  ze  wel 
voor  je  smeren. 

Karel. 

Eén  beschuitje  dan,  door  mijn  lief 
zusje  klaar  gemaakt. 

Anna  {smeert  vlug  een  beschuit ; ter- 
IV  ijl  ze  hem  die  over  reikt)-. 

’t  Is  al  heel  erg.  Niet  slapen,  niet  eten  , 
bleek  zien , ’t  is  raar  hoor ! 

Halma. 

Dat  zijn  de  zorgen,  die  maken  iemand 
niet  blozend,  nietwaar,  luitenant? 

Mevrouw. 

Kom,  jullie  moet  Karei  niet  altijd 
plagén. 

Karel. 

Ik  kan  er  nogal  tegen , ma ! 

Anna. 

Hij  moet  anders  alvast  in  de  oefen- 
school, hê  broer? 

Karel. 

Jou  begrijp  ik  niet. 

Anna. 

Ik  jou  wel. 

Karel  {verbaasd). 

Hê!? 

Anna. 

Och,  ventje,  hou  je  maar  niet  dom. 
Je  bent  zenuwachtig,  schrikachtig,  hebt 
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last  van  slapeloosheid , ziet  er  bleek  uit , — ■ 
'wil  ik  je  eens  wat  zeggen? 

Karel. 

Nu  ? . . . . 

Anna. 

Je  bent  verliefd! 

Halma  {acJitcr  de  courant). 

Dat  moet  er  nog  bij  komen ! 

Karel  i^gedtvongen  lachend). 

Mis,  zusje,  mis,  hoor! 

Anna. 

Ja,  ontken  het  maar,  dat  is  óok  een 
■symptoom  van  dezelfde  ziekte.  Denk  je, 
dat  ik  je  vannacht  niet  heb  hooren  zuchten 
■en  praten  in  je  zelf?  Neen,  baasje,  je 
hebt  het  beet,  erg  beet! 

Mevrouw. 

Zijn  er  veel  geengageerde  officieren 
•onder  je  kennissen,  Karei? 

Karel. 

Neen  ma,  niet  veel.  De  tijden  zijn  te 
■duur  om  te  trouwen.  Verleden  maand  is 
•er  nog  een  engagement  treurig  afgeraakt. 

Anna  {opeens  zeer  nieuwsgierig). 

Zoo?  ....  Vertel  eens?  .... 

Karel. 

Een  kennis  van  mij , ook  Luitenant, 
Dutoit,  was  geëngageerd  met  een  dochter 
van  den  procureur-generaal , een  heel  lief 
■ en  allergeestigst  meisje.  Zij  ziet  er  goed 
ioiit,  ook. 

Anna. 

En  hij  ? ...  . 

Mevrouw. 

Och,  kind,  laat  Karei  nu  vertellen! 

Karel  {tot  Anna). 

Hij  ook.  De  dames  ten  minste  vinden  hem 
Icnap.Hij  isnog  al  donker, en  heeft  iets  vrién- 
delijks. {Tot zijn  moeder.)  Deoudelui  zitten 
er  van  weerskanten  warm  in,  en  dus  zou 
het  al  gauw  een  huwelijk  worden.  Maar 
wat  gebeurt  er?  Daar  komt  opeens  het 
Eericht , dat  papa  Dutoit  bankroet  is.  De 
man  schijnt  vóór  eenige  jaren  verbazend 
gelukkig  gespeculeerd  te  hebben  in  petro- 
leum, — hij  had  een  groote  zaak  te 
Rotterdam,  een  heel  oude  zaak.  Verleden 
jaar  is  hij  weer  gaan  speculeeren,  dat  is 
tegengeloopen , en  nu  moet  hij  daardoor 
zijn  zaken  zóo  in  de  war  gewerkt  hebben , 
dat  eindelijk  de  bom  gebarsten  is , en  hij 
een  heel  leelijk  bankroet  geslagen  heeft. 

Halma. 

Dat  heb  ik  gelezen  een  week  of  vier 
geleden.  Zoo,  is  zijn  zoon  een  kameraad 
van  je? 


SII 

Mevrouw. 

Hoe  vreeselijk  compromittant  voor  dien 
zoon ! 

Karel. 

Ja,  — en  ik  weet  natuurlijk  niet  om 
welke  bijzonderheden,  u begrijpt  ik  heb 
van  handelszaken  geen  notie , — maar  de 
geschiedenis  moet  nogal  vuil  zijn;  een 
frauduleus  bankroet,  of  zoo  iets,  naar  ik 
hoor,  zoodat  de  oude  Dutoit  zelfs  in 
hechtenis  genomen  is. 

Anna. 

O,  hoe  verschrikkelijk,  en  hoe  hield 
zich  de  jongen  — en  zijn  meisje? 

Karel. 

O,  de  jonge  Dutoit  was  kapot,  dat 
kun  je  begrijpen,  ’t  Is  dan  ook  verschrik- 
kelijk, als  je  vader  zich  zoo  vergeet.  De 
zaak  werd  dadelijk  ruchtbaar,  stond  direct 
in  de  courant,  en  de  procureur-generaal 
maakte  een  einde  aan  het  engagement, 
— subiet.  Dutoit  kreeg  een  heel  beleefd, 
maar  beslist  briefje  van  hem  — en  uit 
was  het. 

Mevrouw. 

Ja,  natuurlijk! 

Anna  {opruimend  en  af  en  aan  loopend). 

En  z ij  ? Wat  deed  z ij  ? 

Karel. 

Men  zegt,  dat  zij  er  een  paar  dagen 
heel  slecht  heeft  uitgezien , — en  nu  zal 
zij  spoedig  een  poosje  naar  Baden-Baden 
gaan  voor  afleiding. 

Anna. 

Meer  niet?  ....  Heeft  zij  Dutoit  zóo 
maar  laten  loopen? 

Halma. 

Maar  kind , Karei  zegt  toch , dat  haar 
vader  een  eind  gemaakt  heeft  aan  het 
engagement. 

Anna. 

Ja,  pa,  dat  heb  ik  best  gehoord.  {Zij 
gaat  naar  hem  toe  en  kijkt  haar  vader 
strak  aan.)  Hoor  eens,  ik  houd  heel, 
heel  veel  van  u,  dat  weet  u wel.  Maar 
als  ik  met  Dutoit  geëngageerd  was  ge- 
weest, dan  had  ik  hem  niet  laten  loopen, 
al  wou  u het  nog  zoo  graag.  ( Veront- 
waardigd) Juist  in  een  tijd,  dat  hij  zoo- 
veel moest  uitstaan  hem  nog  meer  ver- 
driet te  doen,  dat  is  gemeen.  Die  dat 
kon  doen , heeft  nooit  van  hem  gehouden. 

Halma.  {Kijkt  Anna  teeder  aan  eii 
neemt  haar  hand.) 

’t  Zou  kunnen  zijn,  dat  je  gelijk  hadt , 
kind ! 
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Mevrouw. 

Neen,  dat  vind  ik  niet,  Frits.  ’t  Was 
geen  partij  meer. 

Ka  REL. 

De  meeste  lui  vinden  ’t  een  bof  voor 
haar,  dat  de  bom  nu  al  gesi)rongen  is, 
en  het  niet  drie  maanden  later  gebeurd 
is.  Dan  was  ze  met  hem  getrouwd  ge- 
weest. Trouwens , — nu  was  er  toch 
vooreerst  geen  kijk  meer  o})  een  huwelijk. 

Anna. 

1 )at  had  zoo’n  haast  niet.  Maar  zij 
mocht  hem  niet  in  den  steek  laten,  nu 
hij  ongelukkig  werd  buiten  zijn  schuld! 

Karel. 

ja,  dat  is  juist  het  vervelendste  van 
de  historie:  dat  zegt  iedereen.  En  waarom 
heeft  de  ouwe  Dutoit  zich  maar  niet  een 
kogel  door  het  hoofd  gejaagd  ? Hij  heeft 
liet  best  zien  aankomen.  Dat  had  den 
heelen  boel  gered.  Dan  waren  de  finan- 
ciën wel  te  regelen  geweest,  en  de  familie 
niet  gecompromitteerd. 

Halma  {er)istig). 

Daar  heb  je  in  zekeren  zin  gelijk  in , 
Karel.  Daarbij  had  het  leven  voor  den 
ouden  Dutoit,  nu  hij  zijn  eer  en  goeden 
naam  kwijt  was,  toch  weinig  bekoorlijks 
meer , dunkt  me. 

Karel. 

Niets  meer  natuurlijk.  Dan  was  hij 
er  met  goed  fatsoen  uit  geweest.  En  nu 
dupeert  hij  zijn  zoon  op  een  ignobele 
manier.  Je  kunt  er  uit  zien,  dat  het  op 
en  top  een  burger  is,  een  koopman. 
Maar  nu  is  het  al  zoo  erg,  als  het  kan 
voor  den  jongen.  Hij  kan  ónmogelijk  in 
dienst  blijven. 

Anna. 

Arme  jongen ! 

Karel. 

Ik  hoorde  al  zeggen,  dat  hij  zijn  ont- 
slag gevraagd  heeft. 

Anna. 

Sprak  je  hem  dan  niet  meer? 

Karel. 

Och , dat  doe  je  onwillekeurig  niet  meer. 
Zoo  iemand  raakt  er  uit  . . . vanzelf  . . . 
er  uit. 

Anna  {hoofdschuddotd). 

Hê,  Karei! 

Halma  {in  de  ccnirani  turend). 

Dat  zul  je  nu  altijd  zien.  Je  moet  maar 
over  iemand  praten.  Luistert:  Eervol  ont- 
slagen op  verzoek,  de  luitenant  der 
cavalerie,  B.  A.  Dutoit. 


Mevrouw. 

Mijn  hemel,  hoe  vreesdij k,  wat  moet 
die  jongen  nu? 

Anna. 

Ik  vind  het  schandelijk  onrechtvaardig. 

Karel. 

Ja,  dat  is  het  ook  eigenlijk,  maar  wat 
wil  je  er  aan  doen  ? ’t  Werd  algemeen 
verwacht.  Je  begrijpt:  zijn  prestige  tegen- 
over de  inferieuren  is  totaal  weg.  Je  bent 
onmogelijk.  Verbeeld  je,  dat  je  achter 
je  rug  hoort  mompelen:  zijn  vader  zit 
achter  de  tralies;  dat  gaat  niet!  dat 
gaat  niet! 

Halma  {de  courant  opvouioend 
en  op  staand). 

’t  Is  treurig , treurig ! Dat  had  die 
vader  moeten  begrijpen.  Daar  heb  je  gelijk 
in.  En  nu  wordt  het  mijn  tijd.  Tot  straks. 
{Door  de  gangdeur  af.) 


TAVEEDE  TOONEEL. 

Mevrouw.  Anna.  Karel. 

Anna  {nog  oprui?nend.) 

Hê,  wat  is  er  toch  een  boel  akeligheid 
in  de  wereld,  ’t  Is  waarachtig  een  wonder, 
als  je  zelf  misloopt. 

Karel.  {Staat  op  van  de  onhijttafel  en 
gaat  i)i  den  fauteuil  links  op  den 
voor  grond  zitten.) 

Dat  is  heel  filosofisch  van  je,  -zusje. 
Enfin,  de  menschen  zijn  er  op  bedacht 
nu  en  dan  iets  voor  afwisseling,  voor 
een  verzètje  te  doen.  ’t  Zal  ten  minste 
bij  ons  een  heele  hurrie  worden  met  de 
feesten. 

Mevrouw. 

Daar  heb  ik  van  gelezen.  In  October, 
is  ’t  niet  ? 

Karel. 

Ja,  ’t  zeshonderdjarig  bestaan  van  de 
stad.  Zoo  iets  mogen  ze  wel  vieren : ’t  is- 
in  die  zeshonderd  jaar  een  oudbakken 
rommel  geworden ! 

Anna  {half  lachend). 

Maar  Karei ! . . . Zal  er  veel  te  doen  zijn? 

Karel. 

Een  massa:  optocht,  volksspelen , gon- 
del vaart,  bal  ma.squé,  vuurwerk,  en  de 
hemel  weet  wat  nog  meer. 

Anna. 

Zeg  ma , daar  wou  ik  nu  toch  wel  eens 
bij  zijn.  Hier  is  nooit  iets  te  doen. 

Karel. 

Sakkerloot  ja,  dat  was  leuk,  Anna. 
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Dat  kan  heel  goed.  Daar  hebjenogeens 
iets  aan.  Ik  zal  wel  logies  voor  je  op- 
scharrelen bij  éen  van  mijn  getrouwde 
kennissen  , en  anders  krijg  je  mijn  kamer. 

Mevrouw.  (^Heeft  intnsschen  in  de  cou- 
rant zitten  tureni) 

Zet  je  dat  nu  maar  niet  in  het  hoofd, 
Anna.  Daar  zal  toch  wel  niets  van  kunnen 
komen.  Dat  kost  heel  wat  aan  toiletjes 
en  de  reis  en  extra-uitgaven. 

Karel. 

Maar  mama! 

Anna. 

U weet  best,  dat  ik  zelf  mijn  japonnen 
wat  op  kan  knappen,  laat  ik  nu  eens 
een  jjaar  nieuwe  handschoenen  noodig 
hebben,  dat  is  dan  toch  ook  de  heele 
wereld  niet.  Eigenlijk  is  ’t  dus  alleen 
maar  de  reis. 

Karel  {geeuwend). 

En  die  betaal  ik  voor  je. 

Mevrouw. 

Geen  dwaasheden,  asjeblieft,  Karel.  Je 


weet  best,  Anna,  dat  het  met  een  paar 
handschoenen  en  de  reis  niet  afgeloopen 
is.  Zoo  iets  valt  nooit  mee. 

Anna  {verdrietig). 

Ik  heb  ook  nooit  iets. 

Mevrouw. 

Hoor  eens.  Als  je  je  zin  wilt  doordrij- 
ven, moet  je  het  maar  met  papa  uitma- 
ken. Als  die  het  goedvindt,  is  het  mij 
wel,  maar  gi.steren  avond  heeft  papa  mij 
nog  voor  alle  overbodige  uitgaven  gewaar- 
schuwd, en  dit  is  zeker  overbodig. 

Anna. 

Ja,  voor  mij  is  alles  overbodig!  {Zij 
gaat  door  de  gangdeur  wegj 

DERDE  TOONEEL. 

Mevrouw.  Karel. 

Mevrouw.  {Sluit  eerst  voorzichtig  de  gang- 
deur en  komt  vlak  bij  Karei  staan.) 

Zeg,  heb  je  het  bij  je? 

Karel  ( verbaasd ) . 

Wat  — bedoelt  u ? 

Mevrouw. 

Het  geld! 

Karel  {a.  v.) 

Het  geld ! Maar  mama  . . . 

Mevrouw. 

Och  Karei , de  honderddertig  gulden  . . . 

Karel. 

God  ma,  waar  denkt  u aan;  integendeel! 
Mevrouw  {smartelijk  en  terugtredend). 

O , Karei , en  ik  had  er  zoo  stellig  op 
gerekend.  Je  hadt  beloofd  ze  mij  den 
eersten  den  besten  keer  mee  te  zullen 
brengen ! . . . . {Zij  gaat  weer  dichter  bij 
hemj  Ik  moet  ze  terug  hebben. 

Karel. 

Ja,  dat  moet  er  nu  nog  bij  komen, 
dat  u me  ook  al  gaat  achterna  rijden, 
en  dat  om  zoo’n  bagatel! 

Mevrouw. 

Een  bagatel.  Karei,  — honderddertig 
gulden  een  bagatel!  O,  geef  ze  mij  in 
’s  hemels  naam  terug ! 

Karel. 

U zult  ze  terug  hebben,  natuurlijk, 
wees  maar  niet  bang.  Maar  vandaag  niet , 
nu  niet,  want  ik  kwam  juist  om  meer 
vragen. 

Mevrouw  {zenuwachtig). 

Neen , Karei , geen  cent  meer.  Eerst 
breng  je  dat  geld  terug,  en  S])oedig, 
spoedig ! 

Karel. 

Mijn  God,  praat  toch  zoo  hard  niet. 
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U bent  zoo  vreemd , zoo  zenuwachtig. 
Wat  hebt  u toch? 

Mevrouw  {zacht). 

Ik  heb  je  geld  gegeven  {pmziend)  dat 
niet  van  mij  was. 

Karel. 

Zoo.  Geleend  dus? .... 

Mevrouw  {voor  zich  ziend). 

Neen , niet  geleend. 

Karel  {ongeduldig  opstaand  en  heen 
671  weer  loop  end). 

Nou  ma,  geen  raadseltjes,  dat  is  ver- 
velend. Daarbij  ik  kwam  juist  om  .... 

Mevrouw.  {Gaai  naar  hem  toe  en  legt 
de  hand  op  zijn  arm.) 

Niet  geleend,  maar  — genomen. 

K A rel  {ach  ter  uitgaand) . 

Genomen  ? . . . . Ge  ...  . 

Mevrouw. 

Gestolen  wil  je  misschien  zeggen, 
neen  goddank  niet.  Ik  geef  het  terug, 
zoodra  je  mij  betaalt.  Maar  ik  had  geen 
geld  meer,  toen  je  me  de  laatste  keeren 
buiten  papa  om  zoo  dringend  vroegt; 
eerst  25  . . . toen  40 , en  de  laatste  maal . . . 

Karel  {ongeduldig). 

Zestig  of  vijfenzestig;  zeker,  zeker! 

Mevrouw. 

Neen,  ’t  was  vijfenzestig:  4 gouden 
tientjes  en  10  rijksdaalders. 

Karel. 

Dat  weet  u nog  precies. 

Mevrouw  {dof  sprekend). 

Dat  komt , omdat  ik  ze  op  ’t  kantoor  — • 
stil  — heb  weggenomen. 

Karel  {terugdeinzend). 

Hê!  Op  ’t  kantoor!  God,  mensch,  hoe 
kwam  je  daartoe? 

Mevrouw  {//iet  veel  nadruk.,  op  doffen  toon:) 

Omdat  ik  jou  wilde  helpen.  En  omdat 
ik  er  op  rekende,  dat  jij  het  mij  gauw 
terug  zou  geven.  Dat  heb  je  me  beloofd. 
Pin  nu  moet  het  terug , want  papa.  . . {aar- 
zelend en  omkijkendi) 

Karel. 

Nu? 

Mevrouw. 

Papa  heeft  het  gemerkt. 

Karel. 

Nu  pas? 

Mevrouw. 

Neen  dadelijk  al,  den  eersten  keer. 
Maar  gisteren-avond  heeft  hij  het  mij 
pas  gezegd.  Ik  dacht,  dat  hij  het  niet 
gemerkt  had,  anders  had  ik  het  den 
tweeden  en  derden  keer  niet  meer  gedurfd : 


ach,  had  hij  het  maar  dadelijk  gezegd!’ 
{Zij  zinkt  moedeloos  op  ee/i  stoel  /leerl) 
Karel  {/ladenkend). 

Zoo  gisteren  avond  pas.  Wat  ben  ik 
een  Pechvogel ! . . . Mama  1 

Mevrouw  {strak  voor  zich  starend). 

Wat  is  er? 

Karel  {gaat  bij  haar  zitten,  ernstig.) 

Weet  u wel,  dat  dit  heel  ongelukkig 
treft,  heel  ongelukkig!  Want  ik  moet 
geld  hebben  vandaag , veel  geld ! 

Mevrouw  {a.  v.) 

Ónmogelijk. 

Karel  {gejaagd). 

Ónmogelijk?  ....  het  moet  zeg  ikhi,. 
het  moet! 

Mevrouw  {hem  aanzie/id). 

Maar  jongen,  waar  moet  het  vandaan 
komen,  wij  hebben  niets  meer.  Jij  hebt 
alles  gehad,  alles!  Wij  hebben  alles  voor 
je  uitgezuinigd. 

Karel. 

Dat  hebt  u me  al  zoo  dikwijls  voor 
de  voeten  gegooid. 

Mevrouw. 

O,  Karei! 

Karel. 

Dan  hadt  u me  maar  geen  officier 
moeten  laten  worden. 

Mevrouw  {s/nartelijk). 

Zóo , ook  dat  nog ! 

Karel.  {Legt  de  ha/id  op  haar  kniel) 

Ik  wil  u geen  verdriet  doen,  mama,, 
maar  ik  zit  in  zoo’n  vreeselijke  spanning. 
Ik  moet  geld  hebben , of  ik  ben  — 
fiambé!  {vleiend.)  Maar  u zult  mij  wel 
weer  zien  te  helpen , beste  moeder , ik 
heb  er  zoo  vast  op  gerekend,  want  het 
is  maar  voor  heel  korten  tijd.  Stellig, 
stellig,  voor  éen  of  twee  dagen  maar. 

Mevrouw.  {Kijkt  hem  ongeloovig  aa/i.j- 

Neen  Karei .... 

Karel. 

Ik  verzeker  het  u.  Luister  eens,  ik  heb- 
een  plan  gemaakt.  Ik  ben  gisteren  eerst 
naar  oom  Karei  gereisd ; hij  heeft  vroeger 
weleens  te  kennen  gegeven,  dat  hij  mij 
wel  zou  bij springen  als  ’t  noodig  was;: 
zijn  naamgenoot  heeft  een  wit  voetje  bij 
hem.  Maar  ik  heb  hem  nooit  iets  gevraagd 
— wel  heeft  hij  mij  nu  en  dan  wat  gegeven,, 
dat  spreekt  vanzelf.  Natuurlijk  heb  ik 
hem  nooit  iets  gevraagd,  omdat  ik  zoo’n 
goede  hulp  thuis  had  ....  {Hij  legt  de 
hand  op  haar  schouder  e/i  wil  haar  ee/r- 
zoen  geven.) 
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Mevrouw  (afwerend). 

Neen  Karei , . . . . neen ! . . . . 

Karel. 

Maar  ziet  n,  nu  wordt  het  andens.  U 
raakt  nu  even  hard  ,,en  peine”  als  ik. 
Oom  Karei  was  gisteren  nog  niet  thuis, 
hij  komt  pas  morgen-namiddag  uit  Wies- 
baden.  Dan  zal  ik  direct  naar  hem  toe 
gaan.  Wanneer  ik  hem  een  beetje  opkam, 
helpt  hij  me  zeker,  ’t  Is  trouwens  voor 
hem  een  peulschilletje , maar  voor  mij  . . . 

Mevrouw  (belangstellend). 

Hoeveel  is  het? 

Karel. 

Zevenhonderd  gulden. 

Mevrouw  (ontsteld). 

Zevenhonderd  gulden  ?!....  Maar  dat 
is  onmogelijk  , Karei , hoe  kun  je  ...  . 
O , wat  ben  je  slecht ! 

Karel  (korzelig). 

Nu  ja,  wat  ik  ben,  doet  er  nu  minder 
toe,  maar  wel,  wat  ik  betalen  moet, 
morgen  vóór  één  uur. 

Mevrouw. 

Maar  dat  kan  niet,  ....  Je  vader  .... 

Karel. 

Spreek  er  met  hem  over,  straks,  maar 
wacht  niet  te  lang.  Ik  heb  gisteren-avond 
nul  op  ’t  rekest  gehad. 

Mevrouw. 

Maar  jongen , in  godsnaam , zeg  me 
toch,  hoe  heb  je  zooveel  schuld  ge- 
maakt? ....  O,  ’t  is  slecht  van  je! 

Karel. 

Nu  ja , slecht , slecht  — er  is  zooveel 
slecht.  Wat  u me  daar  net  meedeelde 
van  uzelve  zouden  anderen  misschien  ook 
wel  slecht  vinden. 

Mevrouw. 

Karei , hou  op ! 

Karel. 

Nu,  ik  zal  wel  ophouden.  Ik  heb  uw 
hulp  noodig.  (Ofeens  luisterend).  Dat  is 
papa  zijn  stap.  Hij  komt  van  ’t  kantoor 
hierheen.  Toe,  spreek  nu  dadelijk  met 
hem.  Ik  ga  in  de  zijkamer. 
rechts  af). 

VIERDE  TOONEEL. 

Halma.  Mevrouw,  later  Antje. 

Halma  (rondziende). 

Emma,  heb  ik  hier  gisteren-avond  niet 
een  dienstbrief  laten  liggen? 


Mevrouw. 

Ik  weet  het  niet,  man,  maar  dan  zal 
Anna  hem  wel  op  den  boekenhanger 
gelegd  hebben.  Wacht,  ik  zal  wel  even 
kijken.  (Zij  gaat  vlug  7iaar  den  boeken- 
hanger). 

Halma  (dezelfde  beweging,  zoodat  zij 
daar  bij  elkaar  komen). 

O , hier  is  hij  al  (neemt  een  brief  van 
de7i  hanger).  Dat  gebeuj-t  me  niet  dik- 
wijls. Maar  gisteren-avond  .... 

Mevrouw. 

Zeg  Frits,  vind  je  niet,  dat  Karei  er 
slecht  uitziet? 

Halma  (kortaf). 

Ja. 

Mevrouw. 

Ik  maak  mij  wel  wat  ongerust  over 
hem.  M^at  zag  hij  wit  van  morgen! 

Halma  (de  schouders  ophalend). 

Ja,  dat  jonge  mensch  schijnt  erg  door 
beren  gekweld  te  worden. 

Mevrouw  (legt  de  hand  op  zijn  arm). 

Man , hoor  eens. 

Halma  (half  verwonderd). 

Wat  heb  je? 

Mevrouw. 

Toe,  ga  nu  eens  even  zitten,  even 
maar ! Ja , ik  weet  wel , wat  je  zeggen 
wilt:  kantoortijd,  kantoortijd,  maar  luister 
nu  eens  even. 

Halma  (hoofdschuddend  en  aarzelend). 

Ja,  maar  .... 

Antje  (komt  binnen  met  een  telegram). 

Asjeblieft,  mijnheer. 

Halma.  (Jeekent  bedaard  het  recu.  Antje 
af.)  (Het  adres  bekijkend). 

,, Halma”  zonder  iets  meer.  Zou  ’t  soms 
voor  Karei  zijn?  Enfin  — wij  zullen  zien. 
(Opent  de  enveloppe,  terwijl  mevrouw 
met  angstige  nieuwsgierigheid  wacht , 
leest  dan:)  „Er  wordt  morgen  vóór  een 
uur  op  afdoening  gerekend.  Spanjaard.” 
Zoo,  dat  is  natuurlijk  voor  mijnheer 
Karel.  Zulke  telegrammen  heb  ik  goddank 
nooit  ontvangen. 

Mevrouw. 

Frits,  ik  wilde  je  juist  hierover  spreken. 

Halma. 

Dat  is  onnoodig,  hij  heeft  het  zelf  al 
gedaan. 

Mevrouw. 

Dat  weet  ik  wel.  Maar  o,  man,  hij  zit 
zoo  vreeselijk  in  het  nauw.  Hij  weet  geen 
raad.  ’t  Is  zoo’n  bedrag  I 
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Halma  {drif/ig). 

Wat,  of  hoe,  of  hoeveel,  dan  kan  me 
niets  schelen,  niets!  ’t  Wordt  oplichterij , 
vrouw.  Ik  vertrouw  dergelijke  ,,bon-vi- 
vants”  niet  meer.  Wie  weet  of  dat  tele- 
gram ook  al  niet  op  effect  berekend  is, 
en  of  hij , als  ik  weer  afschuif,  iiiet  morgen- 
avond onder  ’t  genot  van  een  glaasje 
fijnen  wijn  om  de  goedgeloovigheid  van 
den  ouwe  zit  te  lachen. 

Mevrouw. 

Frits,  Frits,  wat  ben  je  bar. 

Halma. 

Emma , is  ’t  niet  hard  voor  mij , dat 
ik  het  zeggen  moet:  ik  vertrouw  onzen 
jongen  niet  meer.  Hij  breekt  herhaaldelijk 
zijn  woord  tegenover  mij.  Plechtig  heeft 
hij  mij  nog  vóór  twee  maanden  beloofd  , 
dat  het  de  laatste  keer  zou  zijn,  en  nu 
komt  hij  alweer.  Dat  wordt  oplichterij , 
vrouw,  en  het  maakt  mij  bitter  dat  jij 
niet  aan  mijn  kant  staat....  dat  je 
h e m helpt .... 

Mevrouw  ( verscJiriki). 

Hem  heljjt  ? . . . Frits , wat  bedoel  je  ? . . . 

Halma. 

Wat  ik  betloel  weet  je  best.  Nu  weer 
probeer  je  hem  te  helpen.  Heb  je  hem 
niet  beloofd  een  goed  woord  voor  hem 
te  doen? 

^Mevrouw  {on /wijkend ) . 

Ik  vond  hem  zoo  akelig  bleek , zoo 
gedrukt .... 

H.vLMiV  {met  nadruk). 

Antwoord  mij  nu,  Emma,  heb  jij 
hem  niet  beloofd,  dat  je  mij  erover  aan- 
spreken zult?  Dat  je  zijn  voorspraak  zijn 
zult?  Kóm,  ja  of  neen? 

Mevrouw. 

Nu  ja.  Maar  hij  weet  ook  geen  raad. 
Je  ziet  zelf  uit  dit  telegram  .... 

Halma. 

Hoor  eens,  Emma.  Wat  moet  ik  nu 
van  je  denken?  Is  ’t  nu  niet  verschrik- 
kelijk voor  mij,  dat  ik  bij  jou  geen 
steun,  maar  altijd  tegenwerking  vind  als 
het  Karei  betreft.  Gisteren-avond  — 
twaalf  uur  geleden  — was  je  ’t  geheel 
met  mij  eens.  Wij  zouden  bezuinigen. 
Je  weet,  waarmee  wij  bezwaard  zitten. 
En  nu  heeft  hij  jou  alweer  weten  te  be- 
praten. Zóo  zelfs  dat  je  alles  vergeet. 
En  zóo  gaat  het  hier  altijd.  Altijd  blijf 
ik  eindelijk  alleen  staan.  Je  staat  niet 
naast  me  — maar  tegenover  me. 

Mevrouw. 

Och  man , ik  heb  ook  zoo’n  zielsmee- 


lijden  met  Karei.  Als  het  nu  voor  den 
allerlaatsten  keer  is. 

Halma  {zeer  erns/ig). 

V rouw , hou  op.  Ik  heb  gisteren  avond 
mijn  laatste  woord  gezegd,  en  al  regende 
liet  nu  telegrammen : ik  geef  geen  sou 
meer.  Het  moet  uit  zijn! 

Mevrouw. 

Arme  jongen ! 

Halma  {driftig  worde?id). 

Wat  zeg  je  daar,  Emma!  Arme  jon- 
gen? ...  Is  dat  een  arme  jongen,  die  . . . 

VIJFDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Anna. 

Anna. 

O papa,  is  n hier?  — Nu  kan  ik  u 
juist  eens  iets  vragen.  — Zoo  — een 
telegram  ? 

Halma  {op  onverschilligen  toon) : 

Ja,  voor  Karei.  — En  wat  wou  je 
vragen  ? 

Anna. 

Karei  heeft  ons  daarnet  verteld  van 
de  feesten , die  ze  in  October  hebben 
zullen.  Ze  vieren  dan  het  zeshonderdjarig 
bestaan  van  de  stad.  Verbeeld  u : optoch- 
ten , gemaskerd  bal , vuurwerk , en  nog 
veel  meer ! 

Halma. 

Nu,  en  wat  zou  dat,  zus? 

Anna  {gaat  naar  hem  toe  en  steekt 
haar  arm  door  den  zijné). 

Ik  zou  er  zoo  dolgraag  naar  toe  gaan  ! 
Mevrouw  {is  in  den  fauteuil  gaan  zitte7i 
en  heeft  uit  de  mand  werk  genomen). 

Maar  Anna,  begin  je  daar  nu  weer 
over?  Je  weet,  wat  ik  zooeven  gezegd 
heb,  dat  het  te  veel  geld  kost. 

Anna  {laat  haar  vaders  arm  los  en 

,qaat  pruilend  aan  de  tafel  staan). 

’t  Hoeft  volstrekt  niet  zooveel  te  kos- 
ten. Laat  het  eens  tien  gulden  zijn,  alles 
en  alles.  Ik  heb  hier  ook  nooit  iets ! 

Mevrouw. 

Tien  gulden  is  geen  kleinigheid.  Maar 
papa  moet  het  natuurlijk  zelf  weten. 
Halma  {heeft  met  doordrmge?iden  blik 

naar  zijn  vroinv  en  nieelijdend  naar 
Anna  gezien.  Gaat  naar  de  laatste  toé). 

Ja,  Anna,  mama  heeft  gelijk;  we 
moeten  zuinig  zijn,  heel  zuinig.  Maar 
we  zullen  zien.  Kan  ik  er  iets  afknijpen  , 
dan  zul  je  dat  pleziertje  hebben,  dat 
beloof  ik  je. 
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xLnna  {kitst  hsin). 

O,  asjeblieft,  papa!  Ik  zou  het  zoo 
heerlijk  vinden!  Ik  heb  nog  een  lichte 
japon  , die  kan  ik  een  beetje  opknappen , 
dan  kan  die  heel  goed  voor  ’t  bal  dienen , 
want  je  hoeft  toch  niet  gecostumeerd 
te  zijn.  Iedereen  hoeft  geen  masker  te 
dragen  , is  ’t  wel , pa  ? 

Halma. 

Hoe  minder,  hoe  beter,  kind.  Zeg  eens  , 
Anna,  je  weet  nu,  dat  ik  je  het  pretje 
graag  gun,  maar  mocht  mij  nu  later  blij- 
ken , dat  het  niet  kan  gebeuren  , dan  .... 

Anna  {ernstig). 

Dan  zal  ik  er  niet  meer  over  praten, 
]3a.  {Zij  grijpt  zijn  arm  tv  eer ; opgewon- 
denMaar  o,  ik  zou  het  zoo  dolletjes 
vinden ! 

Halma  {haar  over  ’t  hoofd  streelend). 

Je  bent  mijn  verstandige  dochter.  Maar 
kom,  ik  moet  naar  ’t  kantoor  terug. 

Anna. 

En  ik  naar  mijn  kamer;  ik  heb  een 
berg  naaiwerk.  Hoe  laat  is  ’t?  {ZJj  kijkt 
op  de  pendule),  d'ien  uur,  o,  dan  kan  ik 
nog  heel  wat  afdoen.  {Beiden  door  de 
gangdeur  af.) 

ZESDE  TOONEEL. 
Mevrouw.  Karel. 

Karel  {door  de  zijdeur  opkomend , ziet 
zijn  moeder  vragend  aan). 

Wel , hoe  is  ’t  afgeloopen  ? ...  . Mis 
zeker. 

Mevrouw  {dooriverkend). 

Ja,  papa  wil  niets  meer  geven.  Daar 
ligt  een  telegram  voor  je. 

Karel  {neemt  het  op). 

Open  ? 

Mevrouw. 

Papa  kon  niet  aan  het  adres  zien , dat 
het  voor  jou  was. 

Karel  {heeft  ving  het  telegram  gelezen 
en  hondt  het  open  in  de  hand). 

Ziet  u nu  wel?  Morgen  om  éen  uur 
moet  het  geld  er  zijn  en  anders  ben  ik  . . . 
{hij  loopt  heen  en  weer  niet  gebogen  hoofd , 
het  telegram  verfrommelend). 

Mevrouw  {met  belangstelling). 

Wat  ben  je  anders.  Karei? 

Karel. 

Eerloos , mama  — meer  niet. 

Mevrouw. 

Lieve  God,  jongen! 

Karel. 

Ja  ma.  Ik  heb  een  schuld  van  eer 
aangegaan,  en  als  ik  die  niet  voldoe, 


wordt  een  ander  de  dupe,  en  is  het  met 
mij  ....  uit! 

Mevrouw  {laat  het  zcerk  in  den 
schoot  rusten ; met  schrik:) 

Uit? 

Karel. 

Ja,  natuurlijk,  uit.  Hoor  eens,  ma. 
Spanjaard,  die  dit  telegram  gestuurd  heeft, 
is  een  kameraad  van  mij.  Hij  heeft  zeven- 
honderd gulden  van  mij  gewonnen  op 
de  kroeg , met  spelen  . . . 

Mevrouw  {ontsteld). 

Met  spelen?  . . . . Ben  jij  een  speler. 
Karei?  {blijft  verschrikt  hem  aanstaren). 

Karel. 

Met  spelen,  nu  ja,  wat  doet  er  dut 
nu  toe!  Dat  doen  ze  allemaal.  Maar  dat 
is  nu  de  quaestie  niet.  Hij  moet  zeven- 
honderd pop  hebben  en  daar  zit  nu  een 
geldschieter  achter,  die  weer  van  hem 
hebben  moet , en  tegenover  wien  ik  mij 
heb  moeten  verbinden , morgen  vóór  éen 
uur  dat  bedrag  aan  te  zuiveren.  Aan 
Spanjaard  heb  ik  natuurlijk  in  tegenwoor- 
digheid van  een  paar  kameraden  op  mijn 
woord  van  eer  moeten  beloven,  — enz. 

enz een  vervelende  soesa,  en  daar 

u toch  geen  verstand  van  hebt. 

Mevrouw  {smartelijk). 

O,  Karei! 

Karel. 

Mama,  jeremieeren  helpt  niet,  maal- 
ais ik  niet  zorg,  dat  morgen  vóór  éen 
uur  de  duiten  er  zijn,  dan  breek  ik  mijn 
woord,  dan  wordt  de  pretentie  misschien 
direct  in  de  courant  te  koop  aangeboden 
en  ben  ik  tegenover  al  mijn  kameraden 
eerloos.  PT  begrijpt  dat  ik  dan  mijn  matten 
kan  oprollen. 

Mevrouw. 

God,  hoe  vreeselijk!  Wat  moeten  wij 
doen  ? Was  oom  Karei  maar  in  ’t  land. 
Dat  hij  niet  éen  dag  vroeger  terugkomt! 

Karel. 

Ja,  zeker,  ’t  is  verschrikkelijk , ’tisaan 
alle  kanten  Pech.  Ik  weet  geen  raad  meer 
op  ’t  oogenblik  ....  Of  liever  ....  {hij 
aarzelt). 

Mevrouw  {in  spanning). 

Wat  meen  je? 

Karel  {neemt  een  stoel  en  gaat  dicht 

bij  zijn  moeder  zitten ; praat  zacht). 

Toen  ik  daar  zoo  op  mijn  eentje  in 
de  zijkamer  zat , viel  me  iets  in  {omziend ). 
U hebt  me  verteld , dat  u tot  driemaal 
toe  van  het  kantoor  .... 

Mevrouw  {angstig). 

Zwijg,  in  godsnaam.  Dat  moet  je  me 
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teruggeven,  dat  moet  je,  zou  gauw 
mogelijk  — daar  worden  al  onschuldigen 
verdacht. 

Ka  REL.’ 

Wanneer  alles  naar  wenschgaat,  hebt 
u het  overmorgen  al  terug.  Mijn  goeie 
oom  zal  opdokken.  Maar  nu  nog  eens, 
u hebt  dus  al  driemaal  van  het  kantoor 
gebruik  gemaakt , en  ...  . 

Mevrouw  (ontroerd). 

Karei,  zwijg  daar  toch  over;  je  bent 
wreed ! (Zij  schreit.) 

Karfx  (^verwonderd). 

Maar  mama,  ik  verwijt  het  u immers 
niet,  integendeel,  ik  ben  er  u dankbaar 
voor.  Ik  vind  het  bewonderenswaardig , 
dat  u op  het  idee  gekomen  zijt.  Ziet  u, 
en  daar  zat  ik  over  na  te  denken , hier- 
naast. Ik  begreep  wel  dat  papa,  als  een 
echte  Friesche  stijfkop  .... 

Mevrouw  (i'erwijtend). 

Karei ! 

Karel. 

Alweer  niet  goed?  ....  Dat  papa  als 
een  echte  Fries  dan,  wel  niet  op  zijn 
besluit  zou  terugkomen.  En  daarom  zocht 
ik  naar  een  middel,  en  eindelijk  — ein- 
tlelijk  — heb  ik  iets  gevonden.  U kunt 
mij  nog  eens  helpen. 

Mevrouw. 

Ik?  ...  . neen,  ik  kan  niets  meer  voor 
je  doen. 

Karel. 

Luister  nu  even,  en  blijft  bedaard.  De 
kantoorkas  is  meestal  goed  voorzien  .... 

Mevrouw. 

Neen,  dat  nooit,  nooit  meer! 

Karel  (^o inziend). 

Laat  me  nu  toch  even  uitspreken.  U 
moet  ook  niet  zoo  hard  praten.  Ik  ben 
waarachtig  het  kind  van  de  rekening , en 
u bent  nog  zenuwachtiger  dan  ik. 

Mevrouw. 

Ja,  maar  Karei,  hoe  je  ook  redeneert, 
nooit  sla  ik  mijn  handen  meer  aan  dat 
geld.  Je  hadt  je  vader  gisteren  avond  eens 
moeten  zien,  toen  hij  mij  zijn  beklag 
deed  over  de  tekorten : het  sneed  mij 
door  de  ziel,  zooals  hij  daaronder  lijdt! 
Neen , Karei,  dat  doe  ik  nooit,  nooit  meer! 

Karel. 

Dat  hoeft  ook  niet.  U behoeft  niets 
te  doen ! I-uister  nu  toch  eindelijk  eens. 
U weet  de  sleutels  van  de  brandkluis, 
niet  ? Anders  hadt  u er  ook  niet  bij  gekund. 

Mevrouw  {aarzelend). 

De  sleutels  ....  nu  ....  ja  ...  . 


Karel. 

Die  geeft  u mij. 

Mevrouw. 

Neen ! 

Karel. 

Wat  zegt  u? 

Mevrouw  {vrij  beslist). 

Neen.  Je  papa  heeft  mij  die  sleutels 
toevertrouwd , en  ik  geef  ze  niet  af. 

Karel  {spottend  en  ópstaand). 

Ze  dienen  dus  alleen  voor  eigen  gebruik ! 

Mevrouw. 

O,  Karei,  hoe  ingemeen  van  je  om 
me  dat  te  verwijten.  Dat  ik  het  gedaan 
heb,  is  alleen  uit  liefde  voor  jou. 

Karel  {buigt  zich  over  de  leuning 
van  haar  stoel). 

Nu,  zoo  erg  bedoel  ik  het  immers  niet. 
{Ge  moede  lijk.)  Ma,  ik  weet  wel,  dat  u 
veel,  heel  veel  van  mij  houdt,  dat  hebt 
u altijd  getoond.  Maar  ik  ben  natuurlijk 
zenuwachtig  en  gejaagd,  en  nu  moet  u 
niet  direct  verwerpen  wat  ik  u voorstel. 
Heusch , het  zal  ons  redden , allemaal. 
Het  treft  alles  zoo  goed.  ’t  Is  vandaag 
Donderdag,  en  papa  zijn  societeitsavond. 
Als  papa  uit  is,  geeft  u mij  de  sleutels. 
Ik  neem  het  geld  uit  de  brandkast , zend 
het  dadelijk  weg,  dan  is  het  morgen  vóór 
éen  uur,  waar  het  wezen  moet.  Ik  ga 
morgenvroeg  dadelijk  op  reis  naar  oom 
Karei  en  overmorgen  hebt  u alles  alweer 
terug. 

Mevrouw  {in  tweestrijd). 

Neen. 

Karel  {vleiend). 

Kom,  Avees  nu  niet  bang.  LT  hebt  me 
zelf  op  het  denkbeeld  gebracht.  Ik  zou 
het  toch  niet  willen , als  het  iets  slechts 
Avas.  Oom  Karei  z a 1 helpen  : ik  Aveet  het 
zeker.  Overmorgen  is  alles  Aveer  in  orde. 
Heeft  papa  het  niet  gemerkt,  dan  leggen 
Avij  het  op  een  geschikt  moment  Aveer  in 
de  brandkast. 

Mevrouw. 

O,  hij  merkt  het  zeker,  zeker! 

Karel. 

Welnu  — dan  laat  ik  een  brief  achter , 
Avaar  alles  precies  in  staat.  Dan  zal  hij 
wel  boos  zijn,  maar  als  het  geld  Aveer 
terecht  is,  komt  immers  alles  terecht. 

Mevrouav. 

Neen , Karei , geloof  d£lt  niet.  Dan  ken 
je  hem  niet.  ’t  Zal  iets  vreeselijks  voor 
hem  zijn.  Ik  d u r f het  niet  bekennen  van 
dat  andere  geld.  O God , ik  avou  dat  ik 
het  durfde!  {Zij  staat  op.) 
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Karel  {kal/ueereud). 

Nu,  stil  maar,  dat  is  van  later  zorg. 
{Aavdri/igend.)  U ziet  nu  hoe  u mij  hel- 
pen kunt.  Er  .staat  teveel  op  ’t  spel.  Wat 
waart  u blij,  toen  ik  officier  werd,  wat 
hadt  u een  |)lezier  mij  in  uniform  te 
i?ien  ! En  als  u nu  niet  helpt  — dan  is 
dat  uniform  voorgoed  weg.  Dan  behoef 
ik  bij  oom  Karei  ook  niet  meer  aan  te 
komen,  want  dan  is  de  naamVanBlau- 
cate  geschandvlekt.  Maar  u zult  het  niet 
zoover  laten  komen.  U zult  de  sleutels 
wel  geven.  Toe,  doe  het.  Ik  smeek  er 
u om ! 

Mevrouw  [in  Jievigcn  iweesfrijd). 

Neen  , — ik  kan  niet  — Karei  — ik 
kan  niet. 

Karel. 

Mama  bedenk  u goed : wat  zult  u een 
spijt  hebben  als  liet  te  laat  is.  Dan  komt 
•er  ook  in  de  courant;  ontslagen  de 
luitenant.  . . . 

Mevrouw. 

Hou  op,  je  martelt  me!  neen,  neen! 

Karel. 

Weet  u het  wèl?  Bedenk  dat  u mijn 
heele  toekomst  vernietigt  met  die  wei- 
gering. 

Mevrouw. 

O (lod,  ’t  is  verschrikkelijk.  Karei  — 
ik  kan  het  niet  doen.  Heb  medelijden 
met  me;  vraag  me  niets  meer! 

Karel  {,i;-cro.vd). 

Ik  heb  medelijden  met  u — en  zal 
niets  meer  vragen.  Maar  ik  ben  nu  voor 
goed  onmogelijk  geworden.  [Loopt  even 
heen  en  loecr.)  Ik  ga  nu  maar  aanstonds 
op  den  trein,  pak  op  mijn  kamer  al  wat 
waarde  heeft  bijeen,  verkoop  het  en  zoek 
<lan  een  goed  heenkomen. 

Mevrouw. 

Karei ! . . . 

Karel.  ( Gaat  naar  haar  toe,  drukt  een 
kus  op  haar  voorhoofd.) 

Ik  neem  het  u niet  kwalijk,  mama, 
maar  ik  kan  nu  niet  anders  — dan  — 
heengaan.  Dank  voor  alles  Wat  u voor 
mij  gedaan  hebt.  Zoo  gauw  ik  kan  zend 
ik  u de  130  gulden.  Dag  ma.  [Zij  ivil 
hem  omhelzen,  maar  hij  treedt  teriigl) 
Maak  mij  het  weggaan  niet  te  moeilijk. 
[/lij  gaat  naar  de  gangdeur.)  Dag  ma, 
vaarwel.  [Hij  opent  de  deur.) 

Mevrouw  [ha  rts  toch  te  lijk). 

Karei!  Karei! 

Karel  [trekt  de  deur  weer  dicht). 

Wat  is  er? 


Mevrouw  [taankelend naar  hem  toegaand). 
Ik  zal ...  . de  sleutels  ....  geven. 
Karel. 

Beste,  lieve  moeder!  [zij  omhelzen 
elkaar.) 

[Einde  van  het  tiveede  bedrijf.) 


DERDE  BEDRIJE. 

Kantoor.  Geheel  als  in  het  Eerste  Bedrijf.  Tot 

en  met  het  Zesde  Tooneel  hoort  men  zéér 

zacht  pianospel. 

EERSTE  TOONEEL. 

Bracht,  Jan,  Koos.  [schrijvefide.) 
[Als  het  scherm  opgaat  zit  Jan  te  puiten.) 
Bracht  [kijkt  een  paar  maal  naar  hem  , 
schudt  het  hoofd). 

Jan,  je  moest  dat  fluiten  laten. 

Jan. 

Had  ik  het  niet  gedacht?  ’tls  een  toerom 
het  jou  naar  den  zin  te  maken.  Waarom 
mag  ik  nou  niet  eens  fluiten  ? . . . Dat 
doe  ik  vanzelf  als  juffrouw  Anna  piano- 
les heeft.  [Hij  kijkt  naar  boven.)  Wat 
speelt  ze  al  aardig ! 

Bracht. 

Het  geeft  geen  pas. 

Jan. 

Geen  pas,  geen  pas,  geen  pas,  dat 
ligt  op  je  lippen  bestorven.  Ze  kunnen 
je  best  ,,geen  pas”  gaan  noemen  in  plaats 
van  Bracht.  Geen  pas ! Ik  zal  het  immers 
niet  doen  als  de  patroon  hier  is.  [puit 
7Cieer.) 

Koos. 

Neen,  dat  zul  je  wel  uit  je  ziel  laten. 

Jan. 

Nou  ja  — en  als  je  mijnheer  tegenwoor- 
dig ziet,  zou  je  fluiten  en  zingen  wel 
verleeren  — al  mocht  het.  Maar  ik  ben 
vandaag  zoo  lollig. 

Koos. 

Heb  je  de  erfenis  haast  binnen? 

Jan. 

Dat  raad  je  ineens.  Vanmorgen  zei  de 
Notaris,  dat  ik  Zaterdag  de  dubbeltjes 
kan  komen  halen.  [Bracht  kijkt  nu  en 
dan  naar  de  jongen  si) 

Koos. 

Niet  dat  het  me  aangaat  — maar 
hoeveel  is  het? 

Jan. 

’t  Is  een  aardig  duitje , ’t  is  meegeval- 
len : een  kleine  twee  honderd  gulden. 
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Vooral  als  je  er  volstrekt  niet  op  gerekend 
hebt.  Ik  kende  die  tante  niet  eens. 
Koos. 

Waarachtig.  ...  En  wat  doe  je  er  mee? 

Bracht. 

Praten  jullie  nou  niet  zooveel,  je  zult 
weer  fouten  maken , en  dan  weet  je  dat 
de  patroon  uit  zijn  humeur  is. 

Jan. 

Toch  niet,  ouwe  heer!  En  de  patroon 
is  tegenwoordig  altijd  uit  zijn  humeur. 
{Tot  Koos.)  Wat  ik  er  mee  doen  zal? 
Wel,  ik  koop  een  klein  effectje , dat  heeft 
me  mijn  neef  geraden , en  die  weet  het 
wel.  Dat  kost  me  zoowat  een/ 180,  dan 
heb  ik  heel  secuur  /8  rente. 

Koos. 

Maar  dan  hou  je  nog  wat  over. 

Jan. 

Daar  was  ’t  me  ook  om  te  doen,  en 
daar  wil  ik  Zondag  eens  een  plezierigen 
avond  van  hebben,  dat  beloof  ik  je! 
Dan  moet  jij  komen  en  je  meisje,  en 
mijn  neef  en  nog  een  paar  van  de  regi- 
stratie , en  ...  . Zeg  eens  Bracht , kom 
jij  ook? 

Bracht. 

Dank  je.  Ik  hou  er  niet  van  een  ander 
zijn  geld  mee  op  te  maken. 

Koos. 

Dat  moet  ik  zeker  op  mijn  fatsoen 
trekken. 

Bracht. 

Dat  moet  ieder  voor  zich  weten : ik 
hou  er  niet  van. 

Jan. 

Nou,  Brachtje,  graag  of  niet,  hoor. 
Ik  vroeg  het,  omdat  wij  samen  op  éen 
kantoor  werken , zie  je.  ’t  Zou  anders 
niet  collegiaal  zijn,  maar  als  je  geen 
trek  hebt  — even  goeie  vrinden.  Je  bent 
eigenlijk  ook  wel  een  beetje  oud  voor  ’t 
gezelschap.  {E^-  wordt  geklopt^  Binnen! 
Antje  {met  een  kop  thee.  Tot  de  jongens)-. 

God,  ben  jullie  er  nog  ? ’t  Is  bij  achten. 
Ik  heb  geen  thee  voor  je,  hoor! 

Jan. 

Ik  zou  je  danken  ook!  Koos,  ga  je 
straks  een  pot  bier  met  me  drinken? 

.\ntje. 

Nou,  je  bent  een  royale,  hoor.  {Tot 
Bracht.)  Asjeblieft,  ouwe  heer!  {Bracht 
7ieemt  zijn  kop  tJiee.  Antje  af.) 

Koos  {op  de  klok  ziende). 

’t  Wordt  waarachtig  laat.  Zou  mijnheer 
ons  vergeten? 


Mevrouw  Van  de  Borden  als  Antje  (de  Meid).^ 


Jan. 

Ik  geloof , dat  ik  net  de  deur  van  de 
huiskamer  gehoord  heb. 

TWEEDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Halma. 

Halma. 

’t  Is  wat  laat  geworden , jongens  ! Is 
er  niets  meer.  Bracht? 

Bracht. 

Bijzonders  niets,  mijnheer!  Hier  leit 
de  post  {wijst  op  eenige  brieveti.) 

Halma. 

Dan  moet  jullie  maar  gaan. 
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Jan  en  Koos  {hebben  vlug  hun?ie  lessse- 

naars  opgeruimd^  nemen  hun  hoed  van 

den  kapstok  en  gaan  deur  links  heen). 

Cloeien  avond,  mijnheer.  Goeien  avond, 
Bracht. 

Bracht. 

Goeden  avond. 

{De  klerken  af.) 

i)p:rdk  tooneel. 

Halma.  Bracht. 

{Bracht  staat  op,  steekt  de  gaspit  aan 
£n  sluit  de  blinden.  Dan  gaat  hij  weer 
aan  zijn  tafel  zitten.  Ifalma  is  aan  zijn 
tafel  gaan  zitten  en  kijkt  in  gedachten 
het  kantoor  rond , terwijl  Bracht  sluit. 
Dan  slaat  hij  een  paar  registers  op. 
Beulen  zwijgen.  De  piano  wat  sterker. 
Bracht  schrijf  tl) 

Bracht  {houdt  op  met  schrijven). 

Mijnheer! 

Halma  {in  gedachten). 

AVat  — blief?  .... 

Bracht  {aarzelend). 

Meneer,  u hebt  me  gi.steren  verzocht 
het  oog  te  houden  op  de  jongen.s,  en  . . . 

Halma  {op  eens  zeer  aandachtig). 

Ja,  ja,  zeker  en?  ...  . 

Bracht  {a.  v.) 

Ziet  u,  en  ’t  is  net  kasuweel , niet, 
■dat  ik  ze  éen  van  beiden  verdenk  van 
iets  — Godbewaarme  — maar  .... 

Halma. 

Maar  — maar  — wat  dan  ? Spreek  door. 

Bracht  {staat  op  en  gaat  naar 

Halnia's  tafel.  Zacht). 

Ziet  u , vanavond  zaten  ze  samen  te 
praten.  Nu  hebt  u zeker  laatst  ook  wel 
gehoord,  dat  er  een  tante  van  Jan  ge- 
storven is,  waar  hij  van  erven  zou? 

Halma  {nadenkend). 

Ja  — dat  is  waar  — en? 

Bracht. 

Te  Doesburg,  of  Doetinchem  of  daar 
ergens. 

Halma. 

Zeker,  zeker.  En  — wat  verder? 

Bracht  {schuw  omkijkend  en  zacht). 

Nu  zat  hij  vanavond  aan  Koos  te  ver- 
tellen, dat  het  tweehonderd  gulden  zijn 
zal , dat  het  meegevallen  is , en  ...  . 

Halma  {ongeduldig). 

En?  Spreek  toch. 

Bracht  {aarzelend). 

Voor  / i8o  zou  hij  een  effectje  koopen 


en  voor  de  rest  een  lolligen  avond  hebben. 
Zondag.  Hij  vroeg  Koos  ....  en  mij  ook, 
ziet  u.  Maar  ik  bedankte  natuurlijk , daar 
hoor  ik  niet  bij. 

Halma. 

Zoo,  en  is  dat  alles? 

Bracht. 

Neen , nog  iets.  Toen  Airtje  me  thee 
bracht,  vroeg  hij  aan  Koos  of  hij  een 
glas  bier  met  hem  ging  drinken,  van- 
avond. {llij  gaat  hoofdschuddend  naar 
zijn  plaats.)  Och , mijnheer , ’t  is  eigenlijk 
smerig  van  me,  want  ik  hou  van  de 
jongens,  en  ze  kunnen  toch  nergens 
aan.  Maar  u hebt  het  me  gelast. 

Halma. 

Bv  had  het  je  gezegd,  dat  is  voldoende. 
Bracht,  {nadenkend.)  Ja,  van  die  erfenis 
heb  ik  vroeger  al  iets  gehoord,  . . . maar, 
dat  het  nu  juist  mee  valt.  ...  en  dat  hij 
zoo  royaal  wordt. 

Bracht. 

Och,  ziet  u mijnheer , ik  houd  Jan  voor 
doodeerlijk,  net  als  Koos.  Maar  omdat 
u gesproken  hadt  van  extra-vertering, 
meende  ik.  . . . 

Halma. 

Dat  je  ’t  mij  zeggen  moest,  juist.  En 
jij  blijft  er  verder  ook  heelemaal  buiten  , 
daar  kun  je  op  rekenen. 

Bracht. 

Asjeblieft,  mijnheer. 

Halma  {staat  op  en  loopt  op  en  neer). 

Jij  kunt  ook  wel  heengaan.  {Inzichzel- 
ven.)  Ik  moet  daar  toch  meer  van  weten.  . . 
’t  Blijft  vreemd.  ...  De  Notaris. . . . 

Bracht  {heeft  intiisschen  opgeruimd). 

Dus  niets  meer  van  uw  orders,  mijn- 
heer ? 

Halma. 

Dankje. 

Bracht  {aarzelend). 

Enne.  . . . meneer  zeit,  dat  ik  er  heele- 
maal. . . . heelemaal  buiten  blijf.  . . . ? 

EI  ALMA  {ongeduldig). 

Zeker,  zeker. 

Bracht. 

Dank  u.  Goeienavond,  mijnheer. 

Halma. 

Goeden  avond.  {Bracht  door  de  deur 
links  af.)  Altijd  bang  voor  elkaar.  Toch 
een  trouwe  ziel.  {Loopt  nog  eve^i  door 
’t  kantoor , betast  de  sluitingen  der  blin- 
den, kijkt  in  de  lessenaars , sluit  dafi  de 
brandkact  open,  legt  er  nog  ee7i  paar 
boeken  in,  en  slaat  de  kast  da?i  weer  dicht. 
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Sluit  met  zoi'g  de  binne?iste  en  buitenste 
deur  der  kast.  Houdt  de  twee  sleutels , die 
aan  een  ring  /iange?i , in  de  hand.  Kijkt 
op  de  klok.)  Nu  kan  ik  juist  nog  even 
bij  den  Notaris  aanloopen  en  spreken  over 
die  erfenis  van  Jan,  daar  moet  ik  in  elk 
geval  het  mijne  van  hebben;  en  dan  naai- 
de sociëteit.  Ik  hoop  voor  den  jongen , 
dat  alles  goed  uitkomt,  maar  ’t  is  vreemd. 
{Peinst  een  oogenblik,  da7i  met  een  zuchtl) 
Kon  ik  het  maar  van  mij  afzetten.  {Staat 
even  zwijgend.)  Laat  ik  nu  eerst  binnen 
zeggen , dat  ik  uitga.  {Hij  gaat  door  de 
deur  rechts  even  weg,  komt  dan  teru<^ 
zonder  sleutels,  met  een  hoed  op,  draait 
de  gaspit  7Ut  en  vertrekt  door  de  straat- 
deur. Het  tooneel  blijft  even  ledig.  De 
piafio  sterker.) 

VIERDE  TOONEEL. 

Karel,  daarna  Mevrouw. 

Karel  {komt  van  rechts  met  de  sleutels 
in  de  hand.  Strijkt  een  lucifer  aan 
e7i  steekt  het  licht  flainvtjes  op.) 

Zóo  — niet  te  licht.  Het  treft  waar- 
achtig goed,  dat  Anna  pianoles  heeft. 
{Kijkt  naar  boven  en  luistert.)  Wat  klinkt 
dat  hier!  Ze  had  leelijk  in  den  weg  kun- 
nen zitten.  Gelukkig,  dat  papa  een  half 
uur  vroeger  uitging.  {Hij gaat  i7itussche7i 
7iaar  de  bra7idkluis.)  God , wat  is  het 
warm.  . . . wat  een  corvée ! . . . Ik  wou , 

• dat  het  gedaan  was.  {Bekijkt  de  sleutels 
7iauw keurig.)  Deze  is  van  de  buitenste 
deur  — wacht,  nee  — deze,  ....  alle- 
machtig , wat  beef  ik  ...  . ’t  is  toch  ver- 
duiveld kinderachtig  ....  wacht , toch 
deze.  {Hij probeert  het  slot  te  openeii,  doch 
het  gelukt  7iietl)  Toch  de  verkeerde.  . . . 
( IVischt  zich  het  voorhoofd  af.)  ’t  Is 
vreesdij k benauwd  hier  ....  Kom  . . , . 
nog  eens  geprobeerd  ....  de  andere  .... 
duivels , die  wil  in  ’t  geheel  niet .... 
wat  is  dat  nu  ...  . zou  ik  te  zenuwachtig 
zijn?  {Loopt  onder  de  gasvlam  e7i  bekijkt 
de  sleutels  nauwkeurig ; ziet  verschrikt 
om.)  Vervloekte  piano,  ik  kan  niets  hoo- 
ren , — - nu  nog  eens  — ■ ( Gaat  tveer  7iaar 
de  kluis  671  beproeft  opnieuw.)  Jawel .... 
hij  vertikt  het.  Even  mama  vragen.  {Gaat 
7iaar  de  deur  rechts  eii  roept  7net gedempte 
ste7n .-)  Mama , mama  ! 

Mevrouw  {zacht). 

Wat  is  er? 

Karel. 

Ik  kan  er  niet  mee  terecht.  Kijk  eens. 
{Zij  ^aan  onder  de  gaspit.)  Is  deze  van 
de  buitenste? 


Mevrouw. 

Neen , die  is  van  de  binnendeur. 

Karel  {gaat  7iaar  de  kluis,  gevolgd 
door  /7ievrouw). 

Dan  nog  eens! 

Mevrouw  {duwt  tegen  de  deuij. 

Zoo,  een  beetje  aanduwen,  dat  heb 
je  zeker  vergeten. 

Karel. 

Ja  , waarachtig,  nu  lukt  het.  Wat  kunt 
u dat  handig ! . . . 

Mevrouw. 

Zwijg ! 

Karel. 

Ziezoo , met  z’n  beiden  gaat  het  beter. 
Nu  de  tweede  — die  gaat  al.  {De  piano 
krachtig. ) 

VIJFDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Halma. 

{Komt  zeer  voorzichtig  door  de  deur 
Ihiks  op , kijkt  met  groots  verbazing  7iaar 
de  brandkluis , loaarvan  de  deur  Mevrouvj 
en  Karei  voor  hem  07izichtbaar  inaakt , 
sluipt  met  teekene7i  va7i  klimmeiide  ont- 
stelte7iis  7iaar  het  midden  va7i  't  vertrek, 
671  draait  meens  de  gaslamp  hoog  op.  Karei 
671  Mevrouw  slaken  ee7i  kreet  van  schrik.) 

Karel. 

Papa ! 

Halma  {m  de  hoogste  vembazing). 

Wat?  . . . Jullie  hier!  . . . Wat  doen  jullie 
hier  ? . . . En  de  brankast  open  ? . . . {Met 
klimmende  aaiidoening.)  O God,  je  be- 
steelt me!  {Grijpt  zich  aan  deii  hooge7i 
lesseiiaar  vast  eii  zakt  daii  la7igzaam  op 
6671  stoep) 

Mevrouw  {doet  ee7i  stap  naar  hem  toe). 

Ach,  Frits! 

Halma  {met  af'ioere7id  gebaar). 

O vrouw,  zwijg,  zwijg. 

Karel. 

Neen,  papa  , neen.  . . . 

Halma  {eve7i  hem  aa7izie7ide). 

Hou  je  mond.  {Als  versuft.)  O God, 
wat  moet  dat  nu?  wat  moet  dat  nu? 

Karel  {doet  ee7i  stap  vooruit). 

Laat  me  u toch  even  zeggen  .... 

Halma  {vliegt  ineens  op  en  dinot 
hein  terug). 

Zwijg  schelm....  Daar  is  je  plaats, 
bij  je  schande.  En  ik  zocht  buiten  naar 
dieven  ! . . . . Zeg,  moet  ik  nu  mijn  revol- 
ver halen  en  je  neerschieten  naast  je 
helpster  1 ...  . 


524 


Derde  Bedrijf,  vierde  Tooneel, 


EERLOOS. 


525 


Mevrouw  {zinkt  7ieer  op  den  stoel acJiter 
de  tafel  links;  smeekend)-. 

Frits! 

Halma  {als  in  gedachteti). 

Dat  is  dan  het  einde.  Eerst  konkelen 
en  knoeien  achter  mijn  rug,  en  dan 
samen  mij  bestelen.  O,  ’t  is  gemeen, 
’t  is  gemeen ! 

Karel. 

Och  mag  ik  even  zeggen  .... 

Halma. 

Jij  ? ...  . wou  jij  wat  zeggen?  En  wat 
wou  jij  vertellen?  Misschien  wel  dat  die 
brandkast  gesloten  is?  Of  dat  je  het 
maar  eens  voor  de  aardigheid  geprobeerd 
hebt?  Of  zoo  iets?  Heb  je  alweer  een 
sprookje  verzonnen,  om  mij  een  rad  voor- 
de oogen  te  draaien , hê  ? Ik  mocht  gister- 
avond niet  spreken  van  uitzuigen ! Neen  , 
’t  is  waar  ook  — ik  had  moeten  zeggen  . . . 

Karel. 

Pa , houd  op ! 

Halma  {schamper). 

Ben  jij  een  officier  — een  man  van 
eer  — een  verdediger  van  je  vaderland  ? 
Je  be.steelt  je  vaderland!  En  was  voor 
jou  mijn  eerlijke  naam  niet  goed  genoeg  ? 
Moest  er  de  adellijke  vair  je  moeder  bij- 
gevoegd worden  ? Wel  ja , waarom  niet  — 
voor  de  distinctie  zeker!  {^Tot zijn  vrouw.) 
Wel,  baronesse  Van  Blaucate,  is  je  zoon 
de  traditien  van  het  geslacht  getrouw? 

Mevrouw  {smeekend). 

Halma , ik  bid  je  . . . 

Halma. 

Vrouw,  ben  je  dan  g e k geworden  ? Is 
het  je  doel  mij  geheel  te  vernietigen  , nrijn 
naam  en  betrekkiirg?  Heb  ik  je  niet  giste- 
ren gezegd  — Godbeter’t , gisteren  pas  — 
hoe  ik  mijzelf  niet  meer  ben , den  laat- 
sten  tijd,  hoe  die  tekorten.  . . . {Hij  bezint 
zich  opeens.  Mevrouw  verbergt  haar  ge- 
laat achter  haar  zakdoek.)  Die  tekorten! 
{hij  gaat  7iaar  de  tafel  waar  Mevrouw  zit. ) 
Emnra,  heb  jij  de  honderddertig  gulden 
weggenomen  ? {Mevrouw  laat  het  hoofd 
nog  dieper  zinketi.)  Zoo!!  En  natuurlijk 
om  dien  sinjeur  te  helpen!  Natuurlijk! 
Dus  je  bent  al  vier  maanden  bezig  nret 
mij  te  bestelen,  ofschoon  je  weet,  dat 
het  ons  ruïneert.  Daartoe  wist  hij  je  te 
krijgen. 

Karel. 

Neen,  pa,  zoo  is  het  niet. 

Halma. 

Wel  — is  ’t  zóo  niet?  Jou  geloof  ik 
natuurlijk  op  je  woord ! 


Karel. 

Neen  — ik  zweer  het  u — ik  wist 

niet.  . . . 

Halma  {zich  opwhidend). 

Wel  neen , jij  wist  het  niet.  Gooi  jij 
nu  maar  alle  schuld  op  je  moeder.  Die 
zal  ze  wel  op  zich  nemen.  Zeg  eens , wat 
ben  jij  nu  eigenlijk  voor  een  sujet  ? Kun 
jij  je  iets  lagers,  iets  infamers  voorstellen 
dan  een  zoon,  die  zijn  moeder  weet  over 
te  halen  om  zijn  vader  te  bestelen , of 
erger  nog,  te  berooven  van  zijn  goeden 
naam?  Hoe  noem  je  zulk  een  zoon, 
Karei  Halma  Van  Blaucate?  Hoe  noem 
je  hem?  Komaan,  ik  zal  je  helpen,  een 
sch  ....  sch  ....  schelm,  schurk, 
schoelje,  kies  maar.  {Hij  gaat  weer 
zitte7i  7)iet  het  hoofd  tnssche7i  de  hande7i.) 
’t  Is  verschrikkelijk!  En  die  vrouw  heb 
ik  nooit  éen  oogenblik  gewantrouwd, 
altijd  vertrouwd  en  geloofd.  En  die  vrouw 
is  zijn  medeplichtige ! O , jullie  hebt  me 
vernietigd ! {Zivijgt  ee7iige  oogenblikke7i. 
De  pia7io  klinkt  wat  sterker.  Hij  kijkt 
o/nhoog.)  Arme,  arme  Anna!  {Hij  staat 
op,  gaat  7iaar  de  tafel  tvaar  zij7L  vrouw 
zit.  Met  gedwonge7i  kalmte :)  Vrouw,  zeg 
me,  waarom  heb  je  het  gedaan?  Ik  be- 
grijp het  niet,  ik  kan  het  niet  begrijpen. 
Heeft  de  jongen  je  dan  krankzinnig  ge- 
maakt ? Zie  je  dan  niet , dat  je  ons  allemaal 
in  ’t  verderf  stort?  Komaan;  ik  eisch 
een  verklaring. 

Karel. 

Papa  laat  ik  u . . . . 

Halma  {koel  afwijze/id). 

Neen,  jij  niet,  je  moeder  moet  spre- 
ken. Haar  heb  ik  het  meest  vertrouwd. 
Zij  is  de  schuldigste.  Zij  heeft  de  sleutels 
afgegeven;  zij  zal  mij  zeggen  waarom. 

Mevrouw  (;;/<?/  gedwonge7i  kah/ite, 
op  doffe7i  toon). 

Ik  zal  spreken,  als  je  mij  de  gelegen- 
heid geeft.  Maar  je  hebt  mij  voortdurend 
het  zwijgen  opgelegd. 

Halma. 

Spreek. 

Mevrouw. 

Ik  heb  hem  de  sleutels  gegeven,  om 
hem  te  redden. 

Halma. 

ïln  mij  te  verderven ! 

Mevrouw. 

Neen.  Hij  moest  geld  hebben.  Voor 
éen  dag  maar.  Dan  zal  mijn  broer  helj^en. 
Karei  moest  geld  hebben.  Morgen  voor 
éen  uur  moet  hij  betalen.  Je  hebt  het 
telegram  gezien. 
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Halma. 

Maar  wat  — waarvoor  dan  ? 

Mevrouw. 

Karei  heeft  een  ee re. schuld.  Als  hij 
niet  betaalt  vóór  den  vastgestelden  tijil 
is  hij  verloren.  Dan  kan  hij  niet  in  dienst 
blijven.  Hij  heeft  je  dringend  gevraagd 
en  ik  ook , maar  je  wilde  niet  helpen , 
je  wilde  niet  eens  naar  mij  luisteren.  Eu 
daarom  hebben  wij , ten  eimle  raad  .... 

Halma. 

Je  maar  zelf  geholpen  — ja!  {Tof 
JTr/rf)  Maar  waarom  lieb  je  mij  gisteren- 
avond niet  gezegd,  dat  liet  zoo  erg  was? 

Ka  REL. 

Ik  durfde  niet. 

Halma. 

Maar  je  durft  wel  stelen. 

Karel. 

’t  Is  geen  stelen!  Morgen-avond  hadt 
u alles  teruggehad.  Oom  Karei  komt 
morgen-namiddag  thuis.  Hij  zal  mij  zeker 
helpen. 

Halma  {o/>  Tofc//  foon). 

Wat  heb  je  voor  scludd? 

Karel  {aarzclctuf). 

Speel. . . . schuld.  . . . 

Halma  {mcf  jiadruk). 

Dus  voor  S])eelschuld.  ...  en  dat  noem 
jij  eereschuld?  . . . . Sch  au  de  schuld  is 
het!  En  daarvoor  moest  Rijksgeld.  . . . 

Karel. 

Ik  wist  geen  raad  meer.  De  pretentie 
komt  waarschijnlijk  direct  in  de  courant, 
als  het  geld  er  morgen  vóór  óenen  niet 
is.  Daarbij  — ik  heb  mijn  woord  van 
eer  gegeven.  Betaal  ik  niet,  dan  ben  ik 
verloren. 

Mevrouw. 

Dan  is  hij  eerloos. 

Halma  {wiscJif  zich  luef  zijn  zakdoek  hef 

voorhoofd,  en  kijkf  eenfe  oogenblik- 
ken  mef  sf rakken  blik  voor  zich  ; 

fof  Karei  : 

Als  het  geld  er  niet  is  — vóór  óen 
uur  morgen  — dan  ben  jij  — ? 

Karel  {of  doffen  foon). 

Ja,  pa. 

Halma. 

Dan  kun  je  niet  in  dienst  blijven? 

Karel  (a.  7>). 

Neen , pa. 

Halma  {nief  moeife). 

En  hoeveel....  is  het? 

Karel. 

Zeven. . . . honderd. 


Halma. 

Zoo  — zevenhondeixl.  {Hij  gaaf  eenigc 
oogenblikken  mef  hef  hoofd  i7i  de  hand 
ziffen  , blijkbaar  in  fioeesfrijd.  Dan  slaaf 
hij  of  en  gaaf  naar  de  brandkasf.)  Dan 
moet  het  er  zijn. 

Mevrouw  {vol  verbazing). 

Erits ! 

Halma.  {Neenif  zijn  forfefenille  nif  de 
brandkasf  en  7oijsf  Karei  den  sfocl 
van  Brachfl) 

Ga  daar  zitten.  {Gcefl  hem  een  enve- 
loffe.)  Schrijf  het  adres. 

Karel  {verbaa.7d). 

Papa,  u wil  dus?  . . . 

Halma  {of  sfrakken  fooii). 

Het  geld  geven  , — ik  bedoel  n e m e n , 
— ja,  - dat  wil  ik.  Dat  wil  ik  nu  zelf 
doen.  {Mef  nadruk l)  Een  officier  van  het 
Nederlandsche  leger  mag  niet  eerloos 
worden.  Dat  gedoog  ik  niet.  {Mef  aan- 
doening.) Daarvoor  heb  ik  dat  leger  nog 
te  lief.  {Of  koelen  foon  fof  Karel.)  Heb 
je  ’t  adres  klaar? 

Karel  {schrijvend). 

Ja,  pa. 

Halma. 

Zet  er  op  aangegeven  waarde;  zeven- 
honderd gulden. 

Karel  {schrijf f ; dan:) 

’t  Is  klaar , pa. 

Halma.  {Heeff  zijn  forfefenille  geofend 
aan  de  laf  el,  7vaar  zijn  vrouw  zif,en 
neemf  er  drie  biljeffen  uif.  Gaaf  naar 
Karei  en  reikf  hem  de  biljetten 
éen  voor  een  toe.  Zijn  hand  beef  tl) 

Plén  van  driehonderd.  Eén  van  twee- 
honderd. Nog  éen  van  tweehonderd.  No- 
teer de  nummers. 

Karel  {ziet  hem  verbaasd  aan  en  neemt 
7ueifelend  de  biljetten). 

Ik  — ■ ik  — dank  u,  pa.  {Hij  schrijft 
de  trnmmers  of,  fer^vijl  Halma  met  strak- 
ken  blik  gaat  zitten,  en  Mevro^m  vader 
en  zoon  met  onrust  gadeslaat.  De  muziek 
duidelijk  hoorbaar.  Karei  schrijft  gauw 
een  faar  woorden  of  een  stukje  fafier,  en 
sluit  het  geld  daarmee  in  de  enveloffe.) 
Halma  {staaf  of  en  steekt  een  kaars  aan). 

Ziezoo  — hier  is  lak  en  een  cachet. 
Nu  zegelen.  {Na  een  oogenblik  zioijgen  ) 
Je  hebt  nog  net  tijd  voor  de  post.  Stuur 
ook  een  telegram , dat  het  geld  afgezon  - 
den  is.  Ga  nu. 

Karel.  {Staat  of  mef  den  brief  in  de  hand 
en  gaaf  naar  hem  foei) 

O pa , ik  dank  u ! 
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Halma  {hoog-  ernsh'g). 

Je  moogt  mij  niet  bedanken:  het  is 
m ij  n geld  niet.  Maar  denk  er  aan , dat 
het  de  laatste,  de  allerlaatste  keer  is, 
dat  ik  je  helpen  kan. 

Karfx. 

Natuurlijk,  pa!  {Links  af.) 

ZESDE  TOONEEL. 

Halma.  Mkvrouw. 

Mevrouw  {naar  hem  toegaand). 

O man,  ik  dank  je,  ik  dank  je! 

Halma  {ziet  haar  strak  aan).  \ 

Wat  dacht  je  dan,  dat  ik  Kareis  car- 
rière zou  laten  vernietigen  , zoo  lang  er 
nog  éen  redmiddel  overbleef?  {Hoofd- 
schuddend.) ’t  Was  wel  het  uiterste ! 

Mevrouw. 

Ik  wist  niet,  wat  ik  denken  moest , toen 
ik  je  naar  de  brandkast  zag  gaan.  Maar 
o,  ik  ben  je  nu  zoo  dankbaar,  ik  ben 
zoo  gelukkig  dat  alles  .... 

Halma  {met  veel  nadrnk). 

Zoo  — ben  jij  zoo  dankbaar?  Ben  jij 
zoo  gelukkig,  terwijl  ik  mijn  toevlucht 
heb  moeten  nemen  tot  het  gemeenste, 
wat  er  is ; terwijl  ik  mijn  hand  heb  moeten 
slaan  aan  geld,  dat  mij  niet  toekomt, 
erger  nog , dat  mij  toevertrouwd  is ! 

Mevrouw  {verbaasd). 

Maar  God,  Frits,  wat  wil  je  dan?  Ik 
begrijp  je  niet  meer! 

Halma  {bitter). 

Neen , je  begrijpt  me  niet  meer  .... 
maar  ik  begrijp  jou  nu  geheel.  Jij  kunt 
een  laagheid  van  mijn  kant  overstappen , 
zelfs  je  erin  verheugen , als  ze  maar  ten 
goede  komt  aan  je  troetelkind,  aan  je 
zoon.  Trouwens  — zelf  heb  je  ook  alles 
voor  hem  over  gehad  — ook  het  laagste  . . . 

Mevrouw  {zinkt  op  een  stoel  neer). 

O man  , wat  ben  je  hard ! 

Halma. 

Ben  i k hard  ? . . . . En  wat  was  j ij 
dan  wel? 

Mevrouw  {valt  op  haar  knieën  en  legt 
haar  handen  op  zijn  arm). 

Vergeef  me,  vergeef  me,  Frits!  .... 
O ik  voel  nu,  hoe  diep  ik  je  gekrenkt 
heb , hoeveel  verdriet  ik  je  heb  aangedaan  , 
maar  ik  wist  geen  raad  meer.  Ik  begreep  , 
dat  al  mijn  vragen  of  smeeken  om  geld 
mij  niet  meer  helpen  zou  , en  zijn  carrière 
stond  op  ’t  spel.  Vergeef  me , man  , spreek 
niet  zoo  verachtend  tegen  me  — ik  wil 


alles , alles  doen , om  het  goed  te  maken. 

Halma  {richt  haar  op). 

Sta  op , Emma.  Lag  het  in  m ij  n macht 
je  te  vergeven , ik  zou  het  doen.  Maar 
het  leven  vergeeft  niets , niets  ! Alle  schuld 
wordt  gestraft,  • — en  zwaar! 

Mevrouw  {gaat  weer  zitten  op  den 
stoel  voor  den  gr 00 ten  lessenaar). 

Ach,  had  ik  maar  nooit  toegegeven. 

Halma. 

Je  daad  is  voor  mij  het  minste.  Maar 
dat  je  het  hebt  kunnen  doen,  dat  je 
mij  bij  herhaling  hebt  kunnen  bestelen, 
dat  kom  ik  nooit  te  boven.  Je  hebt  hier 
{hij  wijst  op  zijji  borst)  iets  vermoord. 
En  nu  is  het  daarbinnen  zoo  koud.  — 
Misschien  zou  ik  daar  nog  aan  kunnen 
wennen , maar  het  andere. 

Mevrouw  {met  moeite). 

Wat  — dan  ? 

Halma. 

Mijn  eigen  vergrijp.  Dat  is  voor  mij 
het  ergste.  laiister  eens.  Eigenlijk  heb  ik 
al  lang  iets  voelen  naderen , zooals  van- 
avond gebeurd  is.  Ik  dacht  niet,  dat  het 
zóo  vreeselijk  zijn  zou,  maar  het  kon 
niet  uitblijven.  Jij  hebt  alle  liefde,  die 
in  je  was,  geconcentreerd  al  jaren  lang 
op  éen  punt,  op  je  jongen.  Schoot  er 
voor  mij  of  Anna  iets  over,  dan  was  dat  — 
een  overschot,  meer  niet.  — Hij  was 
alles  voor  je,  of  liever,  jij  waart  alles 
voor  hem,  want  bederven  en  verwennen 
heeft  hem  tot  egoïst  gemaakt.  Voor  hem 
hadt  jij  alles  over,  en  moest  iedereen  alles 
over  hebben.  Dit  heeft  je  van  mij  ver- 
vreemd. 

Mevrouw. 

(3  neen  , Frits ! 

Halma  {.i^'aat  onder  het  spreken  lang- 
zaam naar  zijn  plaats , en  gaat  zitten 
als  hij  uitgesproken  heeft). 

Zeg  niet  neen.  En  daartegenover  ben 
ik  zwak  geweest.  O,  ik  heb  ook  schuld, 
ik  wil  mijzelf  niet  vrijpleiten.  {Somber.) 
En  schuld  moet  geboet  worden.  Maar  ik 
heb  toch  getracht  je  zooveel  mogelijk 
tegen  te  houden  in  je  eerzucht;  daardoor 
kwamen  wij  in  botsing.  En  toen  ■ — 
schaarde  jij  je  geheel  aan  zij  n zijde ! Dat 
is  de  verklaring  van  wat  den  laatsten  tijd 
gebeurd  is.  {Jllijft  cenige  oogenblikken 
zwijgend  zitten , dan  of  eens  heftiger.) 
O,  je  daad  van  vanavond  kan  ik  je  ver- 
geven , maar  dat  je  ijdelheid  onzen  jongen 
zoo  diep  bedorven  heeft,  dat  hij  jou  de 
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sleutels  durft  vragen  van  mijn  brand- 
kast, dat  hij  die  durft  openen,  daar  jij 
bij  bent  — vrouw,  dat  kan  niemand  je 
vergeven,  niemand!....  {So/nber.)  Nu 
heb  ik  alles  gezegd. 

Mevrouw  {snikkend). 

Ü (lod!  ...  ’t  is  vreeselijk.  Kan  ik  dan 
n i e t s , n i e t s doen  om  het  goed  te  maken. 
Niets?!  Zeg  maar  wat  je  wilt. 

Halma. 

Laat  ons  nu  erover  zwijgen.  Ik  wil 
liever  niet  meer  spreken.  Het  is  half- 
negen,  dadelijk  komt  Anna  beneden.  Ik 
moet  nog  iets  schrijven,  {/fij  neemt  pen 
en  papier  en  schrijft  haastii^  eenige  regels , 
voiiiaf  dan  het  papier  in  een  enveloppe 
en  legt  die  op  de  tafelt) 


ZEVENDE  TOONEEL. 

De  Vorigen.  Karei. 

{ffet  pianospel  is  opgehouden.) 

Karel. 

Ziezoo,  alles  is  in  orde.  Goddank.  Ik 
kwam  net  op  het  nippertje.  Wil  u het 
recu  pai)a,  of  moet  ik  het  houden? 
Halma  {antwoordt  niet staat  op  eti  ziet 
hem  vast  aan). 

Dus  nu  ben  jij  morgen  niet  eerloos? 

Karel. 

Neen,  papa....  en  dat  dank  ik  u. 
{Gaat  naar  zijn  vader  en  wil  hem  een 
hand  geven  ) 

Halma  {neemt  de  hand  niet). 

Maar  nu  ben  ik  het  — en  dat  dank 
ik  jou!  {dlij  rukt  het  li)itje  uit  zijn 
knoopsgat^  Dit  past  niet  langer  op  mijn 
borst.  {Een  oogenblik  stilte.  Mevrouw  is 
opgestaan  en  plaatst  zich  bij  de  tafel 
rechts.  Karei  staat  bedrejiimeld.  dPalma 
legt  het  orde-teeken  op  zijn  tafel,  neemt 
den  brief,  luistert  een  oogenblik,  en  gaat 
na  een  langen  blik  op  zijn  vrouw  en  zoon , 
die  hem  niet  durven  aanzien , zwijgend 
de  deur  uit  rechts.) 

Karel. 

Hebt  u nog  met  pa  gesproken? 

M EVROU w ( moedeloos ) . 

Ja,  Karel. 

Karel. 

Zeg,  ma , dat  liep  betrekkelijk  nog  goed 
af,  ik  had  veel  erger  verwacht.  Nu  zijn 
we  heelemaal  uit  den  brand.  En  voor  u 
is  het  toch  ook  maar  beter,  dat  hij  het 


wist  van  die  honderddertig  gulden.  Vindt 
u niet? 

Mevrouw. 

O,  zwijg  er  over. 

Karel. 

Wat  is  ’t  nu  weer?  Zwijg  er  maar  over? 

Mevrouw. 

Heb  je  dan  niet  gevoeld  of  gemerkt 
jongen,  hoe  diep  verachtelijk  papa  ons 
vindt  ? 


ACHTSTE  TOONEEL. 

Da  Vorigen.  Anna  {met  een  brief 
in  de  hand). 

Anna. 

Ma,  begrijpt  u dat?  Ik  heb  net  de 
juffrouw  uitgelaten,  en  daar  komt  pa  mij 
tegen  in  de  gang,  geeft  mij  een  zoen  en 
duwt  mij  dezen  brief  in  de  hand. 

Mevrouw  {angstig). 

Dien  brief  ? 

Anna. 

Ja,  en  pa  zei:  dien  moet  je  ma  en 
Karei  even  voorlezen:  zij  zijn  op  ’t  kan- 
toor. Maar  wat  is  er  gebeurd?  U hebt 
tranen  in  de  oogen.  Wat  is  er  toch  ? 

Mevrouw. 

Niets,  niets,  kind.  Maar  die  brief... 

Karel. 

Je  maakt  ons  nieuwsgierig,  zusje.  Lees 
eens  gauw. 

Anna  {maakt  den  brief  opeii).  {Leest :) 

,,Lief  kind.  Ik  moet  je  een  groot  ver- 
driet doen , maar  ik  kan  niet  anders. 
Ik  ben  slecht  geweest.  Geld  van  het  Rijk 
heb  ik  gebruikt  voor  mijzelf.  Uw  oom 
zal  u allen  wel  helpen , maar  ik  kan 
niets  van  hem  aannemen.  Karei  heeft 
vanmorgen  mij  den  weg  gewezen:  ik 
moet  doen,  wat  de  oude  heer  Dutoit 
niet  deed.  Als  het  kan , denk  in  liefde 
aan  je  ongelukkigen  vader.” 

O,  mama,  wat  beteekent  dat?!  {Men 
hoort  een  schot.) 

Mevrouw. 

O God,  dat  is  hiernaast.  Frits!  FritsÜ 
{Zakt  ineen.) 

Karel  {slaat  zich  voor  ’t  voorhoofd 
en  snelt  naar  de  deur). 

Vader!....  {Anna  staat  versuft  te 
kijken.) 

Het  scherm  valt. 


EINDE. 


UIT  DE  STUDEEE^CEL  DEf^  F^EDACTIE. 


De  wijsgeer  van  Jasnaia  Poliana  heeft  op  nieuw  gesproken,  of  liever  men 
heeft  een  nog  onvertaald  brok  zijner  wijsbegeerte  nu  eerst  in  het  Duitsch 
overgebracht.  Graaf  Leo  Tolstoï  heeft  een  vermaarden  naam  door  geheel 
Europa.  Er  wordt  gelet  op  alles,  wat  hij  zegt.  Zelfs  de  K r e u t z e r s o n at  e 
(1889)  en  het  Nachwort  zur  K r e u t z e r s o n a te  (1890)  hebben  nog 
niet  algemeen  de  overtuiging  kunnen  vestigen , dat  te  groote  dweepzucht 
had  gevoerd  tot  razernij. 

Het  is  geen  mirakel,  dat  Tolstoï  juist  in  onze  dagen  weder  in  de  mode 
is  gekomen.  De  auteur  van  Oorlog  en  Vrede,  van  Anna  Karanina, 
heeft  zijn  eersten  bloeitijd  gehad  tusschen  1864011  1877.  Toen  loofde  hem  ieder 
als  den  grootsten  Russischen  romanschrijver,  toen  haastte  zich  heel  Europa 
zijne  beide  meesterstukken  te  vertalen.  Plet  bericht,  dat  hij  met  een  moejik, 
Sioetajew,  eene  nieuwe  secte  had  gesticht,  en  onder  zijne  eigene  kleine 
boeren  als  een  der  minsten  in  een  moejikskiel  rondliep,  vast  besloten  zijn 
arbeid  als  kunstenaar  voor  goed  te  staken , maakte  een  zeer  onaangenamen 
indruk  op  zijne  lezers. 

Langzaam  kwamen  nu  in  de  periode  van  1884  tot  heden  zijne  wijsgeerige- 
godsdienstige  vlugschriften , naar  het  Russisch  handschrift  in  het  Duitsch , 
P'ransch  en  Engelsch  vertaald.  Geen  Russisch  uitgever  durfde  den  oorspron- 
kelijke!! tekst  aan , daar  die  met  het  veto  der  orthodoxe  kerk  was  getroffen. 
Een  nieuwe  kring  van  bewonderaars  en  geestverwanten  vormde  zich  weldra 
buiten  zijn  vaderland.  Het  gold  thans  den  dwependen  profeet  en  nederigen 
apostel , die  zich  bij  de  ellendigen  en  lijdenden  , bij  de  miskenden  en  verdrukten 
aansloot,  om  met  eenige  stellingen  uit  de  l^ergrede,  enkele  spreuken  uit  de 
wijsheid  der  Boeddhisten,  en  sommige  grondbeginselen  uit  de  philosophie  der 
Nihilisten,  een  volkomen  modern  evangelie  aan  de  Russische  pariaas  dezer 
eeuw  te  prediken.  Het  aantrekkelijke  van  Tolstoï’s  wijsgeerige  strijdschriften 
school  in  de  sombere , mystieke  muziek , die  geheimzinnig  klonk  uit  iederen 
volzin.  Juist  hierin  ligt  de  mysterieuze  aantrekkingskracht  van  een  schrijver  als 
Tolstoï.  De  mystiek  is  sedert  1880  een  modeartikel  — het  staat  dus  goed  met 
Tolstoï  iets  aan  mystiek  te  doen. 

Er  ligt  geene  overdrijving  in  de  bewering,  dat  de  mystiek  in  de  mode  is. 
Het  grootste  deel  der  beschaafde  geesten  in  PEiropa  volgde  na  1850  den 
breeden  stroom  van  het  positivisme  en  intellectualisme.  De  wetenschap  kwam 
en  komt  tot  de  schitterendste  overwinningen  door  de  empirisch-experi- 
menteele  methode  van  onderzoek.  De  tegenstanders  van  deze  methode 
hebben  nimmer  gezwegen,  en  hartverscheurende  kreten  aangeheven  over 
den  eerlang  te  verwachten  ondergang  van  Kerk  en  Staat.  Vandaar  dat  — 
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de  zucht  tot  bedilling  en  omverwerping  van  het  bestaande  medehelpende  — 
er  juist  in  de  laatste  lustra  dezer  eeuw  vrij  w'at  mystieke  wimpels  van  vrij 
wat  openbare  en  bijzondere  gebouwen  zijn  uitgestoken.  Van  de  meeste  kerk- 
torens wappert  deze  standaard , enkele  staatsgebouwen  staken  te  avond  of 
te  morgen  al  mede  de  mystieke  vlag  uit , en  hier  en  daar  verrezen  zelfs 
kleine  kunsttempels , die  zich  koesteren  in  de  kronkelingen  van  hun  vuil- 
grauwen  mystieken  wimpel. 

Men  mag  dus  van  Tolstoï  spreken,  die  in  de  wereld  der  godsdienstig- 
wijsgeerige  gedachte  een  geduchte  voorstander  is  van  de  modernste  mystiek, 
die  ook  buiten  zijn  vaderland  tal  van  harten  en  hoofden  op  het  levendigst 
heeft  getroffen.  Uit  Berlijn  verschijnt  reeds  de  tweede  druk  van:  Graf  Leo 
Tolstoï.  E r n s t e G e cl  a n k e n ii  b e r Staat  u n d K i r c h e.  A u s d e m 
r u s s i s c h e n Manuscript  ü b e r s e t z t (1891).  In  een  V o r w o r t meldt  men 
ons,  dat  deze  brochure  tot  aanvulling  der  wijsgeerige  geschriften  van  Tolstoï 
moet  dienen,  dat  de  tekst  reeds  in  1886  geschreven  werd,  dat  er  maar  twee 
hectographische  afschriften  van  bestonden.  De  vertaler  w'aarschuwt  er  voor, 
dat  men  de  denkbeelden  van  den  nieuwen  profeet  over  God,  Christendom 
en  religie  in  het  algemeen  wel  scherp  onderscheiden  moet  van  zijne  critiek 
over  de  Russische  kerk  in  hare  tegenwoordige  gestalte. 

En  nu  begint  Graaf  Tolstoï  met  de  verklaring:  Alleen  het  Geloof 

geeft  kracht  tot  Teven  — geeft  het  Leven  een  zin.  Ieder  mensch  vindt  het 
geloof,  als  hij  leeft  — de  mensch  zonder  geloof  sterft.  Bij  dit  geloof  heeft 

de  mensch  nog  iets  anders  noodig:  de  vruchten  van  den  arbeid  der  geheele 

historische  menschheid  — door  Tolstoï  de  openbaring  genoemd. 

De  meening  van  onzen  wijsgeer  is  niet  zoo  duister,  als  zij  schijnt.  De 

openbaring  is  het  licht , dat  vooral  door  godsdienstige  denkers  ten  be- 
hoeve van  het  Geloof  is  ontstoken.  Al  de  denkers,  die  over  de  i-aadselen 
der  wereld,  van  het  leven  en  den  dood,  hebben  nagedacht,  al  de  profeten, 
die  eene  formule  tot  oplossing  dier  wereldraadselen  hebben  gevonden , en  op 
grond  dier  formule  een  nieuwen  godsdienst  hebben  gesticht,  dragen  bij  tot 
den  schat  der  historische  openbaring.  Ons  geloof  moet  steunen  op  de  ver- 
eenigde  som  dier  oplossingen  en  verklaringen.  Wij  vinden  het  geloof  in 
onzen  God  door  de  bloem  der  godsdienstige  bespiegeling  van  alle  volken  en 
alle  tijden  tot  de  onze  te  maken.  De  slotsom  is,  elk  mensch  heeft  het  geloof 
in  God  noodig,  om  het  leven  te  begrijpen,  gesteund  door  den  geheelen 
geestesarbeid  der  historische  menschheid,  om  dit  geloof  te  verklaren,  als 
openbaring. 

Doch  er  zijn  menschen  opgestaan  , die  hun  uiterste  best  gedaan  hebben , 
om  dezen  of  genen  vorm  dier  openbaring  als  de  alleen  geldende  aan  de  geheele 
menschheid  op  te  dringen.  Met  dit  doel  bekampen  zij  ieder,  die  hunne 
meening  niet  deelt,  te  vuur  en  te  zwaard.  En  hunne  tegenstanders  handelen 
op  dezelfde  wdjze,  alles  ter  dood  veroordeelende , wat  hunne  bijzondere  zienswijze 
niet  aanneemt.  Ieder  bew'eert  de  volle  waarheid  te  hebben  ontdekt , en  scheldt 
zijne  tegenpartij  voor  leugenaar. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 
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Het  wekt  onze  verbazing,  dat  in  dezen  staat  van  zaken  nog  eenig  geloof 
is  overgebleven.  Daar  er  evenwel  steeds  van  verschillende  zijden  en  op  zeer 
verschillende  wijze  geloofd  wordt,  blijkt  het,  dat  het  geloof  een  zeer  taai 
leven  bezit.  Daarom  heeft  Tolstoï  de  leer  van  het  Christendom , het  geloof  der 
menschen,  in  wier  midden  hij  leeft,  in  bijzonderheden  onderzocht.  De  uitkomst 
van  zijn  onderzoek  heeft  hij  neergelegd  in  een  zijner  vlugschriften , dat  in  het 
Fransch:  Ma  Religion  en  in  hetDuitsch;  Worin  besteht  mein  Glau- 
b e n getiteld  is. 

Elk  mensch  heeft  het  geloof  in  God  noodig,  om  te  kunnen  leven.  Elk  mensch 
verwerft  zich  eene  voorstelling  van  zijne  betrekking  tot  God.  Deze  voorstelling 
kan  van  zeer  verschillenden  aard  zijn;  de  kern  van  het  geloof  blijft  bij  allen 
dezelfde.  Hoe  is  het  evenwel  mogelijk,  dat  ik  een  ander  zou  willen  dwingen, 
om  mijne  voorstelling  omtrent  mijne  betrekking  tot  God  voor  de  zijne  te 
ruilen.  Ieder  mensch  hecht  aan  zijn  geloof  als  aan  zijn  leven.  Hem  dit  geloof 
te  ontnemen , en  een  ander  geloof  op  te  dringen,  is  even  onmogelijk,  als  om 
hem  het  hart  uit  het  lijf  te  rukken,  en  daarvoor  een  ander  in  de  plaats  te 
stellen. 

Hieruit  volgt,  dat  Tolstoï  de  wording  van  het  geloof  bij  ieder  individu  als 
een  levensproces  beschouwt,  dat  door  ieder  mensch  op  zijne  eigene  wijze 
wordt  doorleefd.  Autoriteitsgeloof  is  geen  geloof,  en  leidt  ten  doode.  Autori- 
teitsgeloof is  geen  werkelijk  geloof,  maar  geloofsbedrog.  En  juist  dit  geloofs- 
bedrog  is  sedert  eeuwen  een  factor  van  het  gewone  menschelijk  leven  geworden. 

Waarin  bestaat  dit  bedrog?  Hoe  hebben  de  bedriegers  het  aangelegd,  ten  einde 
de  bedrogenen  er  niets  van  te  doen  merken  ? Het  is  niet  noodig  van  andere  gods- 
diensten dan  van  het  Christendom  te  spreken  — het  Christendom  is  ons  bekend, 
noodzakelijk  en  dierbaar.  Het  geloofsbedrog  bij  de  Christenen  berust  op  een 
uit  de  fantazie  gegrepen  begrip  van;  de  kerk.  Er  is  geen  godloozer 
woord , geen  godloozer  begrip , dan  het  begrip ; kerk.  Geen  begrip  heeft  meer 
kwaad  gesticht,  geen  begrip  is  vijandiger  aan  de  Christelijke  idee,  dan  het 
begrip:  kerk. 

Het  Grieksche  woord  ’ExjcAj^cr/iZ  beteekent  vergadering , maar  in  alle  moderne 
talen  houdt  men  '’EKy.?,yj(Tix  voor  het  „huis  des  gebeds  ”.  Het  zijn  de  priesters , 
die  voor  1500  jaren  dit  begrip;  „huis  des  gebeds”  noodig  hadden , omdat  zij 
dan  konden  zeggen:  Alles  wat  de  kerk  zegt,  is  waarheid,  en  die  niet  aan 
de  kerkleer  gelooft , wordt  uitgeworpen,  verdoemd  of  gefolterd.  De  priesters 
hebben  hunne  interpretatie  van  het  woord  kerk  pogen  te  redden , door  te 
zeggen,  de  kerk  is  de  vergadering  van  waarachtig  geloovigen.  Dit  is  eene  ijdele 
uitspraak.  Men  kan  evengoed  zeggen , dat  een  orkest  eene  vergadering  van 
waarachtige  musici  is.  Het  komt  er  hier  maar  op  aan,  wat  onderwaarachtige 
musici  verstaan  wordt.  De  theologie  echter  leert , dat  een  waarachtig  geloovige 
degene  is , die  naar  de  voorschriften  der  kerk  (vergadering)  leeft , en  dat  men 
dus  een  waarachtig  geloovige  wordt  door  zich  bij  zekere  groep  van  geloovigen 
aan  te  sluiten,  hetgeen  absurd  is. 

Het  is  verbazingwekkend,  dat  er  altijd  menschen  gevonden  worden,  die 
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anderen  menschen  hun  geloof  willen  opdringen.  Men  kan  dit  feit  niet  verklaren, 
door  te  zeggen , dat  de  metropolitaan  van  Kiew  zakken  met  stroo  laat  vullen, 
en  die  heilige  reliquiën  noemt,  omdat  hij  zijn  jaarlijksch  traktement  van 
30000  roebels  wil  verdienen.  Er  is  een  andere  grond.  De  metropolitaan  beroept 
zich  op  de  geschiedenis,  en  zegt:  De  godsdienst  heeft  zichtbare  vormen  noodig. 
Zoolang  de  wereld  bestaat , heeft  men  reliquiën  van  heiligen  vereerd , en  zoo 
ik  niet  voor  het  onderhoud  dier  reliquiën  zorg,  doet  het  een  ander. 

De  Evangeliën  leeren  ons  geheel  andere  dingen.  Geene  zichtbare  Godsvereering 
werd  door  de  stichters  van  het  Christendom  noodig  geoordeeld ; geene  geloofs- 
leer gepredikt.  Reeds  Paulus  wijkt  van  dezen  eenvoudigen  grondslag  af,  en 
wil  het  Christendom  als  eene  leer  aan  de  wereld  buiten  Palestina  verkondigen. 
Moe  langer  hoe  meer  wordt  van  den  oorspronkelijken  eenvoud  afgeweken. 
Na  het  Concilie  van  Nicaea  wordt  het  begrip;  kerk  als  de  vergadering  der 
waarachtig  geloovigen  verklaard , komen  synoden,  vereering  der  heiligen  en 
der  reliciuiën  zich  aan  de  belijders  van  het  Christendom  opdringen.  Door  de 
hulp  van  Constantijn  den  Groote,  later  van  Karei  den  Groote,  werden  honderd- 
duizenden tot  het  Christendom  gebracht,  die  van  den  geest  des  Christendoms 
niet  het  minst  begrip  hadden. 

Op  deze  wijze  ontstond  het  begrip  en  het  feit  van  den  christelijken  staat. 
Zoo  ook  verschenen  de  vorsten  bij  de  genade  Gods , omdat  de  priesters 
noodig  hadden  het  hoofdbeleid  in  handen  te  houden,  wijl  zij  beweerden  als 
plaatsvervangers  van  God  den  heiligen  geest  te  bezitten.  Een  geloof  nu , door 
staatsgeweld  beschermd  en  met  staatsgeweld  opgedrongen,  kan  nooit  het 
ware  geloof  zijn. 

Ziedaar  de  hoofdinhoud  van  Tolstoï’s  allermerkwaardigst  vlugschrift.  Zijn  afkeer 
van  de  kerk,  zijn  terugkeer  tot  het  individuëele  geloofsleven,  herinneren  zeer  sterk 
aan  de  denkbeelden  der  Anabaptisten  en  der  Quakers.  Hij  keert  in  hoofdzaak  terug 
tot  den  leer  van  Jan  van  Leiden:  alleen  de  Heilige  Geest  doet  uitspraak  in  het 
geweten  der  individuen.  Zijne  vijandige  houding  tegenover  de  orthodoxe  Rus- 
sische staatskerk  komt  volkomen  overeen  met  het  negatieve  beginsel , door 
Luther  aangenomen  tegenover  Rome.  Tolstoï’s  positief  beginsel  is  zeer  een- 
voudig — het  geloof  in  God  is  noodig  om  te  leven , is  het  doel  des  levens , 
maar  ieder  individu  moet  door  eigen  kracht  dat  geloof  verwerven.  Geene  autori- 
teit mag  tusschenbeide  komen.  Geene  kerk  mag  ons  een  geloof  opdringen. 
Het  geloof  uit  zich  practisch  in  onze  daden , ons  leven  getuigt , of  wij  waar- 
achtig geloovigen  zijn. 

Het  echte  mystieke  beginsel  schuilt  in  de  stelling  , dat  een  mensch  , geholpen 
door  de  openbaring  — cl.  i.  door  den  geestesarbeid  der  menschheid  ter  ver- 
klaring der  raadselen  dezer  wereld  — zichzelven  zijn  eigen  geloof  moet 
verwerven.  Hoe  zullen  de  arme  Russische  moejiks  uit  Toela  dit  woord  van 
den  meester  opvatten.’  Zou  het  niet  te  vreezen  zijn  , dat  de  zoo  diep  geminachte 
autoriteit  hier  op  nieuw  in  het  woord  van  Tolstoï  zelven  zich  met  kracht 
zal  doen  gelden.? 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsche  Proza, 


V. 


JValewein  door  Mr.  G.  H.  Betz  )nct 
illusiraticn  van  P.  dc  JosseUn  de 
Jon^.  Leiden.  E.  J.  Brill.  (Zonder 
jaartal,  1890.) 

’n  Mooi,  ’n  heel  mooi  boek! 

Dit  zegt  schier  ieder,  die  dezen  gemo- 
derniseerden  Walewein  in  handen  neemt. 

Voor  eenst  ontstaat  dit  vleiend  oordeel 
door  de  fraaie  uitmonstering  van  dit 
prachtwerk.  De  teekeningen  van  P.  de 
Josselin  de  Jong  verrassen  door  elegante 
vinding  en  meesterlijke  uitvoering.  Voor 
de  détails  van  kostuum  en  wapenen  had 
hier  de  kunstenaar  de  meeste  vrijheid, 
schoon  hij  zich  — en  te  recht  — ■ aan 
de  voorstelling  van  den  dichter  hield. 

Deze  heeft  van  onzen  Dietschen  Wale- 
wein zijn  uitgangspunt  genomen.  In  het 
algemeen  volgt  hij  den  tekst  door  Penninc 
en  PieterVostaert  volrijmd,  doch  laat  weg, 
wat  hem  minder  behaagt,  en  lascht  in, 
wat  hij  elders  van  Waletuein  vond.  Mr. 
G.  H.  Betz  heeft  zijn  epos  geschreven 
in  een  klaren,  bekoorlijken  stijl.  Zijne 
rijmlooze  jambische  verzenstroom  glijdt 
als  eene  heldere,  doorschijnende  beek, 
glinsterend  in  de  gulden  morgenzon  ons 
voorbij.  Het  vijfvoetig  iambisch  metrum 
eigent  zich  evengoed  voor  het  drama 
als  voor  het  heldendicht.  Daarenboven 
heeft  de  poeet  — die  Tennyson  tot 
zijn  meester  koos  ■ — ■ in  de  schildering 
der  bijzonderheden  zich  geheel  oorspron- 
kelijk getoond,  hier  en  daar  soms  herin- 
nerend aan  den  weelderigen  dichterlijken 
toon  van  Hamerling’s  Ahasver  in  Boni. 

Wat  de  samenstelling  van  zijn  Wale- 
wein aangaat,  heeft  Mr.  G.  H.  Betz 
zijne  schepping  met  allerlei  episoden 


verrijkt,  waarvan  onze  Dietsche  vinders 
niet  hebben  gedroomd.  Zijn  Walewein 
staat  het  dichtst  bij  den  Gauvain  van 
Chrestien  de  Troyes  en  den  Gawain  van 
Wolfram  von  Eschenbach  en  van  Hein- 
rich  von  dem  Türlin.  De  eerste,  de  be- 
roemde Fransche  jongleur  van  Philips 
van  den  Elzass  geeft  Gauvain  in  zijn 
Le  Conté  del  Graal  (1175)  bijna  eene 
hoofdrol.  De  tweede  doet  in  zijn  Par- 
zival  (1215)  hetzelfde,  en  de  derde 
wijdt  eene  bijzondere  voorkeur  aan  Ga- 
wain in  zijne  Kro?ic  (1250).  De  door  deze 
drie  reeds  sterk  geïdealiseerde  Ghwalch- 
mai  uit  de  Bretonsche  en  Wallische 
overlevering  wordt  nu  zeven  eeuwen 
later  nog  veel  meer  gelouterd.  Onze 
Nederlandsche  maestro  vermijdt  alles, 
wat  aan  den  eigenaardig  Britsch-Kymri- 
schen  oorsprong  der  vertelling  kan  herin- 
neren. De  door  Penninc  en  Pieter 
Vostaert  verzierde  wonderen  der  burcht 
van  Koning  Assentij  n,  de  betooverde 
prins  Roges , die  in  een  vos  was  her- 
schapen — dit  alles  wordt  door  hem 
verzwegen.  Hij  kiest  slechts  het  dichterlijk- 
erotisch  element  uit  de  Walewein-traditie, 
en  doet  het  herleven  in  moderne,  nobele 
vormen. 

Dat  hij  het  ruw-realistische , zinnelijke 
uit  Chrestien  de  'l’royes  en  uit  Heinrich 
von  dem  Türlin  heeft  vermeden,  kan 
hem  niet  euvel  worden  geduid.  Maar 
misschien  zou  het  een  punt  van  overwe- 
ging kunnen  uitmaken,  of  zijn  Walewein 
niet  wat  al  te  elegant  en  al  te  week  is 
voorgesteld,  of  het  geheel  vermijden 
van  den  hoogst  karakteristieken  toon  der 
Wallisch-Bretonsche  verhalen,  uit  het 
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Mabinogion,  het  Roode  Boek  van  Hergest, 
niet  een  voornaam  motief  tot  kunstgenot 
heeft  onderdrukt.  Zij,  die  van  den  dichter 
zoiulen  willen  vorderen  , dat  hij  eene  diep 
ingrijijende  schildering  der  zielsaandoe- 
ningen van  Walewein  hadde  gegeven , 
zoiulen  daardoor  hunne  onbevoegdheid  als 
beoordeelaars  hebben  bewezen.  Walewein, 
hoe  ook  gemoderniseerd,  kan  nooit  als 
een  held  uit  een  roman  van  Paul  Bourget 
worden  behandeld.  Maar  eene  andere 
vraag  is,  of  Mr.  (1.  H.  Betz  in  de 
détailteekening  van  personen  en  zaken , 
inzonderheid  van  wapenen  en  kasteden, 
niet  wat  al  te  ver  van  het  tijdvak; 
1175 — 1250  ■ — toen  Chrestien  deTroyes, 
Wolfram  von  Eschenbach,  Heinrich  von 
dem  Ttirlin,  Penninc  en  Pieter  Vostaert 
den  Keltischen  (Ihwalchmai  humani- 
seerden, is  afgeweken. 

De  ridders  en  jonkvrouwen  uit  dezen 
laatsten  J]\rleivein  zijn  gekleed  als  de 
tijdgenooten  van  Philips  van  Bourgondie 
en  Jacoba  van  Beieren.  Misschien  heeft 
hier  het  voorbeeld  van  Tennyson  invloed 
geoefend.  Misschien  mag  ook  de  over- 
weging gelden , dat  het  uiterst  moeielijk 
zou  zijn  de  ridders  der  Tafelrond  in 
een  volkomen  juist  historisch  kostuum  te 
doen  optreden.  De  jongleurs  en  zangers 
der  dertiende  eeuw  hebben  reeds  alles 
voor  hunne  hoorders  en  lezers  gemoderni- 
seerd. De  eisch  van  een  historisch 
kostuum  werd  er  des  te  moeilijker  door. 

De  Walewein  van  Mr.  G.  H.  Betz  is 
een  edel  en  frisch  kunstwerk,  met  grooten 
smaak  geschreven , met  grooten  smaak 
geïllustreerd  en  met  grooten  smaak  uit- 
gegeven. Eene  zoo  goed  geslaagde  herin- 
nering aan  het  dichterlijk  leven  der 
middeleeuwen  is  eene  waarachtige  ver- 
kwikking in  onze  van  /ina/e-sicrle-hluf 
oververzadigde  dagen. 

I.el/erkundigc  honnnels.  Oorsproike- 
lijk  blijspel  door  Maitriis  Smit. 
Almelo.  W.  J/ilariiis  JVz.,  1891. 

Idee,  opzet,  uitwerking,  typeering  der 


personen  — alles  is  voortreffelijk  ge- 
slaagd. 

Over  sommige  opvattingen  van  Maurits 
Smit  zou  natuurlijk  op  verschillende 
wijze  kunnen  geoordeeld  worden.  Maal- 
ais geheel  is  dit  blijspel  een  zeer  geestig 
werk,  in  uiterst  beschaafden  stijl  ge- 
schreven, waarvan  het  alleen  te  verwonde- 
ren is,  dat  het  in  druk  verschijnt , voordat 
het  op  het  tooneel  vertoond  werd.  De  sa- 
tire van  den  auteur  tast  terstond  het  onver- 
standig dwepen  met  letteren  en  letterkunde 
aan.  In  het  huisgezin  van  den  heer  Van 
Beveren  treden  twee  letterkundige  hom- 
mels op : I ° de  vader  van  het  gezin , 
vroeger  koopman,  nu  de  onbeholpen 
redacteur  van  het  tijdschrift:  De  Joe- 
komst,  en  2°.  zijne  oudste  dochter  Betsy  , 
,, behept  met  de  boekenziekte  ”,  als  hare 
moeder  het  zeer  pot-an-fen  uitdrukt.  Om 
te  oordeelen  met  welke  litteratuur  Betsy 
dweept,  doet  de  auteur  haar  de  twee 
laatste  juist  gelezen  regels  herhalen: 

,,En  in  ’t  weebleekig  grijzig  licht 

,, Omhelst  Maria  Dovnovitch  het  teere , 
[bleeke  wicht.” 

Zoo  laat  de  auteur  elders,  een  jong 
letterkundige,  die  Hooguit  genoemd  wordt, 
eene  beschrijving  van  een  landschap 
geven , die  tot  eene  zeer  ongemeene  soort 
van  kunst  behoort.  Hooguit  zegt:  ,,Wij 
,, hadden  daar  om  ons  en  boven  ons  een 
,,stuk  blauw-grijzende  lucht,  zich  in  de 
,, verte  verliezend  inbreede,  wegwillende 
,, strepen,  als  rimpels  en  plooien  in  zacht 
,,rood  vleesch  — neergekwakt  in  een 
,, rossig  licht  van  tintelende  hoogheid  — ■ 
,, opgetrokken  boven  breede  stukken  groen- 
,,hard  groen,  hevig  groen,  uitgeurend  in 
,,een  wazige,  nooit  zoo  geziene  wijde 
,, vlakte,  en  midden  in  die  vlakte  eene 
,,groote  vrouwenfiguur  van  hoog  op- 
,, gaande  ronding  met  de  lompe,  loopende 
,, voeten  zwaar  naar  beneden”. 

Het  blijkt  uit  deze  beide  citaten  zeer 
helder,  dat  Maurits  Smit  niet  tot  de 
impressionistische  school  in  de  letterkunde 
behoort.  En  dit  is  zeer  heugelijk  voor 
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Maurits  Smit  zelf  — • omdat  impressionisme 
en  letterkunde  weinig  met  elkander  te 
maken  hebben.  Wat  voor  een  schilder 
levensquaestie  is,  rimpression  personelle, 
heeft  voor  een  letterkundig  kunstenaar 
maar  eene  zijdelingsche  waarde,  want 
de  schilder  werkt  met  kleur  en  kleur- 
effekt  alleen , de  auteur  met  de  taal  • — 
dus  met  begrippen.  De  schilder  is  ge- 
boeid aan  een  enkel  moment,  de  dichter 
beschikt  over  heele  reeksen  van  momen- 
ten , zoodat  deze  laatste  uit  den  aard 
der  zaak  handelingen , karakters , historie 
kan  geven , waarbij  de  kleur  — het 
levensbloed  van  den  schilder  — slechts 
eene  ondergeschikte  rol  speelt. 

Mejuffrouw  Betsy  en  de  heer  Hooguit 
behooren  dus  tot  eene  nieuwe  letter- 
kundige school,  die  men  de  school  der 
précieux , en  der  précieiises  ridiailes  kan 
noemen.  Zij  streven  beide  naar  kleur- 
en klankeffekten , naar  rijmknutselarijen, 
naar  het  fioch-nichi-dah-.^ewesene  van  de 
grilligste  en  onmogelijkste  woordkoppe- 
lingen. Deze  school  is  reeds  zoo  oud, 
als  de  Alexandrijnsche  in  de  Grieksche 
letteren.  Zij  is  meestal  eene  litteratuur 
van  epigonen,  die  in  gekunstelde  over- 
polijsting  en  miniatuur-mooiigheden  hun 
heil  zoeken.  Zoo  klonken  de  verzen  van 
Marino , nadat  Tasso  en  Guarini  zwegen, 
zoo  kwamen  in  Engeland  de  knutselaars 
met  rij  men-  en  woordspelingen , nadat 
Shakspere,  Spencer  en  Sidney  gebloeid 
hadden , en  het  woord  werd  gegeven  aan 
Donne,  Carew,  Suckling,  Herrick, 
Quarles,  Herbert  en  Babington. 

Maurits  Smit  noemt  deze  lieden : Let- 
terkundige Hommels,  en  stelt  ze  bloot  aan 
de  snerpendste  slagen  zijner  tuchtroede. 
Betsy  verkondigt,  dat  het  huwelijk  eene 
verouderde  instelling  is,  maar  kan  geen 
kopje  afwasschen  zonder  het  te  breken. 
Zij  is  niet  geschapen  voor  zulke  prozaïsche 
dingen , zegt  zij , en  laat  zich  kussen 
naar  hartelust  door  haar  geestverwant 
Hooguit,  die  een  vrouwenbederver  en 
een  letterdief  blijkt.  Het  schijnt  mij , dat 


de  blijspeldichter  hier  verder  gaat,  dan 
hij  mocht.  Hij  laat  den  comischen  toon 
varen,  en  wordt  bijna  tragisch.  Ook  gaat 
de  satire  hier  te  ver.  De  heer  Hooguit 
moge  meenen , dat  kunst  hooge  passie  is  , 
en  zich  bezondigen  aan  ongenietbaar 
proza; hij  behoeft  daarom  geen  fatsoenlijk, 
jong  meisje  te  bedriegen , en  den  roman 
van  een  ander  te  stelen.  Dit  een  en  an- 
der is  door  de  willekeur  van  den  schrijver 
zoo  vastgesteld,  maar  volgt  niet  logisch 
uit  de  gegevens  van  zijn  blijspel. 

De  letterkumlige  hommels  hadden 
alleen  belachelijk,  maar  niet  verachtelijk 
moeten  worden  voorgesteld.  Vadius  en 
Trissotin  zijn  bij  Molière  geene  schurken  , 
maar  door  en  door  vermakelijke  figuren. 
Maurits  Smit  laat  ten  slotte  den  heer 
Hooguit  tot  de  bekentenis  komen  van 
zijne  schurkenstreken  en  tot  de  erkente- 
nis, dat  zijn  geschrijf  nooit  eenige  bij- 
zondere kunstwaarde  heeft  bezeten.  Beide 
feiten  zijn  hoogst  onwaarschijnlijk.  Man- 
nen, als  Hooguit,  achten  zich  zei  ven 
feilloos,  en  hun  geschrijf,  als  onbevlekt 
ontvangen,  hemelsche  kunst.  De  auteur 
is  door  overdrijving  in  een  valschen 
toon  geraakt. 

Uit  het  leven  van  een  tuchthuisboef 
door  Willem  van  Leer.  { J laren  • 
dorfs  Novelleti-Bibliotheek , N».  12, 
zonder  jaartal,  1891.) 

Indien  de  prijs  van  dit  boekje  (10 
cents)  tevens  de  waardemeter  van  den 
letterkundigen  inhoud  ware , zou  men  niet 
veel  mogen  verwachten.  En  inderdaad 
deze  novelle  van  den  nog  weinig  beken- 
den schrijver  is  zeer  zwak.  De  vertelling, 
de  dialoog,  de  stijl,  de  karakterteeke- 
ning  — alles  is  beneden  het  middelmatige. 
'Foch  is  dit  verhaal  in  één  opzicht  be- 
langrijk. De  auteur  heeft  eene  afzonder- 
lijke studie  gemaakt  der  boeventaal , zoo- 
als  die  te  Leeuwarden  in  het  tuchthuis 
gesproken  wordt. 

Men  kan  dus  uit  deze  novelle  leeren , 
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dat  een  ,,glimmerik”  = diender  is,  dat 
,,ouwe  jongens”  = volleerde  dieven  zijn, 
en  dat  voorts:  een  ,,sabberaar”  = koe- 
voet , een  ,,nijf”  = een  mes , ,,grandig  ge- 
klopt” = netjes  gekleed,  ,, knaken”  = 
rijksdaalders,  de  ,,prinserij”  = politie, 
de  ,,smeerussen”  = rechercheurs , een 
,, ijzeren  hein”  = brandkast,  een  ,, snees” 
= opkooper  van  gestolen  goed,  ,,zimr 
worden”  = in  den  val  loopen , ,, vijftien 
zoune  jaspenen”  = vijftien  jaren  tucht- 
huisstraf, ,, spannen”  = kijken,  ,,foks 
malogeiner”  = goudsmidswinkel , de 
,,neuriespiese”  = herberg , ,, makkeren”  = 
bedriegen,  een  ,,juter”  = halve  gulden, 
,,de  minste  vorkies  pikken”  = het  kortst 
gevangen  zitten,  een  ,, rottenaar”  = 
verrader,  de  „glimmende  gajes”  = dien- 
ders, ,,zes  kloek  legum”  = zes  pond 
brood  , ,,gimme”  = boter,  ,,malogenen”  = 
werken,  ,,span  immes”  = luister  goed, 
,,kin”  = ja,  ,,gilleskrauter”  = dief,  die 
l)ij  dag  steelt,  ,,fokse  vemsteekers”  = 
gouden  ringen,  ,,oksenaars”  = horloges  , 
„slangen”  = kettingen  , „klijfse  speentjes” 
= zilveren  knopjes,  een  , .loense  brom- 
mer” = koperen  ketel  en  ,,een  kloek 
met  kuikens”  = een  stel  koperen  ge- 
wichten. 

Reeds  genoeg.  Het  is  misschien  niet 
zonder  belang  voor  onze  hoogstverdienste- 
lijke  redacteuren  van  het  ]Voordenhock 
da-  Ncdcrlandschc  Taal , om  ook  op  het 
idioom  der  tuchthuisboeven  te  letten. 

En  zoo  men  naar  een  Nederlandsch 
schrijver  mocht  zoeken,  die  hun  tot 
citaten  in  staat  kan  stellen,  dan  heeft 
de  heer  Willem  van  Leer  daarvoor  ge- 
zorgd. 

C.  P.  T.  Pi,i;v/  door  Willem  van 
Ixcr.  1860  I Peccml)cri'è()o.  Am- 
sterdam, Abraham son  &=  Co.,  1890. 

Dit  tweede  werk  van  Willem  van  Leer 
overtreft  zijne  bovengenoemde  novelle 
in  alle  opzichten.  Het  is  een  zeer  lees- 


bare bijdrage  tot  de  geschiedenis  der 
Nederlandsche  tooneelspeelkunst.  Wij  ver- 
nemen nu , dat  de  populaire  acteur 
Bigot  een  zoon  is  van  eene  Fransche 
familie  uit  Beauvais , vroeger  aanzienlijke 
lakenfabrikanten,  die  om  hare  legitimis- 
tische  denkbeelden  tijdens  de  Groote  Re- 
volutie in  1793  de  vlucht  nam  naar 
Amsterdam. 

Cornelis  Pierre  Thibault  Bigot  heeft 
in  zijn  persoon  en  zijn  wijze  van  spreken 
nog  zeer  veel  van  zijn  Franschen  groot- 
vader en  vader  behouden.  Men  weet 
nu , dat  hij  aanvankelijk  op  de  drukkerij 
van  den  heer  Van  Gorkum  het  had  ge- 
bracht tot  Chef,  maar  dat  zijne  lief- 
hebberij voor  ,, rederijken”  hem  ten  slotte 
eene  toevlucht  deed  zoeken  op  het  tooneel. 
Zijne  lange  lijdensjaren  zijn  hier  uitvoerig 
verhaald.  Nog  in  1870  had  Bigot  met 
velerlei  bezwaar  en  tegenspoed  te  wor- 
stelen. 

De  beste  anecdote,  door  den  schrijver 
dezer  korte  biographie  medegedeeld,  is 
de  geschiedenis  van  een  avond  in  1870, 
toen  Bigot  in  den  Haag  speelde  onder 
directie  van  Valois,  Jahn  en  Faubel. 
Een  zijner  kinderen  was  stervend  — toch 
moest  hij  het  publiek  doen  lachen.  Zijne 
vrouw  kwam  hem  achter  de  coulissen 
tijding  brengen  van  zijn  lijdend  kind. 
Hij  fluistert  zacht,  maar  zoo,  dat  niemand 
het  kan  hooren:  ,, Leeft  Piet  nog?”  Dan 
,, luidt  het  antwoord:  ,,Ja,  Bo  (zoo  noemt 
,,ze  hem)  nog  leeft  de  kleine  Piet.”  Dan 
,, .speelt  hij  ongestoord  den  geheelen  avond 
,, voort.  Maar  is  het  stuk  straks  uit , dan 
,, vliegt  hij  naar  zijne  woning  en  kust 
,,zijn  kleinen  zieke  op  mond  en  wan- 
,,gen  ....  voor  ’t  laatst.  En  morgenavond, 
„als  het  lijkje  van  zijn  kind  nog  onge- 
,,kist  ligt,  en  Peters  zijn  benefiet  geeft, 
,,is  Bigot  weer  op  de  planken,  en  oogst 
„door  woord  en  spel  den  dank  van  heel 
,,’t  publiek.” 


Stilleven.  (Vruchten),  houtgravure  naar  de  aquarel  van  Mevr.  S.  Mesdag — van  Houten. 


MEVf^OUW  S.  MESDAG— VAN  HOUTEN, 
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ANNA  C.  CROISET  VAN  DER  KOP. 
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„De  Goden 
verkoopen  de 
beste  dingen 
voor  zweet  en 
arbeit.”  Toen 
Joost  van  den 
Vondel  „den 
25steu  van  Gras- 
maent  1650” 
deze  geloofsbe- 
lijdenis neêr- 
schreef,  was  hij 
reeds  in  de 
gelegenheid  ge- 
weest, de  waar- 
heid dier  stel- 
ling jproefondër- 
vindelijk  te  be- 
wijzen. 

„Zweet  en  ar- 
beit” , wie  ze 
mogen  schuwen, 
allerminst  de 
hooge  geesten , 
wien  het  gege- 
ven is,  een  eigen 
beginsel  voor  te 
staan  en  met 
kracht  van  over- 
tuiging daar- 
voor den  strijd 
te  ondernemen 

tegen  onkunde,  wanbegrip  en  overgeërfde  gewoonte,  in  sleur  ontaard. 

„Des  Lemens  ist  kein  Ende”  was  de  spreuk,  die  Robei't  Schumann 
dagelijks  zijnen  leerlingen  voorhield;  zij  mocht  als  leuze  gelden  van  de 
krachtige  figuur , die  arbeidt  zoolang  het  dag  is  en  de  voelhorens  uit- 
steekt naar  alle  kanten , of  er  bouwstof  gevonden  mocht  worden  ter  hoo- 
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gere  volmaking  van  geest  en  talent,  Mevrouw  S.  Mesdag — van  Houten. 

Vondel  wordt  het  ter  eere  nagegeven,  dat  hij  op  vijf  en  twintigjarigen 
leeftijd  nog  een  begin  maakte  met  het  aanleeren  van  vreemde  talen ; Mevrouw 
Mesdag,  den  235^11  December  1834  te  Groningen  geboren  , nam  niet  vóór  1 870 
voor  het  eerst  het  teekenpotlood  in  de  hand.  Niet  uit  luim , maar  uit  aandrang. 

Jong  getrouwd  — sinds  23  April  1856,  • — gingen  de  eerste  dertig  jaren 
van  haar  leven  voorbij  als  die  van  zoo  menigeen.  Wat  er  in  haar  sluimerde, 
zij  was  er  zich  in  ’t  minst  niet  van  bewust , al  noemde  hare  omgeving  haar 
ook;  „niet  als  anderen”,  „buitengewoon”.  Wel  kenmerkte  haar  van  jongsaf 
eene  sterke  neiging  tot  denken  en  onbeschroomd  doordenken.  Doopsgezind  en 
geloovig,  vond  zij  evenwel  in  Busken  Huët’s  „Brieven  over  den  Bijbel” 
een  nieuw  gezichtspunt,  verhelderd  door  den  omgang  met  en  de  voorlichting 
van  den  scherpzinnigen  theoloog,  den  Groningschen  predikant  Straatman.  Schip- 
peren was  haar  vreemd;  zij  voelde,  dat  één  steen  uit  zijne  voegen  gelicht, 
het  geheele  gebouw  moest  doen  ineenstorten , en  met  onverbiddelijke  conse- 
quentie gaf  zij  prijs , wat  hoogstens  tijdelijk  gered  had  kunnen  worden. 

Was  het  zoo  in  het  godsdienstige , niet  anders  , waar  het  de  toekomst  betrof 
van  den  man , voor  wiens  werkkracht  zij  achting  had  en  in  wiens  talent  zij 
vertrouwen  stelde,  haar’  echtgenoot.  Zij  was  bereid,  met  hem  vereenigd  den 
kamp  te  bestaan , en  onvermoeid  stond  zij  hem  ter  zijde  in  het  overkomen 
der  hinderpalen , die  hem  den  weg  versperden ; met  hem  zocht  en  dacht  en 
studeerde  zij.  Voor  haar  zelf  was  deze  studie  de  opwekking  van  het  sluime- 
rend talent.  Geboren  artiste,  kwam  het  haar  bovendien  zeer  ten  goede,  eerst 
te  Oosterbeek , later  vooral  ook  te  Brussel  in  een’  kring  van  begaafde  kunste- 
naars te  verkeeren.  Haar  begrip  van  kunst,  op  den  tast  af  juist,  werd  er 
door  bevestigd ; de  vage  denkbeelden  werden  scherper  omlijnd , zij  wachtten 

slechts  op  belichaming. 

Maar  mocht  zij  al  eene  enkele 
maal  voor  zich  zelve  een  pot- 
loodkrabbeltje  op  het  papier  heb- 
ben gebracht,  de  techniek  der 
kunst  was  haar  vreemd  geble- 
ven. Hier  lag  het  groote  bezwaar, 
haar  doode  punt ; zou  zij  er 
ooit  overheen  komen  ? De  vin- 
gers tintelden  haar  om  de  tee- 
kenstift,  het  penseel  ter  hand  te  nemen;  maar  zij  had  de  macht  niet,  eene 
behoorlijke  lijn  te  zetten. 

Diep  gevoelde  zij  het ; „bij  trappen  klimt  men  eenen  toren  op , en  niet  zonder 
trappen,  tenzij  met  gevaer  van  den  hals  te  breeken.”  Daarom  liet  ook  zij 
zich  „de  beginsels,  die  altijt  moeielijk  vallen,  niet  verdrieten.”  Reeds  in  Den 
Haag  gevestigd,  zag  zij  er,  ofschoon  de  dertig  voorbij,  niet  tegen  op, 
teekenles  te  gaan  nemen  bij  den  vriend  van  den  huize,  d’Arnaud  Gerkens. 

Allerlei  voorwerpen  zocht  zij  in  potlood,  krijt  of  waterverf  weer  te  geven 
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met  eene  juistheid  en  nauwgezetheid,  die  een  welsprekend  pleit  houden  voor 
den  hoogen  ernst  van  het  streven , dat  er  aan  ten  grondslag  lag.  Het  was 
niet  een  beginnen;  ’t  was  een  inhalen  van  verloren  uren.  Het  werktuiglijke 
van  het  doen  was  bij  deze  beginnende  kunstenares  de  vrucht  van  het  denken  ; 
wat  |de  meesten  mechanisch  leeren , kostte  haar  inspanning,  was  haar  eene 
worsteling.  Hoe  zuiverder  en  sterker  de  inwendige  drang  was , waarmee  zij  de 
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teekenstift  ter  hand  nam  , des  te  drukkender  was  het  gevoel  van  onmacht  tegen- 
over den  vorm , des  te  beklemmender  de  vreeze , of  zij  wel  ooit  naar  waarde  uiting 
zou  kunnen  geven  aan  wat  haar  steeds  duidelijker  als  ideaal  voor  oogen  stond. 

Met  vasten  wil  en  zeldzame  energie  ging  zij  af  op  haar  doel , zich  oefenend , 
zoekend,  arbeidend.  De  voorwerpen,  eerst  afzonderlijk  bestudeerd  en  getee- 
kend , werden  vereenigd  tot  kleine  stillevens;  vruchten,  bloemen  kwamen  aan 
de  beurt;  nu  en  dan  ook  werd  er  naar  een  model  geteekend;  en  opmei'kens- 
waardig  is  het,  hoe  juist  het  karakter  der  dingen  werd  getroffen. 

Al  heel  spoedig , in  1871,  werd  een  begin  gemaakt  met  het  schilderen 
met  olieverf.  Een  paar  studies  van  Scheveningen  waren  de  eerste.  Verder 
werd  van  alles  aangegrepen,  als  grondslag  van  studie  genomen;  bladen  en 
struiken  uit  den  tuin;  van  alle  boomsoorten,  eik,  beuk,  eschdoorn,  kastanje, 
een’  tak , met  en  zonder  bloesem  , om  aard  en  karakter  van  iedere  plant  te 
kennen  en  te  begrijpen;  Delftsche  vazen  en  koperen  potten , die,  met  bloemen 
of  takken , tot  stillevens  werden.  Een  niet  minder  dankbaar,  maar  moeilijk 
sujet  was  de  hond,  de  groote  Newfoundlander.  Levensgroot  en  staande  werd 
Nero  op  het  doek  gebracht,  met  eene  vastheid  van  lijn,  die  van  een  krachtig 
oorspronkelijk  talent  spreekt.  Eene  andere  studie  werd  er  gemaakt  van  zijn’' 
kop , den  zwarten , die  karakteristiek  is  weergegeven  en  fraai  afkomt  van 
den  witten  achtergrond,  i) 

Den  zomer  van  1871  en  volgende  jaren  maakte  Mevrouw  Mesdag  zich  ook 
ten  nutte,  om  veel  buiten  in  de  vrije  natuur  te  werken.  De  Scheveningsche 
Boschjes  en  het  met  boomen  en  opgaand  hout  begroeide  duinterrein  achter 
de  villa  Plantlust  aan  den  Scheveningschen  Weg,  waar  later  een  klein  atelier 
voor  haar  werd  gebouwd  2),  leverde  een  ruim  veld  van  arbeid  op.  Meestal 
was  het  samen  met  de  van  nature  begaafde  Henriëtte  Lindo,  dat  Mevrouw 
A'Iesdag  buiten  studeerde;  wederzijdsch  en  wederkeerig  was  de  invloed  der 
beide  schilderessen ; en  eene  hulde  aan  het  talent  der  eerste  mag  het  heeten ,. 
als  wij  vernemen , hoe  gaarne  de  laatste  erkent , door  het  samenwerken  met 
Juffrouw  Lindo  veel  geleerd  te  hebben. 

Een  kenmerkende  trek  is  het  van  liet  zelfbewuste  individuëele  in  de  hoogere 
geesten  onder  ons , menschen , dat  zij  niet  alleen  het  talent  naast  zich  dulden 
en  waardeeren , maar  ook  gaarne  met  de  jongere  krachten  een  eindweegs 
medeleven.  Vondel  was  negen  en  zeventig  jaar  oud,  toen  hij  Antonides  van 
der  Goes  kwam  aanmoedigen,  door  een  paar  regels  uit  het  treurspel  van 
den  twintigjarige  over  te  nemen  voor  eigen  drama ; en  Mr.  Willem  Bilderdijk 
een  eind  in  de  vijftig,  toen  hij  het  genie  van  den  zeventienjarigen  Da  Costa 
kweekte;  Rembrandt  vereenigde  eene  geheel  reeks  jonge  kunstenaars  om  zich, 
zonder  vreeze  voor  betimmering  zijns  lichts.  En  zoo  is  dit  het  kenmerkende 
mede  van  het  geniale  in  den  kunstenaar  en  de  kunstenares,  dat  het  verheft  en 
opheft  wie  eveneens  de  schoonheid  dienen.  Niet  anders  is  het  met  Mevrouw 
Mesdag  en  de  jongeren , die  met  haar  werken.  Hebben  dezen  veel  aan  haar  te 


1)  Aanwezig  in  het  museum  Mesdag. 

2)  Nu  verplaatst  naar  een  der  hoogste  duinen  van  de  villa  Duinauvve. 
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danken , niet  minder  gaarne  erkent  zij  de  waarde  van  den  omgang  met  wie  door 
oorspronkelijke  opvatting  en  ernstig  streven,  door  zoeken  en  studeeren,  haar 

steeds  opnieuw  tot 
nadenken  stemmen ; 
eigen  begrippen  aan 
andere  opvattingen 
doen  toetsen.  Haar 
geoefende  smaak 
wordt  aldus  nog 
meer  verfijnd ; hare 
ideeën  worden  er  nog 
lichtender  door.  En 
niet  op  het  gebied 
van  schilderkunst  al- 
leen. Evenals  Vondel 
„kennisse  van  ver- 
schelde wetenschap- 
pen” onmisbaar  acht- 
te, „om  zijn  werk 
naar  den  eisch  uit 
te  voeren”,  is  ook 
zij  er  van  doordron- 
gen , dat  weinig  haar’ 
arbeid  meer  ten  goede 
komt  dan  uitgebreide 
kennis  op  velerlei  ge- 
bied. Vandaar,  dat  zij 
niets  beneden  hare 
aandacht  rekent  om 
er  over  na  te  denken ; 
dat  ook  zij  „ ieder 
meester  in  zijn  kunste 
en  ambacht”  gelooft; 
dat  zij  muziek  tracht 
te  begrijpen , op  de 
hoogte  is  van  de  mo- 
derne letterkunde , en 
de  dichter  aan  een 
woord  van  lof  uit 
haar’  mond  waarde 
hecht. 

In  de  zomermaan- 
denvan 1 872  brachten 
Mesdag  en  zijne  vrouw 
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verscheidene  weken  door  te  Vries  in  Drente.  Hier,  te  midden  van  de  dichterlijke 

Drentsche  heide,  was  gelegenheid  tot  studee- 
ren  bij  uitnemendheid.  De  schaapskooi,  de 
schapen  zelf,  de  schuur,  de  voorwerpen  in 
de  schuur,  de  landelijke  figuurtjes,  zij  wer- 
den alle  afzonderlijk  geschetst , geteekend  of 
op  het  doek  gebracht,  niet  om  ze  zelf  als 
sujetten  te  gebruiken,  maar  om  ze  als  stof- 
fage  te  doen  dienen  in  het  landschap. 

De  geheimzinnige  poëzie  der  heide  bovenal 
boeide  Mevrouw  Mesdag  en  maakte  een’  on- 
uitwischbaren  indruk  op  haar.  Verre  van  de 
beschaving  met  hare  zucht  om  alles  effen  en  eenvormig  te  maken , is  op  de 
onafzienbare  heide  de  mensch  en  zijne  woning,  het  dier  en  zijne  legerplaats 
in  harmonie  met  den  bodem , met  heel  de  omgeving.  Wat  de  artiste  zocht  in 
hare  kunst,  wat  haar  als  hoogste  kunstuiting  voor  oogen  stond,  hier,  op 
de  Drentsche  heidevelden , voelde  zij  er  de  bekoring  van  over  haar  komen ,. 
voelde  zij  zich  geïnspireerd  tot  haar  ideaal;  een  gedicht  in  lijnen  en  kleuren 
een  lied  zonder  woorden.  Met  liefde  bestudeerde  zij  de  golvingen  van  het 
terrein , dat  zich  tot  in  het  oneindige  uitstrekt , en  waarvan  zij  de  stille , 
eenvoudige  poëzie  begreep.  Tal  van  studies  nam  zij  er  van,  waaruit  reeds 
dezelfde  aspiraties  spreken,  die  haar  later  onderscheidden.  Nu  eens  is  het  haar 
daarbij  in  ’t  bijzonder  om  de  lijn,  dan  om  het  schitterende  lichteffect  of  om 
de  oppositie  van  den  grond  tegen  de  lucht  te  doen.  In  hare  woning  terugge- 
keerd , trachtte  zij  van  die  studies  schilderijen  te  maken : heide  en  veentjes ; 
en  er  zijn  er  bij,  die  onder  het  schoonste  behooren  , dat  zij  heeft  voortgebracht. 

Twee,  drie  jaar  lang  bleef  Drente  voor  den  zomer  het  aantrekkingspunt , 
waar  de  indrukken  van  de  natuur  verfrischt  en  verlevendigd  werden.  In  latere 
jaren  waren  het  de  heiclestreken  der  Veluwe:  Putten,  Bennekom , Ede,  Beek- 
huizen , waar  de  schilderes  heentoog , om  nieuwe  impressies  in  zich  op  te 
nemen.  Wie,  die  zich  voor  hare  kunst  interesseert,  kent  ze  niet,  de  tinte- 
lende roggeveldjes ; de  gouden  hooibergen  tegen  eene  felle  blauwe  lucht;  de 
opgebonden  korenschoven  in  stemming;  de  hutjes  van  Putten  met  de  lage 
rieten  daken,  waaruit  even  de  rookvanger  te  voorschijn  komt,  de  grijze 
muurtjes  en  den  lagen  ingang,- waar  het  gele  zandpad  heenleidt.  Op  allerlei 
wijzen  werden  deze  door  haar  weergegeven ; telkens  weer  vormden  zij 
het  motief  tot  eene  of  andere  dichterlijke  bladzijde.  Hier  komt  de  pri- 
mitieve woonste  uit  tegen  eene  blauwgrijze  regenlucht,  waar  het  zilve- 
ren licht  doorheenbreekt , en  waarin  zich  ver  in  het  eindelooze  verschiet  de 
lijnen  der  bruine  heide  oplossen;  daar  teekent  zij  zich  scherp  en  donker  af 
tegen  een  schitterend  lichteffect ; elders  is  zij  met  geheimzinnigheid  omhuld 
in  het  late  avonduur,  als  langzaam  de  dampen  omhoogstijgen,  die  den  voor- 
werpen hunne  vaste  omlijsting  doet  verliezen.  Vaak  werpt  dan  de  maan  haar 
phantastisch  schijnsel  over  het  geheel  en  wordt  er  eene  kunstschepping  ge- 
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boren,  zooaLs  die,  welke  op  dit  oogenblik  te  Berlijn  ter  expositie  is  gesteld. 
De  maan  breekt  door  de  wolken  en  spreidt  haar’  stillen  glans  over  de  grijze 
schaapskooi,  binnen  wier  geopende  deur  de  laatste  der  kudde  ingaan  ter 


544 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


ruste.  Eene  golvende  beweging  is  er  in  de  schapen,  die  met  gebogen  kop 
elkander  verdringen  om  de  beschutte  legerstede  weer  te  vinden,  eene  gelijk- 
matige " in  het  figuurtje  der  herderin , die  eveneens  in  gebogen  houding  en 
op  haar  schoffeltje  steunend,  mede  voortgaat  naar  de  donkere  opening  der 


kooi,  begin  en  einde  harer  dagtaak.  Haar  blauwe  rokje  verhoogt  even  het 
zilverig  blauwe  licht  der  maan.  Harmonieus  stemmen  kleur  en  lijn  samen  tot 
een  geheel  vol  mysterie  en  poëzie: 

«Was  von  Menschen  nicht  gewusst, 

Oder  nicht  bedacht , 

Durch  das  Labyrinth  der  Brast , 

Wandelt  in  der  nacht.  » 

Eene  geheel  andere  is  de  stemming  van  het  groote  doek  in  het  Panorama 
Mesdag;  de  beide  hutten  met  de  opgebonden  korenschoven  er  naast,  die 
donker  van  toon  zijn  tegen  de  warme  gele  lucht,  door  de  ondergaande  zon 
in  gloed  gezet;  eene  machtige  kleurensymphonie. 

Veelal  is  het  Mevrouw  Mesdag  alleen  om  de  heide  zelve  te  doen.  Niets 
dan  een  brok  heide,  waardoor  zich  de  mulle  zandweg  heenbuigt,  in  wiens 
met  water  gevulde  diepe  wagensporen  de  blauwgrijze  lucht  weerkaatst,  terwijl 
tegen  het  doorbrekende  licht  aan  den  horizon  een  paar  eenzame  boomen  zich 
afteekenen,  geeft  een  klein  dichterlijk  geheel,  eene  schets,  die  in  1889  aanwezig 
was  op  de  tentoonstelling  van  H.  W.  Mesdag  en  S.  Mesdag — van  Houten , eerst  in 
het  Panorama  te  Amsterdam,  later  in  de  zaal  van  Pulchri  Studio  te  ’s-Gravenhage. 

Maar  ook  tot  groote,  doorwerkte  schilderijen  heeft  de  heide  de  kunstenares 
geïnspireerd.  Van  Beekhuizen  dateert  een  groot  landschap  met  ondergaande 
zon.  Roodbruin  gloeit  de  heidegrond  met  de  gele  zandstuivingen  er  tusschen. 
Links  op  den  achtergond  verheffen  zich  donkere  bosschen , terwijl  in  het 
midden  de  geelroode  zon  ter  kimme  neigt  en  eene  gevoelige  lijn  rechts  den 
horizon  aangeeft.  Eene  machtige  conceptie  is  het , vol  kracht , ruimte  en  gloed. 

Waar  de  indruk  diep  gevoeld  is,  daar  is  de  artiste  ’t  welsprekendst.  Aan 
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het  station  te  Ede  vertoevende,  vanwaar  men  het  volle  gezicht  heeft  op  de 
heide,  kreeg  zij  eene  impressie,  die  haar  boeide  en  niet  wilde  loslaten.  In  een 
paar  lijnen  werd  er  eene  kleine  schets  van  genomen,  die  thuis  als  motief  diende 
voor  een  fraai  kunstgeheel.  De  warme  bruine 
heide  is  met  paarsen  gloed  overgoten.  Ver  op 
den  achtergrond  rijzen  de  slanke  stammen  der 
dennen  omhoog,  wier  donkere  kruinen  nog 
donkerder  uitkomen  tegen  het  schitterende  licht, 
dat  door  de  effen  grijze  lucht  heenbreekt.  Alle 
elementen  zijn  in  harmonie  en  werken  samen  om 
den  gewilden  eindindruk  teweeg  te  brengen. 

Kracht  en  rustige  grootheid  spreekt  uit  het 
geheel  en  brengt  ons  onder  de  impressie,  door 
de  artiste  gewild. 

Met  de  „hutten  bij  ondergaande  zon”,  werd 
„de  heide  van  Ede”  op  de  internationale  ten- 
toonstelling te  Parijs  in  1889  geëxposeerd  en 
met  brons  bekroond.  Over  enkele  weken  zullen 
zij  met  verscheidene  andere  doeken  ter  bezich- 
tiging worden  gesteld  in  het  Panorama  te 
’s-Gravenhage , waar  eene  der  benedenzalen 
uitsluitend  voor  Mevrouw  Mesdav’s  doeken  wordt  ingericht. 

Na  de  Drentsche  heidestudies  was  liet  een  tijdlang  voornamelijk  het 
stilleven,  waarop  de  schilderes  zich  toelegde,  het  stilleven  in  olieverf  en 
waterverf.  De  aquarellen  werden  geregeld  tentoongesteld  op  de  jaarlijksche 
exposities  der  Teekenmaatschappij , waar  Mevrouw  Mesdag  bij  voorkeur 
ieder  jaar  hare  waterverven  heenzendt  en  waar  zij  veel  succes  hadden.  Al 


dadelijk  kwamen  twee  hoofdeigenschappen  aan  ’t  licht;  gevoel]  voor  kleur 
en  eene  eigenaardige,  individueele  opvatting  van  het  stilleven.  Waterverf 
leent  zich  bijzonder  voor  kleurimpressies.  Zij  heeft  niet  de  kracht  van  olie- 
verf, maar  is  uitnemend  geschikt  tot  het  weêrgeven  van  het  doorschijnende 
van  glas  en  druiven  b.  v. , het  warme  coloriet  van  pruimen  en  donzige 
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perziken,  den  goudgloed  van  peren  en  meloenen.  Vrij  en  los  wilde  Ver- 
huist het  muziekstuk  gespeeld  hebben ; vrij  en  los  wil  het  penseel  gehan- 
teerd wezen  voor  de  aquarel.  Onbetwist  was  al  spoedig  hierin  Mevrouw  Mes- 
dag’s  meesterschap.  Hare  vruchten,  sappig  en  rijk  van  kleur,  boeiden  het  oog. 
En  niet  in  waterverf  alleen.  Hare  goudgele  citroenen  en  krachtig  generfde 
meloenen  in  olieverf  spraken  ieder  toe  en  in  die  mate,  dat  velen  in  Mevrouw 
Mesdag  niet  slechts  de  schilderes  van  meloenen  en  citroenen  bij  uitnemendheid , 
maar  zelfs  bij  uitsluiting  zagen.  De  tentoonstelling  in  Pulchri’s  zaal  heeft 
daarop  voor  de  menigte  een  ander  licht  geworpen , dat  meer  en  meer  zal 
doordringen,  als  het  Panorama  geopend  zal  wezen.  Waarin  haar  meester- 
schap ook  wordt  erkend , is  in  het  weêrgeven  van  metalen , rood  en  geel 
koper , oud  brons , waarin  zij  den  glans , den  warmen  gloed  en  de  vastheid 
zoo  mooi  weet  te  brengen.  Dat  zij  in  het  stilleven  een  nieuw  accoord  heeft 
aangeslagen,  wordt  meer  gevoeld  dan  uitgesproken.  Voor  haar  is  het  stilleven 
niet  een  eerste  stap  op  de  baan  der  kunst ; naar  hare  meening  kan  ook  dat 
de  hoogste  kunstuitdrukking  zijn,  het  ideaal  der  kunst  vertegenwoordigen. 
In  het  museum  Mesdag  hangt  een  stilleven  van  Millet:  een  bruine  aarden 
pot , koolrapen , een  grof  broodmes , eene  witte  steenen  kom  met  tinnen 
vorken  en  lepels,  voorwerpen,  die  ons  op  zich  zelf  koud  laten,  maar  tot 
een  zoo  fraai  geheel  zijn  verbonden,  welsprekend  in  zijne  sobere  kracht,  dat 
het  ons  boeit  als  ondanks  ons  zelf.  Het  is  er  mede  als , naar  Huët’s  uitdruk- 
king, met  de  straatdeunen,  waarvan  de  middeleeuwsche  componisten  kerk- 
zangen maakten.  Zoo  kunnen  in  zich  zelf  onaantrekkelijke  dingen  eene  idee  van 
schoonheid  geboren  doen  worden , alleen  door  de  macht  van  den  kunstenaar. 

Zijn  in  Millet’s  stilleven  de  voorwerpen  nog  met  blijkbare  voorliefde  geschil- 
derd en  bijeengebracht,  anders  is  het  met  de  stillevens  van  Mevrouw  Mesdag. 
Om  het  nauwkeurig  namaken  of  weêrgeven  van  het  voorwerp  is  het  haar  niet  in 
het  bijzonder  te  doen ; als  in  hare  andere  doeken  zoekt  zij  ook  in  het  stilleven 
het  lied,  het  gedicht.  Compositie,  lijn  en  kleur,  alles  moet  daartoe  samenwerken. 
Treft  haar  de  goudgloed  of  de  zilverglans  van  uien,  zij  zal  ze  met  dezelfde 
bezieling  tot  een  kunstgeheel  omscheppen  als  rozen  of  chrysantemums.  Wordt 
zij  aangetrokken  door  de  stemming  van  een  paar  witte  tulpen  in  een  Japansch 
bronzen  potje  of  door  de  warmte  van  gouden  zonnebloemen  in  eene  groote 
bronzen  vaas,  zij  laat  de  schijnbaar  tegenstrijdige  elementen  zich  oplossen  in 
eene  hoogere  eenheid  en  maakt  er  eene  boeiende  schilderij  van.  Te  moeilijken 
is  dit , ook  voor  de  wereld  buiten  die  der  artisten , daar  deze  uit  zich  zelve 
zoo  weinig  voor  een  stilleven  pleegt  te  gevoelen.  Waarlijk  oorspronkelijke 
temperamenten  echter  breiden  het  begripsvermogen  der  menigte  uit , heffen  het 
intellectueele  niveau  der  massa  tot  zich  op.  Zelf  vaak  weinig  gewaardeerd, 
banen  zij  den  weg  voor  volgende  geslachten , door  het  publiek  in  staat  te 
stellen,  het  werk  van  dezen  te  begrijpen. 

Talrijk  zijn  de  stillevens,  door  Mevrouw  Mesdag  op  het  doek  gebracht 
in  verschillende  perioden.  Overziet  men  haar’  arbeid  op  dit  gebied,  dan  treft 
de  groote  verscheidenheid  en  het  warme,  rijke  coloriet.  Hier  gloeien  donkerroode 
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appelen  tegen  een’  donkerrooden  achtergrond ; daar  schittert  het  wit  zijden 
kleed,  waarmee  de  grijze  aarden  pot  met  de  gele  stroobloemen  in  fraaie  har- 
monie is;  ginds  trekt  de  bron- 
zen vaas  met  de  gouden  ballen 
de  aandacht , waaromheen  zich 
sierlijke  salamanders  kronke- 
len , die  geestig  en  vol  bewe- 
ging zijn  weêrgegeven ; een 
enkele  tak  verbindt  haar  met 
den  grond,  waarvan  zij  om- 
hoog rijst.  Op  verschillende 
kleinere  doeken  zijn  de  stijl- 
volle pullen  en  vaasjes  van 
Rozenburg-faïence  met  hun 
fraai  modelé,  hunne  diepe, 
harmonieuse  kleuren  en  phan- 
tastische  beschildering , de  wel- 
bekende „Colenbranders”,  met 
gele  rozen,  roode  anemonei 
of  schitterend  gekleurde  tulpen 
tot  mysterieuse  schoonheid 
vereenigd.  Als  eene  gouden 
vonk  gloeit  eene  groote  don- 
kerblauwe faïence-vaas  meteen 
paar  losse  pauweveèren  en  den  warmbruinen  achtergrond  van  oud  goud- 
leer. Eene  andere  blauwe  vaas,  eene  Japansche.  cloisonné,  veel  grooter 
nog,  die  zich  tegen  het  gouden  borduursel  van  een’  wit  zijden  voorhang  af- 
teekent,  en  op  dit  oogenblik  te  Berlijn  is  tentoongesteld,  kan  als  de  overgang 
worden  beschouwd  tot  machtig  uitgesproken  groote  composities  in  Me- 
vrouw Mesdag’s  stilleven;  iets,  waarop  zij  zich  in  den  laatsten  tijd  vooral 
toelegt.  Op  haar’  ezel  staat  op  dit  oogenblik  een  groot  doek.  Het  geeft  eene 
kolossale  koperen  vaas  met  deksel,  afkomend  van  een  blauwen  achtergrond, 
waartegen  in  de  schaduw  rechts  een  kussen  rust  van  gouden  peluche  met 
groenen  rand.  Het  licht,  van  links  invallend,  toovert  mooie  glimmertjes  in 
het  warme  koper  en  wordt  in  schittering  opgevangen  door  een  grooten  zilveren 
knoop  en  de  plooien  van  een  wit  zijden  kleedje  op  den  voorgrond  rechts. 
Links  wordt  de  indruk  van  ruimte  verhoogd  door  eene  Oudjapansche  pul  van 
ruw  ijzer,  waarvan  ’t  roodbruin  warm  gloeit  tegen  ’t  gele  koper  en  den 
blauwen  fond.  Overweldigend  is  de  indruk  van  dit  schoone  geheel.  De  mooie, 
expressieve  lijn,  de  rustige  harmonie,  zij  vertolken  eene  zoo  ernstige  groot- 
heid, dat  het  ons  bij  de  aanschouwing  stil  te  moede  wordt. 

Er  zit  stijl,  er  zit  prestige  in  het  doek,  en  dat  door  de  wijze,  waarop 
het  sujet  is  begrepen  en  opgevat. 

Uit  Mevrouw  Mesdag's  individuëele  opvatting  van  het  stilleven  vloeit  voort , 
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dat  zij  ook  een  brok  natuur  als  stilleven  kan  zien.  Een-  boomstam  tegen  de 
lucht  of  den  grond , soms  met  water  er  bij ; de  wortels  der  boomen  en  hoe 
zij  zijn  ingeplant  in  de  aarde,  vat  zij  vaak  als  zoodanig  op.  Boomstudies 
uit  de  Scheveningsche  Boschjes  en  van  Plantlust  maakte  zij  veel  al  in  de  eerste 
jaren  van  hare  loopbaan  als  artiste.  In  den  zomer  van  1885  kwam  zij  te 
Delden  in  Overijsel  en  machtig  spraken  haar  de  eeuwenoude  beuken,  eiken 
en  dennen  van  het  Twickelsche  bosch  toe,  waar  ook  de  kleur  van  den  grond, 
den  gelen  leembodem , met  ijzeroer  doortrokken , indruk  op  haar  maakte. 
En  niet  minder  impressionneerden  haar  de  grijze  beukestammen  aan  de  beek 
te  Beekhuizen,  die,  in  hunne  wortels  sinds  onheuglijke  tijden  door  het  water 
ondermijnd,  een  vreemdsoortigen  groei  hebben  aangenomen.  Van  al  die  impres- 
sies werden  studies  of  potloodschetsen'mee  naar  huis  genomen , waar  zij  bij  avond 
tot  karakteristieke  penteekeningen  en  effectvolle  houtskoolteekeningen , bij  dag- 
tot  aquarellen  of  schilderijen  van  verschillende  afmeting  het  motief  vormden. 
Soberheid  en  karaktervolle  lijnen  kenmerken  hare  teekeningen;  steeds  tracht 
zij  hare  lijn  te  vereenvoudigen  en  het  volle  accent  te  leggen  op  de  hoofdzaak. 

Door  hare  langdurige  en  voortgezette  boomstudiën,  weet  zij  het  karakter 
van  iedere  boomsoort  treffend  juist  in  lijn  en  kleur  weer  te  geven;  den 
slanken  zilveren  berk,  den  gespierden  rooden  den,  den  machtigen  eik.  Zij  is 
vertrouwd  geraakt  met  hunne  vertakkingen , hun’  wortelgroei.  Soms  zoekt  zij 
in  den  boom  den  machtigen  stam,  en  vol  kracht  laat  zij  hem  uitkomen  tegen 
eene  heldere  lucht.  Eene  andere  maal  treft  haar  de  stevige  inplanting  in  de 
aarde,  of  het  grillige  van  de  wortels  boven  den  grond,  die  naar  alle  kanten 
als  om  zich  heen  grijpen,  of  het  spookachtige  van  een  ouden  boom  met  zijne 
knoestige  takken  bij  avond  tegen  de  lucht. 

Gaarne  mag  de  artiste  in  de  natuur  iets  phantastisch  zien;  het  houdt  hare 
verbeelding  gespannen  en  zij  rust  niet,  voordat  zij  er  de  uitdrukking  voor 
heeft  gevonden.  Samengaande  daarmede  is  hare  voorliefde  voor  maanlicht- 
studiën  en  landschappen  bij  maanlicht  in  water-  en  olieverf. 

Niet  tot  de  boomen  alleen  bleef  Mevrouw  Mesdag’s  studie  beperkt,  ook  de 
bosschen  inspireerden  haar,  en  de  aandrang  was  geboren  om  daaraan  hare 
kracht  te  beproeven.  Wat  zij  in  hare  bosschen  wil  uitdrukken  is  de  stille 
grootheid  en  het  mysterieuse  der  natuur,  waarin  alle  dingen  als  met  geheim- 
zinnige banden  verbonden  zijn  met  wat  hen  omringt.  Boomen,  takken  en 
bladeren , hemel  en  aarde  hangen  samen , vormen  een  onafscheidelijk  geheel. 
Hare  worsteling  nu  is,  dat  geheel  te  voorschijn  te  roepen,  zoo  dat  wij  een 
indruk  krijgen  van  de  volheid,  die  bosch  heet ; de  aandacht  van  de  samenstellende 
deelen  af  te  leiden  om  haar  zich  onverdeeld  te  doen  vestigen  op  de  hoogere 
eenheid ; eene  schepping  te  dichten  , waarin  wij  ons  wegdroomen.  Som  s komt 
de  expressie  voor ’t  gevoel  als  vanzelf;  soms  ook  kost  het  strijd  en  inspanning, 
de  eenvoudige,  duidelijke  formule  er  voor  te  vinden  en  wordt  het  doek 
over  en  overgeschilderd.  Zich  zelve  voldoet  de  kunstenares  maar  zeer  zelden ; 
vandaar  dat  oppervlakkige  lof  haar  pijnlijk  aandoet,  stuitend  is  voor  haar 
gevoel. 
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Critiek  op  haar  arbeid  wenscht  zij,  en  ook  met  de  meest  onheusche  tracht 
zij  haar  voordeel  te  doen. 

Mare  landschapstudiën  — voor  een  landschap  achter  Plantlust  werd  zij  in 
1884  te  Amsterdam  met  goud  bekroond  — , de  veelvuldige  aanraking  en  het  ver- 
trouwd worden  met  de  natuur,  deden  Mevrouw  Mesdag  een  licht  opgaan  over 
de  waarde  der  Fransche  schilderschool  van  1830.  Toen  zij  in  1867  met  haar’ 
man  voor  ’t  eerst  te  Parijs  kwam  en  de  wereldtentoonstelling  bezocht , waar  zoo- 
vele meesterstukken  van  de  toen  miskende  en  nu  beroemde  artisten  bijeen  waren  , 
hielden  geen  van  beiden  er  een’  indruk  van  vast  in  de  ziel.  Zij  gingen  ze  voorbij 
zonder  ze  te  begrijpen  en  keken  naar  de  gedetailleerdheid  der  anderen.  In  1870 
was  het  reeds  anders.  Courbet’s  schilderijen  en  Millet's  „Vrouw  met  de  karn- 
molen” lieten,  ofschoon  lang  niet  ten  volle  verstaan,  eene  impressie  na. 

Pïerst  na  de  Drentsche  heidestu- 
dies  vond  Mevrouw  Mesdag  de 
eigen  in  drukkender  natuur  weer- 
klinken in  de  kunstwerken  der 
P'ransche  meesters.  En  hoe  beter 
zij  deze  leerde  kennen , des  te 
mooier  vond  zij  er  het  sentiment 
in  uitgedrukt,  dat  zij  zelf  in  de 
natuur  opmerkte.  Door  het  samen 
bestudeeren  van  die  kunst , door 
deze  overal  op  te  zoeken , kwamen 
Mesdag  en  zijne  vrouw  er  toe, 
de  collectie  samen  te  stellen , 
die  nu  de  kern  uitmaakt  van  het 
museum  Mesdag  en  dit  tot  eene 
eenige  verzameling  stempelt.  Te 
Brussel  al  waren  de  Mesdag’s , 
eerst  in  vereeniging  met  hun’ 
broer , den  schilder  Taco  Mesdag, 
later  afzonderlijk,  begonnen, 
eenige  doeken  bijeen  te  brengen , 
waaronder  „Het  aanhalen  der 
boot”  van  Alma  Tadema,  land- 
schappen van  Roelofs , Bilders 
en  Gabriël,  de  „Liggende  koeien” 
van  Verwee  en  een  groot  land- 
schap van  Boulanger.  Eene  schets 
van  Corot,  eene  avondstemming, 
was  de  eerste  P'ransche  kunstuiting  in  de  collectie , die  steeds  werd  uitgebreid  en 
nu  , behalve  tal  van  teekeningen  en  aciuarellen , een’  schat  van  schilderijen  rijk  is. 

Twee  groote  kamers  en  suite,  naast  het  atelier  van  den  heer  des  huizes , waren  er 
in  de  woning  aan  de  Laan  van  Meerdervoort  oorspronkelijk  voor  ingericht ; toen 
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iij  te  klein  bleken,  werd  er  in  1887  een  afzonderlijk  gebouw  voor  opgericht 
in  den  tuin , als  zijvleugel  van  het  huis.  Het  museum  heeft  een  eigen  hoofd- 
ingang — tot  nog  toe  gesloten , — maar  is  zoowel  van  het  atelier  van  den 
schilder  als  van  dat  zijner  vrouw  toegankelijk.  Mevrouw  Mesdag’s  atelier,  dat 
gelijkvloers  en  vlak  onder  dat  van  haar’  echtgenoot  is , en  waarin  hooge 
boekenkasten , achter  een  zwaren  voorhang  verborgen , onder  meer  de  bio- 
graphieën  van  de  Fransche  schilders  der  romantische  school  bevat,  voert 
door  een’  corridor,  waarop  een  tweede  atelier  met  hare  studies  en  onafge- 
werkte schilderijen  uitkomt,  in  de  groote  middelzaak  Deze,  waarin  de  breede 
vakken  der  wanden  behangen  zijn  met  gobelins  en  de  vloer  is  bedekt  met 
een  Smyrnaasch  tapijt,  bevat  voornamelijk  Oudjapansche  bronzen  en  porseleinen 
pullen  en  vazen,  voor  zoover  deze  niet  door  het  geheele  woonhuis,  dat  zelf 
een  kunstmuseum  is,  verspreid  staan. 

In  de  vestibule  leidt  de  trap  naar  de  eerste  verdieping,  waar,  op  een’ 
zijgang,  drie  ruime  zalen  met  schilderijen  uitkomen.  Langs  de  wanden  van 
den  zijgang  en  van  den  opgang  hierheen  vanuit  Mesdag’s  atelier,  hangen 
aquarellen  van  Blommers,  Mauve , Weissenbruch,  Bosboom  , Mevrouw  Mesdag 
en  Mesdag  zelf;  teekeningen  van  Millet,  Daubigny,  Willem  Maris  en  Bauer; 
etsen  van  Daubigny  en  Mej.  van  Houten.  Het  middelgedeelte  van  den  zijgang 
is  tot  een  klein  vertrek  ingericht  met  Oudperzische  bronzen  en  kasten  vol 
Japansch  porselein  (Satsuma),  oud-blauw  en  Rozenburg-faïence.  In  de  zalen,  waar- 
aan zich  op  de  tweede  verdieping  ééne  groote  middelzaal  en  vier  andere  zalen 
aansluiten,  zijn  de  meesters  der  Fransche,  Italiaansche  en  Hollandsche  kunst 
vertegenwoordigd:  Mancini  in  zijne  oorspronkelijkheid  en  knappe  schildering; 
Montecelli  in  zijne  schitterende  kleuren;  Israëls  met  het  bekende  groote 
binnenhuis , waarin  de  oude  Scheveninger  peinzend  voor  zich  uit  zit  te  staren 
bij  het  lijk  zijner  vrouw;  Matthijs  Maris  met  zijne  „symphonie  van 
witten”,  een  jong  meisje  in  bruidsgewaad,  gesluierd,  en  een  klein  juweel: 
twee  kinderkopjes.  Studies  en  schilderijen  van  Blommers,  Henkes,  Jacob  en 
Willem  Maris,  De  Paal  en  vele  anderen  hangen  naast  en  tusschen  de  be- 
roemde Fransche  meesterstukken.  Blonde  en  donkere  corots  uit  verschillende 
tijdperken  zijn  ’t  grootst  in  aantal;  Daubigny  beheerscht  verscheidene  wanden 
met  zijne  nocturnes  en  andere  machtige  doeken,  nog  levendig  in  de  herinne- 
ring van  wie  in  1 890  de  Daubigny-tentoonstelling  in  Pulchri  Studio  bezochten;  van 
Millet,  wiens  krijt-  en  pastelteekeningen  de  wanden  van  woon-  en  ontvang- 
kamers sieren,  is  er,  onder  meer,  „La  Femme  du  Pêcheur”;  van  Decamps 
de  grootsche  schilderij  met  de  honden.  Ernstig  klinkt  de  stem  van  den  genialen  , 
zoo  weinig  begrepen  Rousseau  in  kleine  dichterlijke  scheppingen  en  groote 
concepties.  Van  zijne  „Descente  des  vaches  du  Jura”  is  er  de  schets  en  de 
kolossale  schilderij  zelf;  ook  zijn  wanhoopskreet  bij  het  vellen  der  oude  boomen 
in  zijn  geliefd  bosch  van  Fontainebleau  weêrklinkt  in  zijne  „Massacre  des 
Innocents”.  Jules  Dupré,  Courbet,  Vollon,  Delacroix , Diaz , Troy  on  spreken 
tot  ons  in  bezielde  doeken,  die  eene  afzonderlijke  studie  overwaard  zijn. 

Van  deze  allen  stelt  Mevrouw  Mesdag  voor  zich  misschien  Millet  en  Daubigny  het 
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hoogst ; Daubigny , in  wien  zij  behalve  den  grooten  artist , ook  den  knappen  schil- 
der eert;  wiens  schilderijen  altijd  een  stuk  natuur , maar  tevens  een  uitgesproken 
geheel  geven ; Millet , wiens  kracht  lag  in  de  soberheid , welke  het  geacheveerde 
talent  kenmerkt ; die  de  natuur  terug  zocht  te  brengen  tot  hare  eenvoudigste 
uitdrukking , om  met  des  te  meer  intensiteit  den  indruk  weer  te  geven , door 
hem  ontvangen ; die  liever  niets  wilde  zeggen  dan  zich  zwak  uitdrukken. 

Het  is  een  verheven  genot , in  de  zalen  van  het  museum  te  toeven , waar 
de  kunst  der  eigenaars,  zooals  die  in  Veelzijdige  uitingen  is  vertegenwoordigd, 
in  harmonie  is  met  die  der  groote  meesters  langs  de  wanden. 

Van  Mevrouw  Mesdag  bevat  de  verzameling,  behalve  stillevens  en  de 
groote  „Heide  van  Bennekom”  met  het  schitterende  lichteffect,  verschillende 
portretstudies.  Het  menschelijk  gelaat  in  beeld  te  brengen  , zóó,  dat  het  portret 
den  persoon,  dien  het  voorstelt,  schei'p  en  juist  karakteriseert,  terwijl  het 
tevens  een  dichterlijk  geheel  vormt , was  een  probleem , waarvan  de  oplossing 
in  overeenstemming  was  met  hare  persoonlijke  kunstopvatting.  In  den  geest 
er  mede  bezig , liet  de  gedachte  haar  geen  rust , voordat  zij  er  uitvoering  aan 
trachtte  te  geven;  zoo  ontstonden,  in  de  jaren  1885  en  ’86  ’t  meest,  schet- 
sen en  studies  van  allerlei  personen  in  verschillend  formaat.  In  het  museum 
hangen  twee  mansportretten,  beide  „en  profil”,  levensgroot,  in  gevaarlijke 
nabuurschap,  en  wel  boven  de  meesterlijke  portretten  van  Delacroix  en 
Courbet  door  hen  zelf;  niet  alleen  detoneeren  zij  hier  niet  meê,  maar,  als 
studies  naast  doorwerkte  schilderijen , doorstaan  zij  de  vergelijking. 

Soms  is  het  Mevrouw  Mesdag  gegeven  te  improviseeren  en  legt  zij  in  breede 
lijnen  en  machtige  tonen  het  doek  aan  of  schildert  in  weinige  uren  een  decoratie! 
paneel , zooals  het  landschap  in  de  bovenzaal  van  het  museum , eene  krach- 
tige, oorspronkelijke  impressie  van  de  beek  te  Beekhuizen.  Een’  frisschen 
indruk  voetstoots  weêrgeven  is  een  hoofdtrek  van  haar  talent,  evenals  van 
Mesdag  zelf.  Maar  veelal  werkt  zij  lang  op  hare  doeken  en  acht  geene  moeite 
te  groot  om  te  zoeken , totdat  zij  de  einduitdrukking  gevonden  heeft.  Het 
werken  zelf  is  haar  een  genot;  zij  werkt  omdat  zij  het  niet  laten  kan.  Zij 
heeft  iets  te  zeggen  en  tracht  er  vorm  aan  te  geven.  Zij  wu  wei  versraan 
worden , maar  afdalen  tot  het  niveau  der  menigte  verbiedt  haar  het  geweten 
als  artiste.  Populair  zal  zij  nooit  worden ; maar  zij  heeft  in  de  kunst  een’ 
toon  aangeslagen , die  natrilt. 
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Het  was  Woensdagavond  en,  als  eiken  Woensdag,  had  kapitein  Terveere  bij 
zijn  zwager  Molewater  gedineerd.  Kapitein  was  hij  eigenlijk  niet  meer  en  wel 
beschouwd  was  hij  het  nooit  geweest.  Hij  was  wel  tot  dien  rang  benoemd,  maar 
die  benoeming  ging  gepaard  met  eene  verplaatsing  naar  een  van  de  onmogelijke 
garnizoensplaatsjes  en  daar  Terveere  rijk  was  en  het  in  zijn  tegenwoordige 
garnizoen  naar  den  zin  had,  vroeg  en  verkreeg  hij  ontslag.  Maar  den  titel 
had  hij  en  behield  hij  en  men  gaf  hem  dien  te  eer,  omdat  hij  in  overeen- 
komst was  met  zijn  krijgshaftig  uiterlijk.  Nu  nog,  na  twintig  jaar,  had  hij 
het  „port  militaire”  en  zijn  kort  afgesneden  haar  en  zijn  zware  zwarte  knevel 
gaven  hem  het  voorkomen  van  het  bekende  type  der  Fransche  kapiteins  der 
linie-regimenten.  Hij  had  dit  overgenomen  uit  de  anderhalf  jaar  die  hij , met 
toestemming  des  Konings,  bij  het  leger  in  Afrika  had  doorgebracht,  uit 
welken  tijd  hij  tevens  de  gewoonte  had  behouden  om  Fransch  te  spreken, 
wanneer  de  gelegenheid  zich  er  maar  eenigszins  toe  leende. 

In  Marienstad  was  die  gelegenheid  schaarsch ; in  het  buitenland  deed  zich 
die  van  zelf  voor,  en  wie  Terveere  op  een  van  zijne  vaste  jaarlijksche  reizen 
ontmoette,  zou  nooit  in  hem  een  Hollander  hebben  vermoed.  Misschien  was  dit 
wel  een  van  de  redenen,  waarom  hij  sedert  twintig  jaar,  eiken  zomer  en  dik- 
wijls nog  in  het  voor-  of  najaar,  een  uitstapje  maakte  van  korter  of  langer  duur. 
Hij  had  dan  ook  zoo  ongeveer  gansch  Europa  doorkruist  en  langzamerhand 
was  hij  verzadigd  van  het  reizen,  of  liever  meende  hij  dit  te  zijn,  zoo  dikwijls 
hij  teruggekeerd  was ; maar  hij,  wien  eenmaal  het  reizen  tot  een  gewoonte  is  ge- 
worden, doet  er  zoo  licht  geen  afstand  meer  van.  Even  als  bij  eiken  anderen 
hartstocht,  wanneer  men  na  de  tijdelijke  bevrediging  ervan  zich  voorneemt , er 
niet  meer  aan  toe  te  geven,  toch  al  spoedig  er  weer  toe  overgaat,  zoo  kon 
de  kapitein  ook  de  aandrift  tot  reizen  niet  meer  bedwingen  en , trots  alle 
plannen  en  voornemens,  pakte  hij  den  volgenden  zomer  weder  zijne  koffers. 

Toen  dan  ook  op  den  Woensdagavond  waarvan  we  spraken,  Terveere  in 
een  gemakkelijken  stoel  bij  den  haard  zijn  fijne  sigaar  rookende  aan  zijne 
zuster  had  verzekerd,  dat  hij  den  aanstaanden  zomer  thuis  bleef,  ant- 
woordde ze; 

— Och  Willem,  dat  zeg  je  elk  jaar,  maar  je  gaat  toch. 

— Willen  we  eens  wedden.^ 

— Wed  maar,  mama,  zeide  Antoinette  de  jongste  dochter;  oom  wou  u 
een  cadeautje  geven. 
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— Je  bent  een  brutaal  nest,  sprak  de  kapitein,  om  oudere  menschen 
tegen  te  spreken. 

— Oude  menschen!  u ziet  er  juist  van  avond  uit  als  een  jeune  homme, 
wat  zeg-jij  Anna.^ 

— Ja,  oom  heeft  bepaald  zijn  beau  jour , sprak  de  oudste  juffrouw  Molewater. 
Alleen  zijn  toilet  is  niet  zoo  gesoigneerd  als  ...  . 

— Als  van  een  jong  mensch!  Maar  meisjelief,  je  vergeet,  dat  ik  evendicht 
bij  de  zestig  als  de  vijftig  ben  en  dat  men  dan  zich  zooveel  niet  meer  laat 
gelegen  zijn  aan  zijn  kleeren. 

— Dat  is  geen  reden  om  eene  das  te  dragen , zoo  als  u nu  aanhebt  en 
dan  ’t  model ! ’t  Is  horribel.  U moet  bepaald  van  ’t  jaar  weer  naar  Parijs 
om  te  zien  Avat  men  draagt. 

Kapitein  Terveere  paarde  aan  vele  goede  eigenschappen  de  minder  goede , 
dat  hij  ijdel  was.  Al  hechtte  hij  aan  de  complimentjes  van  zijne  nichtjes  niet 
te  veel  geloof,  het  deed  hem  goed,  dat  zij  zooveel  notitie  van  hem  namen. 
Zonder  dat  hij  het  zelf  wist,  kreeg  zijn  gelaat  iets  jeugdigers  en  werd  het 
aangenamer  onder  den  indruk  der  woorden  en  blikken  van  de  negentien- 
jarige Anna  en  de  zeventienjarige  Antoinette,  die  met  hare  groote  lachende 
bruine  oogen  hem  opnamen  en  bekeken  en  wier  sonore  stemmen  zoo  wel- 
luidend hem  toeklonken. 

Anna  en  Netje  maakten  dan  ook  bepaald  Averk  van  haar  „Woensdagschen” 
oom  en  zij  zorgden,  dat  de  voorliefde,  die  hij  haar  reeds  als  kinderen  had  be- 
toond , niet  verilauAvde  en  op  andere  neven  en  nichten  overgïng.  Den  dag , 
Avaarop  hij  kAvam , Avaren  zij  altijd  thuis;  en  zij  Avaren  het  vooral,  die  Terveere 
zoo  trouAv  deden  blijven  aan  zijne  Woensdagsche  bezoeken.  Zijne  zuster  Clara 
Avas  eene  heel  goede  vroiuv,  maar  zij  ging  op  in  hare  huiselijke  bezigheden; 
tAvee  vohvassen  meisjes  en  tAvee  jongens  van  veertien  en  zestien  jaar  gaven  heel 
Avat  Averk.  MoleAvater  Avas  ook  een  man  van  Avien  niemand  iets  kAvaads  kon 
zeggen , maar  hij  sprak  altijd  over  rechtsquaesties , onderwijs  zaken , de 
spaarbank  of  de  volksbibliotheek.  Dit  Avaren  de  vier  dingen , AA^aaraan  hij  als 
rechter,  raadslid  en  bestuurder  van  het  Nut  zijn  leven  Avijdde.  Met  huiselijk 
verkeer  liet  de  heer  MoleAA^ater  zich  niet  veel  in,  zelfs  als  zijn  zAvager  den 
Woensdag  bij  hem  doorbracht,  bleef  hij  AA'el  AA'at  langer  aan  tafel  en  bij  het 
theedrinken  nog  een  oogenblik  praten  , maar  het  overige  gedeelte  van  den  dag 
sleet  hij  als  altijd  op  zijne  studeerkamer,  tenzij  hij  eene  vergadering  moest 
bijAvonen. 

Zijne  vrouAV  had  voor  dat  rusteloos-arbeldende  leven  volstrekt  geen  sympathie; 
zij  gaf  zich  aan  het  huishouden  en  aan  de  leiding  van  hare  kinderen , vooral 
van  hare  dochters.  Het  Avas  eene  groote  leegte  voor  haar  gemoed  geAveest , toen 
Net  en  Ant,  de  eerste  anderhalf  jaar  de  laatste  een  jaar,  naar  Brussel  Avaren 
gezonden  om  aan  een  pensionaat  het  bovenste  laagje  vernis  op  hare  Aveten- 
schappelijke  opvoeding  te  ontvangen.  Eigenlijk  Avas  het  meer  geschied  om 
den  overgang  van  de  school  tot  het  huiselijk  leven  geleidelijken  te  maken  en 
eenigszins  ook  om  ze  vloeiend  I'ransch  te  doen  spreken.  Van  dit  laatste  AA'as 
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oom  Terveere,  zonder  het  zelf  te  weten,  eigenlijk  de  oorzaak  en  van  het 
oogenblik  af,  dat  de  oudste  juffrouw  Molewater  naar  Brussel  was  gezonden, 
kon  zij  en  hare  zuster  er  op  rekenen , dat  zij  de  eerste  plaats  bleven  innemen 
in  de  gunst  van  den  gepensioneerden  kapitein. 

Nadat  zij  thuis  gekomen  waren,  bracht  oom  Terveere  met  nog  meer  ge- 
noegen den  Woensdag  in  het  gezin  der  Mole waters  door  en  zijn  prettigste 
uurtje  was  na  het  diner  als  hij , zoo  als  nu , met  een  fijne  sigaar  in  een  ge- 
makkelijken  stoel  bij  den  haard  gezeten , over  allerlei  dingen  en  nog  eenige 
met  zijn  nichtjes  praatte  en  zich  door  haar  het  hof  liet  maken.  In  zijn  oog 
waren  het  eigenlijk  nog  kinderen;  wat  de  meisjes,  in  eigen  oog,  volstrekt 
niet  meer  waren.  Negentien  en  zeventien  en  meer  dan  een  jaar  in  het 
buitenland  geweest ! 

Op  den  raad  van  Anna  om  weer  naar  Parijs  te  gaan,  bleef  Terveere  een 
■oogenblik  zwijgend  in  het  vuur  kijken.  Daar  had  hij  de  aangenaamste  dagen 
van  zijn  leven  doorgebracht,  maar  de  laatste  maal  had  hij  nog  sterker  dan 
■de  voorlaatste  bemerkt,  dat  hij  eigenlijk  wel  wat  oud  begon  te  worden  voor  Parijs. 

— Neen  naar  Parijs  ga  ik  niet  meer,  zeide  hij  — en  op  reis  ook  niet 
meer;  ik  word  te  oud  om  in  spoortreinen  en  logementen  te  leven.  Een 
■eigen  thuis  past  me  beter. 

— O lieve  hemel , oom  gaat  trouwen ! barstte  Anna  uit  en  begon  zoo 
hartelijk  te  lachen,  dat  Antoinette  er  dadelijk  en,  door  den  weerstuit,  ook 
mevrouw  en  eindelijk  oom  zelf  er  mede  instemde. 

— Maak  je  maar  niet  ongerust,  meisjes,  oom  gaat  niet  trouwen,  hij 

blijft  een  erfoom  voor  je 

— Maar  oom!  wie  praat  daar  nu  van.?  zeide  Antoinette  alsof  dit  iets  was, 
waar  niemand  ooit  een  oogenblik  over  dacht. 

— Dat  zullen  we  voor  ’t  oogenblik  daarlaten ; maar  ik  ga  niet  trouwen. 
'Geen  haar  aan  mijn  hoofd,  dat  er  aan  denkt.  Als  ik  niet  op  reis  ga,  is  het 
omdat  ik  verzadigd  ben  van  ’t  reizen.  Alles  wat  er  te  zien  is , heb  ik  gezien ; 
■en  ’t  is  mij  niet  meer  de  moeite  en  ontbering  waard  om  het  nogmaals  te 
■gaan  zien.  Als  ik  het  nu  nog  door  jonge  oogen  als  die  van  jelui  kon  be- 
kijken , zou  ik  er  anders  over  denken. 

— Dan  weet  ik  raad,  oom,  sprak  Anna,  terwijl  zij  zich  op  den  armleuning 
van  den  stoel  van  den  kapitein,  zette  en  vertrouwelijk  haar  hand  op  zijn 
•schouder  legde ; neem  ons  mede ; dan  zullen  we  u vertellen  hoe  wij  ’t  vinden 
•en  dan  krijgt  u denzelfden  indruk. 

— Oom  zou  je  zien  aankomen , zei  mevrouw.  Hij  zou  veel  te  veel  last 
van  je  hebben. 

— Integendeel  niets  dan  pleizier , zeide  Anna. 

— Altijd  vroolijke  gezichten,  voegde  Antoinette  er  bij,  die  zich  aan  de 
andere  zijde  van  den  kapitein  had  geplaatst  en  de  asch  van  zijn  sigaar  in 
•een  aschbakje  opving. 

— En  wat  zou  hij  een  pleizier  van  ons  pleizier  hebben  , merkte  Anna  op. 

— En  zoo’n  eer  met  ons  inleggen!  voegde  Antoinette  er  bij. 
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liet  werd  schertsend  gezegd,  maar  wat  de  nichtjes  zeiden,  was  toch  niet 
zoo  onwaar.  In  Marienstad  stonden  zij  terecht  bekend  als  mooie  meisies ; ze 
waren  vroolijk  ; ze  hadden  geest  en  ze  hadden  eigenlijk  nog  niets  van  de  wereld 
gezien,  want  een  pensionaat  geeft  aan  jonge  dames  niet  veel  vrijheid.  Wie 


Allijd  vrooiijke  gezichten,  vuegde  Antoiuette  er  bij,  die  de  abch  van  zijn  bigaar 
in  een  aschbakje  opviiig. 

haar  een  eersten  blik  in  de  wereld  liet  werpen,  zou  inderdaad  genieten  door 
haar  genot. 

Die  gedachten  rezen  ook  bij  den  kapitein  op  en  volgden  elkander  zoo  snel,, 
dat  zij  samensmolten. 

Een  poos  lang  bleef  hij  zwijgend  in  het  vuur  staren ; toen  wendde  hij 
langzaam  het  hoofd  om  en  vroeg  aan  zijn  zuster; 

— Wat  denkt  jij  er  van,  Clara.^ 

— Ik.?  Ik  vind,  dat  de  meisjes  vooreerst  genoeg  gehad  hebben;  zij  zijn 
een  heelen  winter  uit  geweest .... 
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— Hè  ma!  riepen  Ant  en  Net  gelijktijdig.  — Geen  tien  keer!  zeide  Ant. 

— En  dikwijls  nog  tegen  onzen  zin,  liet  Net  volgen. 

— Je  kunt  ook  niet  altijd  evenveel  pleizier  hebben.  Je  bent  overal  gepre- 
senteerd en  je  kunt  niet  zeggen , dat  er  geen  notitie  van  je  genomen  is. 

— Laat  dat  nu  eens  rusten,  zeide  Terveere,  dat  is  gebeurd;  maar  zeg 
nu  liever,  hoe  je  over  het  plan  zelf  denkt. 

— Ik  ben  nooit  in  Parijs  geweest , maar  wat  ik  er  van  gehoord  heb , zou 
me  doen  denken  dat  het  eigenlijk  niet  iets  is  voor  jonge  meisjes. 

— Dus  als  we  ergens  anders  heengingen , zou-je  ’t  zoo  kwaad  niet  vinden  ? 

— Kwaad  ? Och  neen , maar  ik  zou  niet  weten , waar  ’t  goed  voor  is  en 
het  kost  je  heel  wat  geld  en  ons  ook. 

■ — Och  ma , we  hebben  alle  kleeren , die  we  noodig  hebben. 

— En  wij  zullen  heel  zuinig  leven  als  we  terug  zijn. 

— Dus  je  woudt  het  graag vroeg  Terveere,  die  er  pleizier  in  had  de 
spanning  wat  langer  te  laten  duren. 

— Dol  graag  ! 

— Maar  u meent  het  toch  niet! 

— Zeker  meen  ik  het ; ik  zal  eens  een  reisplannetje  maken , maar  g-aan 
doen  we,  als  je  vader  het  goedvindt. 

Nu  dat  leed  wel  geen  twijfel;  de  heer  Molewater  vond  alles  goed  wat  zijn 
vrouw  goed  vond , behalve  wanneer  het  betrof  rechtszaken , den  gemeenteraad , 
de  spaarbank  of  de  volksbibliotheek;  daarin  volgde  hij  steeds  zijn  eigen 
inzichten. 

In  afwachting  van  de  toestemming,  die  wel  niet  zou  uitblijven,  werden  nu 
allerlei  reisplannen  aangegeven , beginnende  met  zeer  bescheiden  uitstapjes 
en  aangroeiende  tot  reizen  van  drie  maanden.  Eindelijk  was  voorloopig  de 
keus  gevestigd  op  het  Salzkammergut  en  Tyrol  en  de  kapitein  had  zijne 
nichtjes  juist  in  Berchtesgaden  gebracht,  toen  de  heer  Molewater  binnen 
kwam , van  de  volksbibliotheek  terugkeerende. 

— Pa!  wij  gaan  met  oom  naar  ’t  Salzkammergut. 

— Zoo  kind ; veel  pleizier.  Ga-je  van  avond  al  ? 

— Neen,  maar  ’t  is  waarlijk  waar. 

— Ik  twijfel  er  niet  aan , zeide  de  heer  Molewater  op  een  toon  die  be- 
teekende:  ik  geloof  er  niets  van. 

— Als  jij  het  tenminste  goedvindt,  Molewater,  sprak  mevrouw  gemoedelijk. 

— Wat  zou  ik  er  tegen  hebben.^  je  zegt  immers  dat  Terveere  het  betaalt.^ 
Nu  die  is  heer  en  meester  over  zijn  eigen  geld. 

— U is  er  niets  opgewonden  over,  pa. 

— Maar  kinderen , ik  kan  toch  niet  gaan  dansen , omdat  jelui  op  reis  gaan. 
Als  je  oom  geen  raad  weet  met  zijn  geld,  heeft  hij  gelijk,  dat  hij  jelui 
eens  meeneemt  op  reis , maar  of  het  hem  niet  berouwen  zal , daarvoor  zou 
ik  nog  niet  durven  instaan. 

— Ik  denk  het  niet,  zeide  de  kapitein. 

— Nu  man,  ik  mag  het  lijden;  maar  op  onzen  leeftijd  met  zoo’n  paar 
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nuQes  de  wijde  wereld  in  te  gaan  is  een  heele  onderneming.  Ik  twijfel  er 
evenwel  niet  aan , of  je  zult  goed  op  ze  passen , en  als  je  voor  ze  betaalt 
ook , is  er  geen  enkele  reden  om  neen  te  zeggen. 

De  heer  Molewater  begon  toen  te  vertellen  van  de  menschen,  welke  dien 
avond  boeken  gehaald  hadden  uit  de  volksbibliotheek , een  geliefkoosd  onder- 
werp voor  hem,  dat  gewoonlijk  Woensdagsavonds  eene  rijke  stof  van  gesprek 
opleverde.  Ditmaal  echter  vond  hij  geen  bijzonder  aandachtig  gehoor;  het 
Salzkammergut  was  een  kwade  concurrent  voor  de  leesbibliotheek  ; het  vervulde 
te  zeer  de  gemoederen  om  veel  belang  te  doen  stellen  in  de  oude  juffrouwen 
de  werklieden  enz.,  die  „van  het  Nut  lazen.”  Van  zelf  kwam  het  gesprek 
er  telkens  op  terug  en  het  was  later  dan  gewoonlijk  toen  kapitein  Terveere,, 
door  zijn  beide  nichtjes  werd  uitgelaten  en  ditmaal  van  beiden  een  extra 
kus  kreeg. 

Dat  verdiende  hij  dan  ook  wel.  Hij  was  wel  vijf  en  vijftig  maar  een  oude 
bok  lust  ook  nog  wel  een  groen  blaadje,  zoo  als  hij  het  uitdrukte. 

II. 

Nog  tien  Woensdagen  werd  de  reis  besproken  en  alle  onderdeden  gewijzigd 
en  vastgesteld  en  eindelijk  was  de  groote  dag  aangebroken , dat  de  rechter 
Molewater  en  zijne  vrouw  hunne  dochters  aan  het  station  overdroegen  aan 
hun  broeder.  De  heer  Terveere  geleek  nu  meer  dan  ooit  op  een  Fransch 
officier  in  politiek ; alleen  het  roode  lintje  of  rosetje  ontbrak  om  de  gelijkenis 
volkomen  te  maken.  Zij  werd  evenwel  verhoogd  door  het  „bijwerk”  zijner  reis- 
gezellinnen. De  juffrouwen  Molewater  toch  hadden  toiletjes  geheel  naar 
llrusselschen  smaak  en  wie  het  drietal  in  de  coupé  zag  zitten,  zou  hen  nooit 
voor  Hollanders  hebben  aangezien. 

Dit  was  ook  juist  wat  oom  Terveere  verlangde ; als  bijna  eiken  Hollander  was 
hem  niets  zoo  onaangenaam  als  met  landgenooten  in  aanraking  te  komen , en 
daarom  vermeed  hij  zooveel  hij  kon  zijne  nationaliteit  te  doen  blijken.  Wat 
de  oorzaak  is,  dat  wij,  Hollanders,  op  reis  zoo  bang  zijn  om  met  Hollanders 
in  gezelschap  te  zijn,  is  moeilijk  te  zeggen,  maar  ’t  is  een  verschijnsel,  dat 
niet  te  loochenen  valt.  Voor  een  gedeelte  is  het  misschien  toe  te  schrijven  aan 
de  onbeholpen  manieren  van  velen  onzer  landgenooten  , die  wij  bij  andere  volken 
niet  zoo  opmerken , omdat  we  met  hun  landaard  minder  intiem  bekend  zijn. 
Een  Engelschman  of  Franschman,  dien  men  voor  een  aanzienlijk  persoon 
houdt,  wordt  door  zijn  landgenooten  onmiddellijk  herkend  als  een  kleermaker 
of  een  handelsreiziger,  terwijl  wij,  daar  wij  ze  niet  als  zoodanig  erkennen, 
ons  allicht  bij  hen  aansluiten.  Bovendien , wij  verliezen  ze  weer  op  reis  en 
zien  hen  nooit  terug:  dus  is  er  niets  aan  verbeurd,  of  wij  al  een  dag  of 
wat  op  vertrouwelijken  voet  met  hen  zijn.  Maar  van  landgenooten  loopen 
wij  gevaar  ons  leven  lang  „last  te  hebben”  en  tegen  last  zien  wij  Hollan- 
ders erg  op. 

Ook  dit  was  eene  reden,  waarom  de  heer  Terveere  maar  liever  niet  door- 
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ging  voor  hetgeen  hij  was  en  gaarne  wilde  schijnen  wat  hij  niet  was.  Wat 
de  dames  Molewater  betreft,  deze  hadden  er  niets  tegen  om  te  doen  wat 
oom  verzocht:  namelijk  om  het  niet  met  Hollanders  aan  te  leggen  en  Fransch 
te  spreken.  Voor  haar,  die  een  jaar  en  langer  op  een  Brusselsch  pensionaat 
waren  geweest,  leverde  dit  niet  het  minste  bezwaar  op.  Integendeel  zij  lieten 
gaarne  haar  Fransch  eens  „luchten”. 

Bij  het  afscheid  nemen  op  het  perron  werd  er  echter  nog  Hollandsch 
gesproken  met  papa  en  mama  en  een  paar  kennisjes,  die  beloofd  hadden 
haar  nog  even  goede  reis  te  komen  wenschen  aan  het  station.  Daaronder 
was  ook  Betsy  Mans  die  vertelde,  dat  het  maar  zóó  of  zóó  gescheeld  had 
of  hare  tante  Nageltrek  had  verzocht  om  de  reis  mede  te  mogen  maken , 
want  die  moest  naar  Meran  om  eene  zieke  vriendin  op  te  zoeken.  Zij  had 
echter  geen  kans  gezien  om  nu  reeds  klaar  te  komen , maar  zoo  straks  nog, 
toen  zij  de  Molewatertjes  voorbij  zag  gaan , had  ze  nog  gezegd : hè  nu  spijt 
het  me  dubbel ; met  die  mooie  lieve  meisjes  had  ik  gaarne  de  reis  gemaakt. 

— En  zei  tante  Nageltrek  ook  iets  van  mij  vroeg  kapitein  Terveere,  als 
of  hij  het  meende. 

— Tante  heeft  de  eer  niet  u te  kennen,  antwoordde  Juffrouw  Mans, 
schijnbaar  even  ernstig. 

— Dan  zou  zij  misschien  nog  liever  zijn  meegegaan,  merkte  Antoinette 
schertsend  op. 

— Dat  is  dan  voor  later,  niet  waar  oom.^ 

Ook  juffrouw  van  Reenen  en  vooral  haar  broer  Karei  benijdden  de  dames 
Molewater;  zij  zouden  dol  graag  óók  zoo’n  reisje  maken.  De  heer  Varelbach 
was  eveneens  met  zijne  zuster  nog  even  aan  het  station  gekomen;  de  heer 
Varelbach  meer  bijzonder  om  zijn  splinternieuw  reispak  te  laten  zien  en  te 
vertellen , dat  hij  de  volgende  \veek  naar  Parijs  ging.  Hij  raadde  den  kapitein 
aan  vooral  de  Traunsee  niet  te  vergeten  en  in  Munchen  niet  na  te  laten 
de  Basilica  te  gaan  zien.  Zeil  am  See  was  het  mooiste  wat  men  zich 
denken  kon,  enz. 

Een  deel  van  die  mededeelingen  en  raadgevingen  en  vele  andere  ge- 
heel noodelooze  opmerkingen  en  vragen  werden  nog  geuit,  omdat  er  toch 
iets  gezegd  moest  worden,  toen  de  portieren  reeds  gesloten  waren  en  de 
trein  slechts  wachtte  op  het  sein  om  te  vertrekken.  Eindelijk  werd  het  ge- 
geven tot  genoegen  van  de  vertrekkenden  niet  minder  dan  voor  dat  der 
achterblijvenden.  Eangzaam  schoof  de  locomotief  met  haar  langen  nasleep 
langs  het  perron  ; de  laatste  groeten  werden  gewisseld  en  het  was  niet  minder 
eene  verademing  voor  oom  Terveere  en  zijne  nichtjes,  dat  zij  eindelijk  op 
reis  waren,  als  voor  hen  die  afscheid  van  hen  hadden  genomen  en  wier 
aantal  bewees , dat  men  de  dames  Molewater  in  Marienstad  gaarne  mocht 
lijden.  Dit  nam  evenwel  niet  weg,  dat  toen  de  witte  rookwolk  der  locomotief 
nog  in  het  gezicht  was , de  onderscheidene  vrienden  en  bekenden , die  straks 
zoo  hartelijk  en  innig  waren,  onwillekeurig  en  geleidelijk  en  half  onbewust 
eenige  opmerkingen  maakten,  die  allesbehalve  in  haar  voordeel  waren. 
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Maar  dat  is  nu  eenmaal  ’s  werelds  gewoonte,  ook  van  onze  beste  vrienden. 
Ihackeray  beweert  zelfs,  dat  wanneer  wij  alles  wisten  wat  onze  vrienden 
en  familie  van  ons  vertellen,  wij  zoo  spoedig  mogelijk  de  wereld , waarin  wij 
leven , zouden  wenschen  te  verlaten. 

Gelukkig  hoorden  en  wisten  Anna  en  Antoinette  er  niets  van  en  genoten 
zij  onvermengd  al  het  schoone  en  goede,  dat  het  reizen  met  mooi  weer  door 
prachtige  streken  oplevert.  Wat  zij  zagen  — ieder,  die  de  Rijnoevers,  Baden 
en  Beieren  heeft  bezocht , weet  het  zich  te  herinneren  en  wie  er  niet  geweest 
is....  moet  maar  een  reisbeschrijving  lezen,  waarin  die  oorden  geschetst 
worden.  Beter  echter  doet  hij  met  zelf  er  eens  heen  te  gaan , want  evenmin 
als  door  typografische  figuren  een  landschap  is  weer  te  geven,  evenmin  zijn 
woorden  daarvoor  toereikend,  hoe  mooi  men  ze  ook  kiest.  Het  sterkst  bewijs 
voor  het  ijdele  van  het  streven  om  de  natuur  te  beschrijven  is  wel  de  er- 
varing, die  iedereen  heeft  opgedaan,  dat  men,  eene  plaats  bezoekende,  er 
nooit  het  beeld  in  herkennen  zal,  dat  een  reisverhaal  er  van  gaf:  men  heeft 
het  zich  altijd,  juist  op  grond  van  die  beschrijving,  geheel  anders  voorgesteld, 

Hoe  dus  het  terras  er  uitzag  van  het  Hotel  de  l’Europe  te  Salzburg, 
waar  drie  weken  later  het  drietal  op  een  avond  soupeerde,  verlicht  door 
een  prachtigen  maneschijn,  blijve  overgelaten  aan  de  herinnering  van  hen, 
die  het  kennen  en  de  verbeelding  van  hen , die  het  niet  kennen.  Zij  hadden 
een  voortreffelijk  plaatsje,  juist  op  den  hoek,  waar  zij  allen  en  alles  konden 
overzien  en  oom  had  geen  woorden  genoeg  om  den  zalm  met  mayonaise 
saus  te  prijzen  en  het  glas  Steinberger  cabinet,  waarop  het  heette,  dat  hij 
na  den  vermoeienden  dag  en  den  tocht  naar  den  Gaisberg,  zijn  nichtjes 
onthaalde,  maar  eigenlijk  zich  zelven,  want  de  meisjes  beweerden  altijd  na 
het  eerste  glas,  dat  zij  „heusch  dronken”  waren.  En  dan  offerde  oom  zich 
ojD  om  de  rest  van  de  flesch  uit  te  drinken , want  zij  was  toch  wezenlijk 
te  goed  om  ze  te  laten  staan. 

De  kapitein  genoot  innig;  hij  had  zich  nooit  voorgesteld,  dat  hij  zoo  ge- 
zellig reizen  zou.  Van  zijn  leven  ging  hij  niet  meer  alleen  op  reis;  hij  had 
nu  al  onderweg  vijf  andere  reisplannen  met  zijn  nichtjes  gemaakt,  ja  zelfs 
thans , nu  zij  op  den  zoelen  zomeravond  op  het  terras  van  het  voortreffelijke 
hotel  alles  hadden , wat  zij  voor  het  oogenblik  konden  wenschen , maakte 
hij  een  schema  voor  een  uitstapje  naar  Amerika.  De  flesch  Steinberger  cabinet 
was  dan  ook  al  een  heel  eind  over  de  helft  en  de  verbeeldingskracht  van 
oom  Terveere  had  hare  volle  kracht  bereikt.  Hij  zat  met  de  meisjes  met 
den  rug  naar  het  gebouw  aan  het  uiteinde  van  het  terras  zoodat  zij  allen 
die  kwamen  en  gingen  konden  gadeslaan.  Ieder  wilde  op  dien  heerlijken 
avond  bij  volle  maan  gaarne  op  het  terras  soupeeren  en  kwam  dus  eens 
zien  of  hier  of  daar  nog  een  plekje  open  was  en , als  er  ée'n  zijn  plaats  ver- 
liet, waren  er  terstond  drie  mededingers  om  ze  weer  te  bezetten.  Dit  behoort 
zoo  tot  de  vermakelijkheden  van  het  reizen ; vooral  het  zien  ervan , als  men 
zelf  goed  gezeten  is,  levert  dit  een  bepaald  genoegen  op. 

Weer  waren  er  een  heer  en  dame  opgestaan  en  weer  drongen  er  tien 
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vooruit  om  de  vacatures,  hierdoor  ontstaan,  te  vervullen.  Twee  jongelui  waren 
er  het  eerst  bij  en  namen  zegepralend  bezit  van  het  tafeltje,  tot  groote 
ergernis  van  hunne  mededingers.  Juist  ploften  zij  elk  op  een  der  stoelen 
neder , toen  een  gezette  heer  met  eene  dame , die  nog  gezetter  was , op  de 
plek  der  begeerte  waren  aangekomen.  Er  volgde  iets  van  hetgeen  wij  in 
ons  land  zoo  eigenaardig  een  „standje”  noemen:  een  verzachte  vorm  van  een 
twist , maar  uit  den  aard  der  zaak  kon  het  niet  veel  uitwerken ; want  de 
jonge  mannen  spraken  slechts  Engelsch  en  de  heer  en  dame  waren  op  het 
eerste  gezicht  als  Hollanders  te  herkennen.  Ze  zouden  dus  onverrichter  zake 
weder  aftrekken , toen  door  een  onverhoopt  toeval  vlak  achter  hen  weder 
twee  plaatsen  vacant  kwamen , zoodat  alle  vier  hun  zin  kregen. 

— Zeker  Amerikanen,  zeide  Anna  tot  hare  zuster,  die  even  als  zij  met 
belangstelling  den  loop  der  verwikkeling  gevolgd  had. 

— Ik  vind  ze  te  netjes  voor  Amerikanen;  ik  denk  dat  het  Engelschen  zijn. 
Zoo’n  paar  jonge  lui  uit  Eton  of  Cambridge.  Die  kleine  Is  bepaald  gedistingeerd. 

— Ik  zou  het  meer  op  den  langen  hebben  met  zijn  tengere  figuur;  die 
is  ongetwijfeld  een  aristocraat. 

— Een  pair  van  Engeland  ? vindt  u ook  niet , oom  ? . 

— Hè,  wat  blief.?  vroeg  Terveere,  die  eventjes  was  Ingedompeld  — want 
’t  was  toch  een  vermoeiende  dag  geweest  naar  den  Gaisberg,  al  hadden  ze 
den  tocht  met  de  tandradbaan  afgelegd. 

Anna  maakte  dadelijk  de  feil  van  oom  goed,  door  vrij  luid  Fransch 
te  spreken  en  Terveere  kwam  nu  ook  onmiddellijk  op  zijn  verhaal  en 
antwoordde  even  luid  in  het  Fransch,  terwijl  hij  rondzag  of  iemand  hem 
ook  had  kunnen  hooren ; maar  de  gezette  heer  en  dame  waren  de  eenige 
landgenooten  en  zaten  te  ver  af.  Of  die  jonge  menschen  aanstaande  pairs  van 
Engeland  waren  kon  hij  onmogelijk  zeggen , maar  in  het  maanlicht  schenen 
ze  hem  vrij  nette  jongelui  toe;  ’t  was  evenwel  ook  heel  goed  denkbaar,  dat 
het  een  paar  pick-pockets  waren. 

— Hè  oom  ! hoe  kunt  ge  dat  van  hen  onderstellen , zeide  Antoinette.  Ze 
zien  er  veel  te  gentlemanlike  uit. 

— Denk-je  dan  dat  een  zakkenroller,  die  er  als  een  schooier  uitziet,  zaken 
zou  maken.?  Kind  lief,  je  kent  de  wereld  niet. 

— Hoor  eens  oom , zeide  Antoinette , u kent  de  wereld  veel  beter  dan 
wij,  maar  als  u op  het  gezicht  van  dien  kleinsten  der  twee  jongelui  let, 
zult  u erkennen,  dat  hij  edele,  fijne  trekken  heeft. 

— Straks  zijt  ge  nog  verliefd  op  hem!  Maar  als  hij  je  vraagt,  zal  ik  toch 
eerst  eens  goed  naar  hem  informeeren. 

„ Butterbrot  mit  Kase  und  Bier!”  riep  oom  uit,  de  bestelling  van  den 
dikken  heer  herhalende , a ce  trait  la  je  reconnais  mon  sang ! Daaraan  herken 
ik  mijn  landgenooten!  Hoe  is  het  in  ’s  hemelsnaam  mogelijk , dat  die  menschen 
hier  nu  een  boterham  met  kaas  eten  en  een  glas  bier  drinken ! Ze  verdienen 
dat  de  kellner  ze  niet  bedient.  En  hij  vulde  nogmaals  zijn  glas  en  bracht 
de  hals  der  flesch  boven  de  glazen  van  de  meisjes,  die  beiden  ze  verschrikt 
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terugtrokken , op  nieuw  verzekerende , dat  zij  heusch  dronken  waren  van 
den  zwaren  wijn. 

— En  dan  woudt  ge  nog  fatsoenlijke  menschen  van  pick-pockets  onder- 
scheiden, zeide  Terveere,  de  flesch  neerzettende. 

Hij  slurpte  langzaam  zijn  glas  uit,  den  geurigen  wijn  savoureerende , ter- 
wijl de  meisjes  weder  al  hare  aandacht  wijdden  aan  hare  omgeving  en  de 
kleine  bijzonderheden  opmerkten , die  de  heeren  en  dames  tot  acteurs  maken 
van  een  tooneelspel  zonder  samenhang  of  intrigue,  maar  daarom  niet  minder 
onderhoudend.  Ook  de  Engelsche  pairs  sloegen  zij  gade , maar  meer  tersluiks , 
want  deze  hadden  al  zeer  spoedig  de  mooie  meisjes  in  het  oog  gekregen  en 
die  vormden  op  hare  beurt  voor  hen  eene  der  bekoorlijkheden , misschien 

wel  de  grootste , van  dezen  heerlijken  avond  op  het  terras  van  het  Hotel 

de  l’Eu  rope. 

Eindelijk , toen  het  laatste  glas  was  uitgedronken , meende  oom  dat  het 

nu  tijd  was  om  „op  te  stappen.”  Men  begaf  zich  naar  binnen,  en  op  een 

afstand  de  Engelschen  passeerende,  verloochenden  deze  hun  landaard  en 
groetten  eerbiedig.  Oom  zag  er  niets  van , maar  de  dames  Molewater  konden  toch 
zoo  onbeleefd  niet  zijn  om  niet  eventjes  terug  te  groeten.  Het  waren  zulke  nette 
jongelui  en  ze  logeerden  immers  in  hetzelfde  hotel ; zij  waren  dus  huisgenooten 
en  bovendien : morgen  vertrokken  zij  en  zouden  de  pairs  wel  nooit  terugzien. 

III. 

Inderdaad  zaten  zij  den  anderen  morgen  in  den  trein  naar  Golling. 
Terveere  hield  niet  van  overijling  en  de  voormiddag  ging  voorbij  met  een 
bezoek  aan  den  beroemden  waterval. 

Er  zijn  toeristen,  die  hem  op  een  drafje,  tusschen  twee  treinen  in,  „af- 
hollen ”,  maar  de  kapitein  was  niet  meer  op  de  jaren  om  te  draven.  Langzaam 
wandelde  men  door  het  dichte  hout , het  steeds  klimmend  pad  volgend , 
stilhoudend  en  overal  uitrustend  op  al  de  banken,  die  aangebracht  zijn  om 
het  indrukwekkende  schouwspel  te  genieten  en  de  grillige  vormen  te  doen 
gadeslaan , waarin  de  breede  witte  schuimende  watermassa’s  zich  over  de 
glimmende  zwarte  rotsblokken  werpen.  Hoe  hooger  zij  kwamen  zooveel  te 
trotscher  werd  deze  strijd  tusschen  het  onstuimige  teugelooze  water  met  den 
ijzerharden  bodem,  die  overal  nieuwe  hinderpalen  en  bolwerken  vormde, 
maar  vruchteloos  den  stroom  trachtte  te  weerhouden.  Waar  hij  niet  in  zijne 
volle  breedte  zich  een  doortocht  kon  banen , splitste  hij  zich  in  takken  en 
deze  schenen  de  zilveren  armen  van  een  reus , die  het  zwarte  gedrocht  dat 
hij  bestreed  trachtte  saam  te  drukken  met  geweldige  spierkracht. 

Uren  lang  toefden  zij,  het  welluidend,  donderend  bruisen  genietende,  te 
gelijk  met  de  bevallige  reusachtige  vormen  van  het  neerstortende  water. 

Oom  was  er  moede  van  en  een  goed  diner  met  een  goed  glas  wijn  had 
hij  noodig  om  zijne  krachten  weder  te  verzamelen  en  toen  was  het  voor 
hem  een  dubbel  genot  in  den  landauer  plaats  te  nemen  naast  Anna.  Antoinette 
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Het  oord  was  te  schilder- 
achtig om  het  zoo  spoedig  te 
verlaten  en  vooral  de  omstan- 
digheid , dat  er  geen  toerist 
ooit  ophield,  deed  hen  te 
Werven  overnachten.  Als  men 
zich  niet  bewegen  kan  zonder 
Uren  lang  toefden  zij,  het  welluidend,  donderend  heereil  en  dames  toeiisteil  Olll 

bruisen  genietend.  ^ich  te  zien , is  het  eene  ver- 

ademing eens  zonder  die  omgeving  te  zijn  en  zich , zij  het  dan  ook  maar  in 
zijne  verbeelding,  alleen  te  gevoelen  in  die  grootsche  natuur. 


zette  zich  naast  den  koetsier 
om  beter  de  sombere  natuur 
van  Pass-Lueg  te  aanschou- 
Aven  en  te  gevoelen.  Die  pas 
is  een  enge  lange  kloof  die 
de  Salzach  in  de  rotsen 
vormt,  tusschen  wier  lood- 
rechte Avanden  zij  nu  brui- 
send en  schuimend  voort- 
jaagt, in  den  diepen  afgrond 
tallooze  kleine  fantastische 
Avatervallen  vormend  Avaar- 
van  het  Avater  steeds  tot  zijn 
oorsprong  schijnt  terug  te 
keeren , in  plaats  van  zijn 
loop  te  volgen. 
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Het  hotel-  en  spoorwegleven  met  al  zijn  afwisseling  van  indrukken  wekt 
soms  zeker  heimwee  naar  rust.  Maar  lange  rust  liet  het  „menu”  niet  toe, 
zooals  Anna  het  reisplan  noemde , door  oom  opgesteld , en  na  anderhalven 
dag  pause  werd  de  maaltijd  des  geestes  en  van  het  gemoed  weder  voortgezet. 

Met  hun  drieën  in  een  coupé  gezeten,  Antoinette  en  oom  elk  in  den  hoek 
en  Anna  in  het  midden,  alle  drie  vooruitrijdend,  zonder  reisgenooten  over 
zich , genoten  zij  het  uitzicht  waarlangs  zij  zich  voortbewogen , zonder  het 
schier  te  voelen.  Te  Bischofshoven  echter  kwam  reeds  een  einde  aan  dat 
genoegelijk  en  rustig  samenzijn;  het  portier  werd  geopend  en  eene  dame 
steeg  in.  Zij  was  op  den  leeftijd , dien  vrouwen  gaarne  verborgen  houden , 
maar  juist  daardoor  het  meest  verraden. 

Van  dames  op  den  leeftijd  der  juffrouwen  Molewater  houden  zij  in  den 
regel  niet , en  om  licht  te  verklaren  reden : zij  winnen  er  niet  bij , als  het 
middel  tot  vergelijking  zoo  dichtbij  is.  Van  hare  zijde  houden  ook  achttien- 
jarige meisjes  niet  van  ongehuwde  veertig-  of  vijftigjarige  dames:  zij  weten 
dat  zij  in  de  oogen  van  deze  geen  goed  kunnen  doen.  Misschien  lieten  Anna 
en  Antoinette  het  te  veel  bemerken , dat  de  nieuwe  reisgezellin  niet  naar 
hare  gading  was , zoodat  deze  zich  terstond  de  pas  zag  afgesneden  om  een 
gezellig  gesprek  aan  te  knoopen,  wat  eene  vrouw  op  haar  leeftijd  zoo 
gaarne  doet. 

Oom  vond  ook  het  gelaat  der  nieuwe  reisgezellin  te  weinig  sympathiek. 
Hij  werd  daarom  zoo  Fransch  mogelijk;  eveneens  zijn  nichtjes;  zij  hulden  zich 
dicht  in  haar  Franschen  mantel;  dat  was  een  muur , waar  de  Duitsche  dame  wel 
niet  door  heen  zou  dringen.  Maar  Terveere  bleef  toch  mensch  en  galant  homme 
en  toen  hij  zag,  dat  zijne  overbuurvrouw  blijken  gaf,  dat  zij  niet  tegen 
achteruitrijden  kon,  bood  hij  haar  zijne  plaats  aan.  De  dame  scheen  geen 
Fransch  te  verstaan,  maar  zij  begreep  de  aanbieding,  nam  haar  met  een 
hoofdknik  aan,  eigenlijk  als  of  de  plaats  haar  toekwam.  Met  een  „Entschul- 
digen  ” zette  zij  zich  naast  Anna. 

— Ze  doet  het  er  maar  om,  fluisterde  Antoinette  hare  zuster  in  het  oor. 

— Waarom  zoekt  ze  geen  andere  coupé,  inplaats  van  ons  te  komen  hinderen. 

Oom  sloot  de  oogen  om  zich  tegen  een  eventueel  gesprek  te  vrijwaren 

en  de  meisjes  praatten  onafgebroken  Fransch  met  elkaar  met  een  radheid, 
die  wedijverde  met  de  snelheid  der  raderen. 

Sanct  Johann  en  Swarzach  en  St.  Veit,  waren  na  een  kort  oponthoud  ge- 
passeerd; daar  klonk  het  Lend — Gastein ! „vijf  minuten!” 

Die  vijf  minuten  oponthoud  zijn  in  het  leven  van  den  spoorwegreiziger 
van  één  dag  eene  belangrijke  gebeurtenis.  Evenals  de  slaap  het  beeld  des 
doods  is,  zijn  die  oogenblikken  van  niet-voortgaan , een  beeld  van  de  aan- 
komst ; alles  vliegt  naar  het  station  en  terug  en  heen  en  weder  langs  den 
trein  als  scholieren , wanneer  de  meester  even  het  vertrek  heeft  verlaten. 
Tot  de  laatste  halve  minuut  maakt  men  gebruik  van  zijne  invrijheidstelling, 
totdat  het  sein  gegeven  wordt  om  weder  plaats  te  nemen.  Vooral  te  Lend — 
Gastein , het  station  voor  het  beroemde  wildbad  Gastein , waar  de  Duitsche 
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Keizer  indertijd  vaak  verblijf  hield,  is  het  druk  van  toeristen  die  hier  den 
trein  verlaten  of  erin  plaats  nemen  en  reeds  verscheidene  aanvallen  waren 
er  gedaan  op  de  coupé  van  kapitein  Terveere,  die  echter  alle  werden  af- 
geslagen of  verijdeld  door  de  omstandigheid  dat  er  maar  twee  plaatsen  waren, 
toen  op  het  laatste  oogenblik  de  conducteur  nog  een  paar  reizigers  er  met 
geweld  induwde.  Er  waren  twee  plaatsen;  rookcoupés  waren  vol;  de  heeren 
moesten  dan  maar  niet  rooken  er  was  geen  tijd  meer  ....  hrrt!  daar  zaten 
zij  en  het  portier  werd  achter  hen  dicht  geslagen. 

De  pick-pockets ! dacht  oom  Terveere,  toen  hij  het  tweetal  naast  zich  zag. 

— Ue  Engelsche  pairs,  zeiden  de  nichtjes  bij  zich  zelven;  ongemerkt  hare 
overburen  opnemende. 

— Nu,  daar  boffen  we  mee,  mompelde  een  van  de  pairs,  bijna  onhoor- 
baar, terwijl  hij  zich  voorbij  zijn  reismakker  boog  om  schijnbaar  nog  een 
blik  door  het  portierraampje  te  werpen. 

— We  hadden  het  slechter  kunnen  treffen,  fluisterde  de  andere;  ’t  zijn 
die  mooie  Eran^aisetjes  uit  Salzburg. 

Ue  kleine  pair  begon  met  zijne  excuses  te  maken,  zoo  hij  het  gezelschap 
•stoorde,  maar  hij  had  geene  andere  plaats  kunnen  vinden. 

Anna’s  mond  plooide  zich  tot  een  heel  flauw  glimlachje,  ’t  welk  beteekenen 
kon , dat  zij  het  voor  ditmaal  maar  niet  kwalijk  zouden  nemen.  Antoinette 
opende  alleen  hare  oogen  iets  wijder,  wat  zeggen  wilde;  ik  verwonder  me 
over  uw  excuses:  de  ledige  plaatsen  zijn  voor  ieder,  die  er  gebruik  van 
wil  maken.  Oom  bromde  iets,  maar  nam  zijn  boek  weg,  dat  op  de  leuning 
van  zijn  fauteuil  lag;  hij  bewees  daardoor  plaats  te  willen  maken,  wat 
echter  niet  meer  noodig  was. 

Ue  lange  pair,  die  voor  een  Engelschman  inderdaad  vrij  goed  Eransch 
sprak,  vertelde  dat  zij,  van  Gastein  komende,  een  klein  ongeluk  met  hun 
rijtuig  hadden  gehad,  zoodat  zij  bijna  den  trein  hadden  gemist. 

Antoinette  zeide,  dat  het  jammer  zou  geweest  zijn,  en  de  kleine  pair 
verzekerde , dat  het  voor  hen  in  dit  geval  dubbel  te  betreuren  ware  geweest , 
omdat  zij  dan  tevens  het  voorrecht  zouden  missen  om  in  zulk  aangenaam 
gezelschap  te  reizen. 

Half  binnen’s  monds  zeide  Antoinette  ondeugend,  dat  de  dame  naast 
hare  zuster  niet  tot  haar  gezelschap  behoorde. 

Door  die  opmerking  was  het  ijs  gebroken  en  weldra  waren  de  Eransche 
dames  en  de  Engelsche  heeren  in  een  levendig  gesprek  en  de  kapitein  dien 
de  jongelui,  trouw,  kolonel  noemden,  nam  er  aan  deel,  voor  zoover  hij  het 
verstaan  kon  bij  het  dreunen  en  ratelen  der  wielen.  Hij  hoorde  zoo  scherp 
niet  meer.  Plotseling  zwegen  allen  — men  was  in  stikdonkere  duisternis 
gehuld , de  trein  ging  door  den  tunnel  en  zelfs  de  meest  geroutineerde  toerist 
zwijgt  dan. 

Ue  tunnel  gaf  een  nieuwe  richting  aan  het  gesprek.  De  jongste  pair  merkte 
■op,  dat  alle  menschen  toch  een  beetje  bang  waren  in  den  donker. 

— Natuurlijk,  zeide  de  kapitein;  men  kan  dan  de  gevaren,  die  mochten 
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dreigen , niet  zien , al  baat  dit  ook 
weinig  in  een  spoortrein.  Als  men  ze 
ziet,  is  het  al  te  laat. 

— Een  botsing  in  een  tunnel  moet 
\'reeselijk  zijn,  zeide  de  langste  pair. 
Een  mijner  vrienden  was  er  eens  getuige 
van.  Hij  zelf  was  ongedeerd  uit  den 
wagen  geworpen,  maar  tot  driemaal  toe 
wendde  hij  zich  in  die  duisternis  tot 
menschen,  die  niet  antwoordden,  omdat 
zij  dood  waren.  Het  duurde  wel  een  uur 
eer  men  met  fakkels  kwam  en  hij  ver- 
zekerde me,  dat  hij  nooit  verschrikke- 
lijker oogenblikken  doorleefd  heeft.  Hij 
kreeg  er  een  zware  ziekte  van. 

— Dat  is  niet  opwekkend  wat  u daar 
vertelt,  mijnheer,  zeide  Terveere,  min 
of  meer  op  bestrafifenden  toon.  U zoudt 
de  dames  bang  maken. 

— O,  sprak  de  jonge  pair,  het  be- 
hoort tot  de  grootste  uitzonderingen : 
de  maatregelen  zijn  zóó  genomen,  dat 
eene  botsing  nagenoeg  onmogelijk  is. 
Er  kunnen  nooit  twee  treinen  te  gelijk  in  een  tunnel  zijn. 

— Het  geval  schijnt  zich  toch  te  kunnen  voordoen,  merkte  Anna  op, 
ten  minste  bij  de  vrienden  van  uw  vriend. 

— Hij  heeft  blijkbaar  een  ongelukkige  hand  in  het  zoeken  van  zijne 
kennissen , hernam  de  lange  pair  glimlachend. 

— ’t  Is  te  hopen,  dat  hij  toch  niet  altijd  ongelukkig  is , merkte  Antoinette 
op  met  een  blik  op  den  reisgezel  van  den  jongsten  pair. 

De  jongelui  lachten , maar  die  uitdrukking  omtrent  de  ongelukkige  keuze 
van  vrienden,  kwam  Terveere  als  eene  toespeling  voor  op  het  „metier”, 
dat  hij  hun  had  toegedicht , dat  van  zakkenrollers , en , min  of  meer  als  waar- 
schuwing voor  zijne  nichtjes,  maakte  hij  de  opmerking: 

■ — ■ De  gevaren  van  een  tunnel  zijn  niet  enkel  botsingen;  ’t  is  meer  dan 
eens  gebeurd , dat  kwaadwilligen  van  de  duisternis  gebruik  maakten  om 
medereizigers  te  benadeelen. 

Anna  en  Antoinette  begonnen  beide  hartelijk  te  lachen,  want  zij  begrepen 
terstond  de  bedoeling  van  de  woorden;  oom  hield  de  jongelui  nog  voor  pick- 
pockets  en  de  Engelschen  stemden  met  haar  lach  in,  al  wisten  zij  niet  waarom. 

— De  kolonel  bedoelt  zeker  die  historie  van  de  zwarte  vlek,  zeide  de  een. 

— Wat  is  dat  voor  eene  historie,  vroeg  Antoinette. 

— Ik  weet  niet,  of  de  dames  het  mij  niet  kwalijk  zullen  nemen,  als  ik 
ze  vertel. 
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— Zeker  niet,  zeide  Anna.  Ze  zal  toch  wel  te  hooren  zijn.? 

— O,  zeker,  intusschen  ze  was  niet  gehoord;  ze  werd  alleen  maar  gezien. 

— Gezien ! 

— Ja , de  vlek. 

— Wat  was  dat  dan  ! vroeg  de  kapitein  nieuwsgierig. 

— Een  heer  en  dame  zaten  tegenover  elkander  in  een  coupé.  Of  zij 

gehuwd  waren 

— Ja,  zij  waren  gehuwd,  zeide  de  oudste  Engelschman  op  stelligen  toon. 

— Nu  ze  waren  gehuwd,  vervolgde  de  ander,  berustend.  Mijnheer  had 
een  prachtigen  glanzenden  zwarten  knevel.  En  toen  zij  een  tunnel  waren 
doorgereden , had  mevroinv  vlak  boven  hare  lippen  twee  zwarte  vlekjes ; die 
zij  niet  had , toen  zij  de  tunnel  inreden. 

Alle  vijf  lachten;  de  dame  in  den  hoek  alleen,  die  met  scherpen  blik  steeds 
de  sprekers  had  aangekeken , zonder  een  woord  te  zeggen , lachte  niet.  Blijk- 
baar verstond  zij  geen  Fransch. 

— Welnu , zeide  Terveere , als  de  menschen  gehuwd  waren , vind  ik  er 
niets  in. 

— Ziet  ge  w^el,  dat  ze  gehuwd  waren,  zeide  de  oudste  pair  op  den  toon 
van  een  mentor  tot  den  jongsten. 

— En  als  zij  nu  eens  niet  gehuwd  waren , begon  Antoinette , maar  zij 
zweeg  oogenblikkelijk , want  een  tunnel  maakte  weder  een  plotseling  einde 
aan  het  gesprek. 

De  tunnel  was  vrij  lang  en  stik-stik  donker....  Daar  klonk  op  eens, 
duidelijk  hoorbaar,  een  kus,  en  bijna  onmiddelijk  weder  een  kus  en  toen 
nog  een  

Kapitein  Terveere  sprong  op  en  keek  naar  de  meisjes,  maar  een  Egyp- 
tische duisternis  belette  hem  iets  te  zien.  Een  halve  minuut  later  echter 
verspreidde  zich  weder  de  schemering  van  het  licht,  dat  door  den  uitgang 
van  den  tunnel  viel  in  de  coupé,  en  bijna  terstond  daarna  was  het  volle  licht 
en  men  zag  de  Engelschen  zoowel  als  de  dames  roerloos  op  hunne  plaatsen.. 

De  kapitein  zag  de  jongelieden  aan  met  doorborende  blikken;  toen  wendde 
hij  zich  tot  zijne  nichtjes  en  zeide,  thans  in  het  Hollandsch  , op  gebiedenden  toon  : 

— Pak  je  bagage  bij  elkaar;  wij  stappen  aan  het  eerste  station  uit. 

Te  gelijk,  als  had  hij  een  bondgenoot  in  de  locomotief  gevonden,  gaf  de 
rem  een  schok  aan  alle  passagiers  en  de  conducteurs  riepen:  Bruck — Fuschl 
De  portieren  werpen  opengerukt. 

— Ik  zal  de  juffrouwen  Molew'ater  niet  hinderen,  zeide  de  dame  in  den 
hoek  en  in  een  oogwenk  was  zij  de  coupé  uit. 

— Maar  kolonel,  er  is  niets  gebeurd,  zeide  de  langste  der  jongelui , nu  ook 
in  het  Hollandsch,  toen  hij  zag  dat  Terveere  zich  gereed  maakte  om  uit 
te  stappen. 

— ■ Niets  gebeurd!  herhaalde  Terveere  op  heeschen  toon,  denk-je  meneer, 
dat  ik  doof  ben.?  Ik  vind  het  onbeschoft  en  onbeschaamd,  dat  menschen, 
die  men  voor  fatsoenlijke  lui  zou  houden , op  die  wijze  zich  ....  zich 
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Het  lachen  der  meisjes  deed  zijn  woordenvloed  staken. 

— Waarom  lach-jelui.^  beet  hij  haar  toe. 

— • Vooreerst  omdat  we  den  heelen  morgen  Fransch  hebben  gesproken  en 
allemaal  Hollanders  zijn,  zeide  Anna. 

— En  dan,  omdat  u niet  begrijpt  wat  er  gebeurd  is,  voegde  Antoinette 
er  bij.  Een  van  de  heeren  heeft  een  zoen  op  zijn  hand  gegeven  en  uit  gek- 
heid heb  ik  dat  ook  gedaan  en  toen  heeft  Anna  .... 

— Neen,  ik  niet,  zeide  Anna. 

— Nu  dan  die  andere  heer  ....  maar  ik  dacht  dat  Anna  het  geweest  was. 

— Wezenlijk  niet,  herhaalde  Anna,  maar  zij  bloosde  nu  nog  sterker. 

— Ik  ben  het  geweest,  zeide  de  langste  der  twee  heeren,  maar  het  scheen 
dat  hij  het  zich  thans  eerst  herinnerde.  Een  vluchtige  blik  van  de  oudste 
juffrouw  Molewater , die  door  de  anderen  niet  werd  opgemerkt,  beloonde 
hem  voor  zijne  zelfopoffering.  Voor  zoo’n  blik  had  hij  wel  tien  leugens 
willen  zeggen. 

— Zoo,  is  het  zóó  gebeurd,  zeide  kapitein  Terveere,  voor  wien  het  een 
ware  uitkomst  was,  dat  de  zaak  was  afgeloopen  en  hij  zijn  nichtjes  niet 
behoefde  onderhanden  te  nemen,  en  met  jongelui  een  onderhoud  te  hebben, 
waartegen  hij  bepaald  opzag.  Hij  hield  niet  van  die  dingen,  die  zijn  rust 
verstoorden.  Hij  begon  nu  zelf  er  om  te  lachen,  dat  hij  dupe  was  geweest 
van  de  aardigheid,  die  intusschen  niet  te  pas  kwam.  Dat  moesten  de  jongelui 
toch  toegeven.  De  jongelui  gaven  het  toe,  en  vroegen  verschooning ; de 
jongste  had  het  gedaan,  eigenlijk  zonder  juist  te  weten  wat  hij  deed:  hij 
had  toegegeven  aan  de  opwelling  van  een  oogenblik ; en  Antoinette  had 
ook  niet  nagedacht  over  het  ongepaste  van  hare  daad,  maar  zij  had  de 
verzoeking  niet  kunnen  weerstaan  om , toen  zij  gehoord  had , dat  een  van 
de  heeren  haar  foppen  wou,  ook  hem  te  foppen.  Anna  en  de  oudste  der 
jongelui  zwegen. 

— Maar  wat  moet  die  oude  juffrouw  wel  gedacht  hebben.^ 

— Wij  zullen  het  haar  straks  wel  zeggen ; als  ze  uit  den  trein  komt.  Maar 
hoe  kent  dat  mensch  ons.^  ik  heb  ze  nooit  gezien. 

— Ik  denk  dat  ze  hier  of  daar  onzen  naam  gelezen  heeft.  Hier,  op  mijn 
boek  staat  hij. 

— Dat  boek  heeft  ze  niet  gezien. 

— ’t  Is  toch  onvoorzichtig,  meisje,  om  zulke  dwaasheden  te  doen,  als  er 
vreemden  bij  zijn. 

— En  dat  ze  nu  juist  een  Hollandsche  moest  wezen ! Ik  wou  toch  dol 
graag  eens  weten  wie  ze  was. 

Onderwijl  hadden  de  jongelui  hunne  portefeuille’s  uitgehaald  en  boden  den 
heer  Terveere  hun  kaartje  aan. 

Herman  Vogelaar,  Med.  doet.  stond  op  dat  van  den  langste.  Carmolyn 
van  Velzen , jur.  doet.  op  dat  van  den  ander. 

Dus  waren  het  geen  Engelschen,  geen  pairs  en  ook  geen  zakkenrollers. 
Het  laatste  was  eene  geruststelling,  het  eerste  eenigszins  eene  teleurstelling, 
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en  voor  den  heer  Terveere,  na  hetgeen  hij  had  bijgewoond,  eene  nieuwe 
les  om  zich  verre  te  houden  van  landgenooten ; want  eigenlijk  kwamen  zulke 
aardigheden  tegen  vreemde  dames  toch  volstrekt  niet  te  pas. 

Nu,  lang  zou  de  connexie  niet  duren:  te  Zeil  am  See  verlieten  de  kapitein 
met  zijne  nichtjes  den  trein;  de  heeren  reisden  terstond  door  naar  Innsbrück. 

Aan  het  station  zagen  alle  vijf  nog  naar  de  dame,  maar  deze  was  niet 
uit  te  vinden. 


IV. 

Vier  weken  later  wachtten  de  heer  en  mevrouw  Molewater  hunne  dochters 
en  hun  broer  aan  het  station,  waar  zij  met  den  laatsten  trein  zouden  aankomen. 
Langzaam , als  was  hij  zelve  afgemat , hield  de  locomotief  stil  voor  het 
doodsche  perron , zoo  woelig  en  druk  bij  het  vertrek ; de  afgereisde , uitgeputte 
passagiers , die  van  verre  kwamen , traden  met  loome  stappen  uit  de 
portieren  te  voorschijn  en  zagen  half  wezenloos  rond  nog  onder  den 
indruk  van  het  schokken  en  schommelen  gedurende  vele  uren.  Ook  Anna 
en  Antoinette  herkenden  niet  zoo  dadelijk  hare  ouders  en  werden  door 
deze  bijna  medegetrokken  naar  de  vigilante,  die  wachtte.  De  koffers  werden 
erop  en  zij  erin  geladen.  Oom  zou  maar  terstond  naar  zijne  kamers  rijden; 
den  anderen  dag  zouden  ze  hem  wel  bedanken.  Ieder  verlangde  weder  in  zijn 
„oude  doen”  te  komen  en  weder  om  zich  te  zien  datgene , waaraan  hij  gewoon 
was  en  dat  ons  juist  daarom  zoo  lief  is  geworden.  Zoolang  wij  ons  in  het 
midden  ervan  bewegen , tellen  wij  het  niet  en  wanneer  wij  zoovele  andere 
vreemde  dingen  aanschouwen  en  beleven , die  de  reis  aanbiedt , meenen  wij 
het  niet  te  missen ; maar  wanneer  wij  het  weerzien , gevoelen  we  toch  dat 
het  een  deel  van  ons  geluk  uitmaakt.  Indien  er  geluk  denkbaar  is , zegt  een 
Fransch  wijsgeer,  dan  zou  het  zijn  de  voortduring  van  hetgeen  waaraan  men 
gewoon  is.  Daartoe  behoort  ook  de  bestendigheid  onzer  omgeving.  De  straten, 
die  het  rijtuig  volgde,  de  gevels  der  bekende  huizen,  de  stoep  harer  eigen 
woning , de  bekende  gang  met  het  Florabeeld  en  den  kleerenstandaard , de 
huiskamer,  met  de  meubelen  en  versieringen  • — alles  deed  aangename  her- 
inneringen in  de  meisjes  herleven  en  zij  voelden  zich , trots  al  het  grootsche 
en  schoone , dat  zij  genoten  hadden  en  waarbij  die  huiselijke  dingen  niets 
beteekenden , toch  recht  gelukkig  in  haar  huis,  haar  eigen  thuis. 

Mijnheer  en  mevrouw  Molewater  overlaadden  haar  met  blijken , dat  ook  hun 
de  terugkomst  goed  deed  en  talloos  waren  de  vragen  naar  allerlei  kleinigheden. 

— Maar  vertel  me  nu  ook  eens,  kinderen,  zeide  mijnheer,  wat  er  eigenlijk 
in  dien  tunnel  is  gebeurd. 

— In  dien  tunnel.?  vroeg  Anna  en  moest  zich  bedenken  wat  haar  vader 
kon  bedoelen. 

— Ja,  in  den  tunnel  met  die  vreemde  heeren. 

— O ! dat ! riep  Antoinette  uit.  Hoe  weet  u dat .?  wij  hebben  er  niets  van 
geschreven. 
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— Juist  daarom  vraag  ik  er  naar,  sprak  de  rechter;  wij  hebben  er  zulke 
rare  dingen  van  gehoord. 

— Rare  dingen  ? Wat  hebt  u er  dan  van  gehoord  ? ’t  was  een  aardigheid. 
Wij  hebben  elkaar  voor  den  gek  gehouden  en  er  later  hartelijk  om  gelachen. 
Verbeeld  u , een  van  de  heeren , met  wie  wij  in  den  trein  zaten , zoende  op 
zijn  hand,  toen  we  in  een  donkeren  tunnel  waren,  en  Net  deed  het  ook. 

— En  Anna  ook!  voegde  Antoinette  er  bij. 

— Ik  niet;  dat  weet  je  wel;  die  mijnheer  Vogelaar  heeft  zelf  erkend,  dat 
h ij  het  had  gedaan. 

— Nu  ja,  dat  zei  hij,  maar  je  .\reet  even  goed  als  ik,  dat  hij  het  maar 
voorgaf  uit  beleefdheid  voor  jou.  Je  hadt  het  land,  dat  je  ’t  gedaan  had  en 
ik  wou  ook  wel  .... 

— Maar  vertel  me  nu  toch  liever  eens , wat  is  er  in  ’s  hemelsnaam  gebeurd  ? 
vroeg  de  heer  Molewater  ongeduldig. 

— Ja,  wat  is  er  gebeurd.’  vroeg  mevrouw.  Iedereen  praat  er  over. 

— Iedereen  1 

— Praat  men  er  over.’ 

— Wie  heeft  het  dan  verteld .’  O , zeker  die  ouwe  tang , die  in  den  hoek 
zat  en  die  wij  niet  kenden , maar  die  ons  bij  den  naam  noemde. 

De  meisjes  verhaalden  nu  met  de  noodige  afdelingen  en  aanvullingen  met 
vermelding  van  allerlei  omstandigheden , die  er  niets  mede  te  maken  hadden , 
de  ontmoeting  in  den  trein  met  de  heeren  Vogelaar  en  Carmolyn  van  Velzen. 
Een  dokter  en  zijn  reisgezel,  — op  dat  dokter  vooral  lieten  zij  den  klemtoon 
vallen  — en  de  heer  Molewater  en  zijn  vrouw  zagen  in  hunne  verbeelding  een 
bejaard  heer  met  een  waardig  gelaat  en  daaraan  een  geëvenredigd  voorkomen. 
En  daardoor  was  het  gebeurde  volkomen  gered ; een  oud  heer  mocht  wel 
zoo’n  aardigheidje  doen;  aan  een  geneesheer,  zich  ontspannende  van  zijne 
drukke  praktijk , was  het  niet  kwalijk  te  nemen , dat  hij  aan  een  vroolijken 
inval  toegaf. 

Toen  zij  een  uur  later,  even  als  hunne  dochters,  zich  ter  ruste  begaven, 
waren  zij  volkomen  gerustgesteld  omtrent  dat  onbeduidende  avontuur,  waar- 
over de  menschel!  moord  en  brand  hadden  geschreeuwd,  ’t  Was  schande ! die 
kwaadsprekende  wereld ! 

Ook  Anna  en  Antoinette  sliepen  spoedig  in : zij  waren  doodmoede  van 
een  ganschen  dag  in  den  trein  te  hebben  gezeten. 

Maar  op  het  heden  volgt  een  morgen  en  op  morgen  overmorgen.  Van  al 
de  vriendinnen  en  kennissen,  van  wie  zij  afscheid  hadden  genomen,  kwam 
geen  enkele  haar  verwelkomen.  Zij  hadden  behoefte  om  weer  eens  de  be- 
kende straten  en  winkels  van  Marienstad  te  zien , en  na  den  eersten  dag 
weder  alles  op  orde  te  hebben  gebracht , gingen  zij  den  volgenden  middag  een 
paar  boodschappen  doen ; maar  geen  der  bekenden , die  zij  tegenkwamen 
sprak  haar  aan ; zij  groetten  wel , maar  in  het  oogloopend  koel  en  in  een 
winkel , waar  zij  tegelijk  met  Betsy  Mans  waren , en  deze  haar  niet  ontwijken 
kon,  maakte  zij  zich  met  enkele  woorden  van  haar  oude  vriendinnen  af  De 
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heer  Varelbach,  die  nog  altijd  zijn  nieuw  reispak  droeg,  in  afwachting  van 
de  reis  zelve,  glimlachte  tegen  haar,  terwijl  hij  zijn  hoed  heel  familiaar  afnam  ; 
alsof  hij  haar  een  gunst  betoonde.  Hij  bewees,  dat  groeten  soms  nog 
beleedigender  kan  zijn  dan  niet  groeten. 

Toen  zij  op  hare  kamer  waren  teruggekeerd,  stonden  tranen  in  beider  oogen. 

— Zou  dat  nu  wezenlijk  het  gevolg  van  die  historie  in  den  tunnel  zijn.^' 
sprak  Anna , terwijl  zij  moedeloos  op  een  stoel  neerzonk. 

■ — Maar  we  hebben  toch  wezenlijk  geen  kwaad  gedaan , zuchtte  Antoinette. 
Die  verwenschte  harpij!  want  die  heeft  het  verteld  en  niemand  anders.  Al 
mijn  pleizier  is  weg.  Ik  wou  wel  om  duizend  gulden,  dat  we  niet  op  reis 
waren  gegaan. 

De  beide  meisjes  weenden  innig;  want  bij  intuïtie  beseften  zij , dat  wat 
zij  den  eersten  dag  ondervonden  hadden  , slechts  een  voorspel  was  van  het- 
geen haar  verder  te  wachten  stond. 

Des  middags , aan  tafel , bleek  ook  reeds  dat  de  toestand  nog  ernstiger 
zou  worden  dan  zij  zich  hadden  voorgesteld.  De  heer  Molewater  had  zijn 
zwager  gesproken  en  deze  vertelde  van  den  kapitein  gehoord  te  hebben , dat 
deze  den  vorigen  avond  als  voorheen  de  sociëteit  bezoekende,  verschillende 
toespelingen  had  gehoord  op  het  gebeurde  in  den  tunnel.  Het  ware  wist  hij 
niet,  maar  men  scheen  te  vertellen,  dat  zijne  nichtjes  zich  vrij  onbehoorlijk 
hadden  gedragen  en  in  een  tunnel  betrapt  waren  in  de  armen  van  een  paar 
Engelsche  heeren. 

Terveere  had  met  kracht  geprotesteerd  en  hen,  die  het  verzonnen  hadden,, 
als  leugenaai's  en  de  verspreiders  als  lasteraars  uitgemaakt  en  toen  het 
onbeduidende  voorval  in  al  zijne  bijzonderheden  verhaald  , en  de  heeren  waren 
allen  verontwaardigd  geweest  over  dien  schandelijken  laster;  maar  toen 
Terveere  er  niet  meer  bij  was,  kwamen  de  meesten  toch  tot  de  conclusie,, 
dat  de  kapitein  uit  den  aard  der  zaak  de  partij  van  zijn  nichtjes  trok  en 
dat  zijne  opheldering  heel  vernuftig  was  gevonden;  maar  iedereen  dacht  er 
het  zijne  van. 

Men  vermeed  later  in  tegenwoordigheid  van  Terveere  de  zaak  aan  te  roeren 
en  hij  zelf  bracht  er  natuurlijk  het  gesprek  niet  weder  op,  maar  het  gerucht 
won  juist  daardoor  meer  en  meer  veld  en  groeide  aan  en  eindelijk  heette 
het,  dat  de  dames  Molewater  een  paar  dagen  zoek  waren  geweest  en  haar 
oom  slechts  met  behulp  van  de  justitie  haar  weder  op  het  spoor  was  gekomen. 
Dat  had  men  er  van,  als  men  zijne  dochters  naar  Brusselsche  pensionaten 
zond.  Van  goeder  hand  wist  men  dan  ook,  dat  zij  ook  daar  haar  rolletje 
hadden  afgespeeld.  De  heer  Molewater  mocht  dan  veel  voor  het  volk  doen, 
’t  was  beter,  dat  hij  behoorlijk  voor  de  opvoeding  van  zijne  dochters  zorgde 
en  als  zijne  herkiezing  voor  lid  van  den  raad  aan  de  orde  was  — ■ over  acht 
jaar  — zou  hij  de  gevolgen  ondervinden. 

Wat  men  in  het  publiek  niet  zeide  werd  in  de  huiskamer  verteld  en  kwam 
door  de  jongens , die  op  het  gymnasium  gingen , aan  de  zonen  van  Molewater 
ter  oore,  die  het  weder  aan  hunne  moeder  overbrachten. 
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Anna  en  Antoinette  kwamen  het  huis  niet  meer  uit.  Haar  leven  was  ver- 
woest. Molewater  zelf  ging  eronder  gebukt.  Hij  verscheen  niet  meer  in  de 
vergaderingen , waarvan  hij  vroeger  de  steunpilaar  was  en  dacht  er  over 
zijne  betrekkingen  neer  te  leggen  en  zich  elders  te  vestigen.  Het  bleef  echter 
nog  maar  bij  plannen;  als  hij  des  avonds,  na  getuige  te  zijn  geweest  van 
den  treurigen  toestand  van  zijn  gezin,  omdat  het  weder  het  een  of  ander 
gerucht  gehoord  had,  zich  vast  had  voorgenomen  om  zijn  ontslag  te 
nemen,  vond  hij  den  anderen  dag  weer  zooveel  afleiding  en  genot  in  zijne 
bezigheden , dat  hij  aan  de  verwezenlijking  niet  meer  dacht  en  troostte  hij 
zich  met  het  denkbeeld , dat , daar  er  eigenlijk  niets  gebeurd  was , alles  van 
zelf  wel  weder  terecht  zou  komen.  Mevrouw,  aan  wie  dit  leven  ondragelijk  viel , 
besloot  daarom  haar  broer  in  den  arm  te  nemen  en  wachtte  den  volgenden 
Woensdag  af. 

Juist  denzelfden  morgen  echter  deed  zij  eene  ontdekking.  De  schoonmaakster, 
eene  voormalige  dienstbode,  die  „uit  het  huis  getrouwd  was”  en  langzamer- 
hand de  vertrouwde  van  hare  vroegere  mevrouw  was  geworden,  had  de 
heele  historie  uit  haar  mevrouw’s  eigen  mond  gehoord  en  zij  wist  ook , dat  de 
dame,  die  met  de  jonge  juffrouwen  gereisd  had  en  de  oorzaak  moest  zijn 
van  al  die  praatjes,  wel  bekend  was.  Den  vorigen  avond  nu  had  zij  van  de 
kameraad  van  haar  nichtje  gehoord,  dat  al  wat  men  van  de  juffrouwen 
Molewater  vertelde,  zeker  waar  moest  zijn,  want  dat  de  zuster  van  haar 
mevrouw  er  bij  was  geweest,  toen  zij  naar  een  vriendin  te  Moriaan  ging. 
Ten  minste  zoo  meende  zij,  dat  haar  nichtje  de  stad  noemde.  De  mevrouw 
van  de  kameraad  van  het  nichtje  heette  mevrouw  Mans. 

Thans  had  men  den  draad  in  handen  en  toen  de  kapitein  kwam , werd  met 
Antje  en  Net  de  ontdekking  breedvoerig  behandeld  en  herinnerden  deze  zich 
dat  Betsy  Mans  den  morgen  van  haar  vertrek  aan  het  station  gesproken  had 
van  hare  tante  Treknagel,  die  naar  Meran  ging.  Tevens  herinnerden  zij  zich, 
dat  die  tante  haar  moest  gezien  hebben,  toen  zij  op  weg  waren  naar 
het  station. 

Oom  wilde  dadelijk  naar  haar  toe  gaan ; als  zij  op  dat  oogenblik  in  de 
kamer  ware  geweest,  zou  hij  in  staat  geweest  zijn  haar  „den  hals  om  te 
draaien  ”.  Althans  hij  zeide  het.  Mevrouw  Molewater  hield  hem  terug  en 
waarschuwde  tegen  overijling  en  vooral  tegen  zulke  uitersten.  In  haar  hart 
echter  hielp  zij  hem  zijn  plan  ten  uitvoer  brengen.  Dat  mensch  had  het 
geluk  harer  dochters  en  de  toekomst,  die  elke  moeder  hare  meisjes  toedenkt , 
verwoest.  Zij  bedwong  zich  evenwel  en  wist  hem  te  bewegen,  om  eerst  eens 
kalm  na  te  denken  en  niet  vóór  den  volgenden  dag  erheen  te  gaan. 

Den  anderen  middag  liet  de  kapitein  zich  bij  mevrouw  Mans  aandienen. 
Hij  werd  toegelaten  en  in  de  dame,  die  naast  mevrouw  Mans  zat,  herkende 
hij  onmiddellijk  de  juffrouw  op  twijfelachtigen  leeftijd,  die  te  Bischofsshoven 
in  den  trein  was  gekomen. 

— De  reden  van  mijn  bezoek  zult  u zeker  wel  begrijpen,  zeide  Terveere, 
juffrouw  Treknagel  met  een  vorschenden  blik  aanziende. 
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Juffrouw  Treknagel  zette  een  ver- 
wonderd gezicht,  waardoor  een  reeks 
van  rimpels  op  haar  voorhoofd  te 
voorschijn  kwam , en  schudde  kalm 
het  hoofd. 

— Wij  hebben  samen  gereisd  van 
Bisschofshoven  naar  Zeil  am  See,  sprak 
Terveere  op  forschen,  afgemeten  toon. 

— O ja,  zeide  juffrouw  Treknagel. 

Ik  dacht  niet  dat  u daarvan  zou 
spreken. 

— Juist  om  daarvan  te  spreken 
kom  ik  hier,  hernam  hij  met  eene 
stenstor  stem. 

— Mijnheer  Terveere,  sprak  me- 
vrouw Mans  op  zalvenden  toon , mag 
ik  u verzoeken  u niet  driftig  te  maken. 

— Ik  moet  me  wel  driftig  maken, 
mevrouw ; de  praatjes  van  die  dame 
zijn  oorzaak  dat  mijn  nichtjes  diep 
ongelukkig  zijn.  Ze  worden  geschuwd 
en  vermeden  als  onreinen  en  men  veroorlooft  zich  dingen  van  haar  te  ver- 
tellen waarvan  Gods  ter  wereld  niets  aan  is. 

— Die  dingen  vertel  ik  niet,  mijnheer,  zeide  juffrouw  Treknagel  bits. 

— Dat  weet  ik  niet,  maar  u hebt  verteld  wat  u zegt  in  den  trein  gezien 
te  hebben. 

— Ik  heb  niets  gezien,  mijnheer.  Ik  heb  alleen  gehoord  wat  u ook 
gehoord  hebt  en  wat  ook  uwe  verontwaardiging  opwekte. 

— Maar  ’t  was  gekheid,  jeugdige  dartelheid,  juffrouw. 

— Jonge  meisjes  die  zulke  dingen  doen  met  heeren  in  een  tunnel  . . . 

— Maar  ze  hebben  niets  gedaan.  Het  is  logen  en  laster. 

— Ik  kan  het  niet  helpen  mijnheer,  maar  wat  ik  gehoord  heb,  dat  heb 
ik  gehoord,  en  dat  moge  nu  jeugdige  dartelheid  zijn,  u zult  me  toe- 
stemmen, dat  het  niet  te  pas  komt,  en  als  de  juffertjes  Molewater  daarvan 
nu  de  gevolgen  ondervinden , dan  hebben  zij  het  zich  zelven  en  niemand 
anders  te  wijten. 

— Maar  ik  zeg  u immers,  dat  zij  niets  gedaan  hebben.  De  heeren 
kusten  op  hunne  handen. 

— Ja,  ziet  LI,  ik  vind  het  heel  natuurlijk,  dat  u de  partij  van  uwe  nichtjes 
opneemt,  maar  ik  herhaal  u,  dat  ik  duidelijk  heb  gehoord  dat....  enfin 
waar  u dan  van  spreekt,  kwam  van  de  rij  waarop  ik  zat  en  daar  zaten  uwe 
nichtjes  ook. 

— Omdat  Antoinette  ook  uit  gekheid  op  hare  hand  kuste. 

Juffrouw  Treknagel  gaf  geen  antwoord;  zij  haalde  onmerkbaar  de  schouders 
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op:  zulke  praatjes  kan  een  man  zich  laten  wijsmaken,  zij  wist  het  wel  beter. 

— In  elk  geval  behoefde  u zulke  dingen  niet  verder  te  vertellen. 

— Als  jonge  dames  zich  niet  ontzien  zulke  dingen  te  doen,  zie  ik  niet  in, 
waarom  men  het  niet  zou  mogen  vertellen.  Ik  heb  het  bovendien  alleen  aan 
mijn  zuster  verteld,  bij  mijn  terugkomst,  en  daar  waren  misschien  een  paar 
dames  bij , maar  verder  heb  ik  me  niet  over  die  zaak  uitgelaten. 

— En  als  ik  u nu  nogmaals  verzeker,  dat  er  niets  heeft  plaats  gehad 
van  hetgeen  ge  overgeklapt  hebt. 

— Mijnheer  Terveere,  ik  moet  u verzoeken  niet  te  vergeten,  dat  u tegen 
een  dame  spreekt,  klonk  weder  de  zalvende  opmerking  van  mevrouw  Mans. 

— Een  dame!  riep  Terveere  uit,  door  zijne  drift  overmeesterd;  een  dame! 
een  kwade  tong  is  ze,  een  slang,  die  mijne  arme  nichtjes  voor  altijd  in  het 
ongeluk  heeft  gestort.  Je  zult  .... 

Juffrouw  Treknagel  stond  op  en  met  een  nijdigen  blik  op  den  heer  Terveere, 
sprak  zij  met  spottende  kalmte;  „Man,  je  bent  mij  geen  antwoord  waard”. 

Daarmede  verliet  zij  — gelukkig  vrij  snel  — het  vertrek.  Ook  mevrouw 
Mans  stond  op. 

De  kapitein  wilde  nog  iets  tot  haar  zeggen , maar  plotseling  begreep  hij , 
dat  dit  tot  niets  leiden  zou  en  hij  was  ook  zijn  gedachten  niet  meer  meester. 
Hij  maakte  zwijgend  eene  buiging  en  verliet  het  vertrek.  Op  straat  gekomen, 
begreep  hij , een  dwaas  figuur  te  hebben  gemaakt  en  aan  de  zaak  veel  meer 
kwaad  dan  goed  gedaan  te  hebben. 

Inderdaad  was  den  anderen  dag  geheel  Marienstad  vol  van  het  bezoek 
van  den  kapitein  aan  mevrouw  Mans  en  daar  die  dame,  bestuurderes  en  lid 
van  verscheidene  liefdadige  en  andere  instellingen , de  algemeene  achting 
genoot,  werd  hij  in  het  ongelijk  gesteld  — vooral  tengevolge  van  de  wijze, 
waarop  men  zijn  bezoek  vertelde  en  de  geschiedenis  van  Anna  en  Antoinette 
Molewater  werd  er  weder  in  alle  geuren  en  kleuren  bijgehaald  en  zij  daal- 
den nog  dieper  in  de  publieke  opinie.  „ Zulk  een  oom , zulke  nichtjes ! ” 
zeide  men. 


V. 

Tot  nog  toe  was  het  gebeurde  met  zijne  nichtjes  in  zekeren  zin  buiten 
den  heer  Terveere  omgegaan;  hij  was,  zeide  men,  het  slachtoffer  geweest 
en  had  zelf  geen  schuld.  Thans  echter,  na  zijn  bezoek  aan  mevrouw  Mans, 
waarvan  het  verhaal  zeer  gekleurd  in  omloop  werd  gebracht,  zag  men  in 
hem  een  medeplichtige  en  hij  begon  te  bespeuren , dat  de  groepjes  zwegen , 
waar  hij  zich  bijvoegde,  en  zijne  bekenden  slechts  de  burgerlijke  beleefdheid 
tegenover  hem  in  acht  namen ; maar  ook  niets  meer.  De  sociëteit  verloor 
voor  hem  hare  aantrekkelijkheid  en  het  minste  voorwendsel  was  voldoende 
om  hem  thuis  te  doen  blijven. 

Op  een  namiddag,  dat  hij  in  eenzaamheid  de  Nieuwe  Rotterdamsche  Courant 
zat  te  lezen  tot  er  geen  letter  nieuws  meer  overbleef  — hij  had  niets  beters 
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te  doen  — liep  hij,  half  werktuigelijk 
de  advertenties  door.  Daar  viel  zijn 
oog  op  de  regels 

„Dr.  Herman  Vogelaar  is 
van  5 tot  25  Juli  niet 
te  c o ns  LI  1 1 ee r e n.  ” 

Dr.  Herman  Vogelaar!  maar  dat  is 
die  kerel  uit  het  Salzkammergut ! riep 
de  kapitein  uit.  Eindelijk  heb  ik  hem 
dan  gevonden.  Hij  en  die  karnuit  van 
hem  zijn  oorzaak  van  alles,  ’t  Is  van 
daag  de  derde.  Morgen  ga  ik  naar 
Rotterdam. 

Wat  hij  eigenlijk  te  Rotterdam  ging 
doen , wist  hij  zelf  niet , en  toen  hij 
in  den  trein  zat,  gevoelde  hij  meer 
en  meer  dat  zijn  reis  eigenlijk  tot 
niets  kon  leiden.  Maar  hij  was  nu 
eenmaal  onderweg  en  al  baatte  het 
niet,  het  zou  hem  toch  eenige  voldoening  geven,  als  hij  zijn  hart  eens  luchten 
kon  en  aan  dat  jonge  mensch  kon  vertellen  welk  een  kwaad  hij  en  zijn 
reisgezel  hadden  gesticht. 

Het  adres  van  den  dokter  was  gemakkelijk  gevonden  en  hoewel  het  spreek- 
uur, dat  op  het  naambordje  vermeld  stond,  reeds  lang  was  verstreken,  was 
de  dokter  toch  nog  thuis.  Een  kwaad  teeken  voor  een  geneesheer. 

Gedachtig  aan  zijn  bezoek  bij  mevrouw  Mans,  had  Terveere  zich  nu  vast 
voorgenomen,  bedaard  te  blijven  en  het  was  ook  niet  met  een  opgezet  zeil, 
dat  hij  het  kleine  salon  van  den  dokter  binnentrad.  Deze  kwam  hem  met 
uitgestrekte  handen  tegemoet. 

— Daar  doet  gij  wel  aan,  kolonel,  dat  u me  eens  komt  opzoeken. 
Gelukkig  dat  u niet  een  dag  later  zijt  gekomen.  Dan  zoudt  ge  me  niet  ge- 
vonden hebben.  Ik  ga  morgen  weer  op  reis. 

— Zoo  gaat  ge  weer  op  reis  ? Weer  naar  het  Salzkammergut  ? vroeg  Terveere  , 
ten  einde  het  gesprek  dadelijk  te  brengen  op  het  onderwerp , waarvoor  hij 
gekomen  was. 

— Neen,  ik  ga  naar  Weenen,  maar  ik  vrees  zeer,  dat  ik  zulke  aangename 
ontmoetingen  niet  zal  hebben  als  verleden  jaar,  toen  ik  de  eer  had  met  u 
en  de  dames  Molewater  te  reizen. 

— Die  ontmoeting  moge  voor  u aangenaam  zijn  geweest,  mijnheer  .... 
begon  de  kapitein  langzaam  en  met  nadruk,  maar  de  jonge  dokter  viel 
hem  in  de  reden. 

— O,  wij  spreken  er  nog  altijd  van;  mijn  neef  van  Velzen  was  bepaald 
epris  van  juffrouw  Antoinette.  Als  ik  hem  niet  weerhouden  had,  zou  hij. 
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dadelijk  na  onze  terugkomst  eene  dwaasheid  hebben  begaan  — vergeef  me 
dat  ik  openhartig  met  u spreek maar  u zult  het  zeker  met  mij  eens  zijn. 

— • Ik  begrijp  u niet,  mijnheer,  zeide  Terveere  kortaf. 

Thans  eerst  bemerkte  Vogelaar,  dat  zijn  kolonel  wat  „sec”  was.  Hij  had 
diens  kalmte  eerst  geheel  toegeschreven  aan  zijn  karakter;  in  den  trein  was 
hij  ook  aanvankelijk  nog  al  stug  geweest,  al  bleek  hij  later  toch  een  goed- 
hartig man  te  zijn. 

• — - Van  Velzen  wilde,  nog  vóórdat  hij  gepromoveerd  was,  en  terwijl  hij 
aan  zijn  dissertatie  werkte,  aanzoek  doen  om  de  hand  van  uw  nichtje.  Dat 
heb  ik  hem  afgeraden.  Ik  wilde  dat  hij  eerst  klaar  zou  zijn.  Bovendien  heeft 
hij  precies  genoeg  om  van  te  leven  en  dan  is  het,  naar  mijn  ide'e,  onver- 
antwoordelijk om  een  jong  meisje  te  vragen , waarvan  de  ouders  nog  leven. 


— Daar  is  veel  van  aan,  zeide  Terveere  peinzend,  terwijl  hij  schijnbaar 
alle  aandacht  wijdde  aan  de  lucifer,  waarmede  hij  de  onder  de  hand  aange- 
boden sigaar  aanstak. 

— Dus  u meent,  dat  uw  neef  vues  had  op  mijn  nichtje.?  vroeg  hij  toen 
op  onverschilligen  toon. 

— Eigenlijk  moest  ik  het  u niet  gezegd  hebben ; ’t  is  me  ook  ontvallen. 

In  elk  geval  zou  het  een  onberaden  stap  zijn Hoe  maken  het  de  dames 

tegenwoordig.?  Een  paar  maal,  dat  ik  in  Marienstad  kwam,  had  ik  altijd  de  hoop, 
dat  ik  haar  eens  ontmoeten  zou.  Maar  het  toeval  is  mij  niet  gunstig  geweest. 
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— De  dames  gaan  weinig  uit;  maar  als  gij  een  visite  bij  de  familie  wilt 
maken,  zal  het  mij  een  genoegen  zijn  u aan  mijn  zwager  en  zuster  voor  te  stellen , 
antwoordde  de  kapitein , in  wien  plotseling  eene  geheel  andere  gedachte  was 
gerijpt  dan  die,  welke  hem  tot  zijn  reis  naar  Rotterdam  had  doen  besluiten. 

— Zeer  gaarne  zal  ik  van  uw  beleefd  aanbod  gebruik  maken , als  ik  van 
mijn  uitstapje  teruggekeerd  ben.  Ik  kan  dat  niet  best  uitstellen,  want  ik 
heb  het  in  de  courant  laten  zetten ....  om  u de  waarheid  te  zeggen , loopen 
de  patiënten  nog  wel  geen  storm  bij  me , maar  het  gaat  toch  nog  al ; i-k 
ben  nog  maar  een  jong  docter. 

De  heer  Terveere  sprak  een  poos  over  de  positie  van  Vogelaar  en  toen 
viel  het  gesprek  weer  op  de  juffrouwen  Molewater,  die  zeer  hoog  door  hem 
werden  geprezen  en  daarop  weder  op  den  jongen  van  Velzen.  Het  onderhoud 
begon  in  een  cirkel  rond  te  draaien  en  Vogelaar  vroeg  zich  vruchteloos  af,  waar- 
aan hij  toch  wel  het  bezoek  van  den  heer  Terveere  moest  toeschrijven.  Eindelijk 
begreep  hij , dat  het  maar  eene  beleefdheid  was  en  daar  hij  er  genoeg  van 
had,  begon  hij,  schijnbaar  werktuigelijk,  het  een  en  ander  bijeen  te  zoeken. 

Terveere  begreep  dien  wenk , maar  hij  had  zich  toch  voorgenomen , den 
dokter  niet  te  verlaten  zonder  het  doel  te  hebben  bereikt,  dat  hij  zich  thans 
had  voorgesteld. 

— Zal  uw  neef  weer  uw  reisgezel  zijn.^  vroeg  hij,  opstaande. 

— Zeker.  Die  heeft  niets  te  verletten.  Hij  woont  nu  een  halfjaar  hier, 
maar  behalve  een  paar  gratis-zaakjes  had  hij  nog  niets  te  doen. 

— Zoo,  zoo,  woont  hij  ook  hier,  zeide  de  kapitein,  met  moeite  den  aan- 
genamen  indruk  verbergende,  dien  deze  mededeeling  op  hem  maakte. 

— Ja,  wij  zijn  overburen.  Dat  is  te  zeggen,  hij  woont  op  den  hoek.  Hij 
zal  ook  wel  aan  het  pakken  zijn,  evenals  ik.  Er  zijn  altijd  nog  zooveel 
kleinigheden  te  doen , als  men  op  reis  gaat. 

— Daarom  zal  ik  u maar  niet  langer  ophouden.  Nu  ik  toevallig  in  Rotterdam 
moest  zijn,  kon  ik  evenwel  niet  nalaten  u eens  te  komen  opzoeken. 

— Ik  ben  er  u recht  erkentelijk  voor  en  houd  mij  zeer  aanbevolen.  Dus 
als  ik  van  de  reis  terugkom , mag  ik  u aan  uwe  belofte  komen  herinneren. 

— Het  zal  mij  heel  aangenaam  zijn.  Goede  reis  en  veel  genoegen. 

Daarmede  verliet  de  kapitein  den  jeugdigen  medicus,  die  zich  zelven  maar 

bleef  afvragen;  wat  drommel  kwam  die  oude  vuurvreter  hier  doen.^  Hij  had 
me  niets  te  vertellen. 

De  kapitein  volgde  met  stevigen  tred  de  straat  tot  aan  het  hoekhuis, 
waar,  blijkens  het  nog  van  nieuwheid  blinkende  bordje,  Mr.  Carmolyn  van 
Velzen,  advokaat  en  procureur,  woonde. 

De  advocaat  was  thuis.  Toen  zijn  bezoeker  werd  aangediend , liet  hij  dadelijk 
zijn  halfgepakt  valies  rusten  en  maakte  haastig  zijn  toilet  in  orde  om  zijn 
eersten  cliënt  te  ontvangen.  Met  eenige  teleurstelling  zag  hij  terstond,  dat 
het  weder  geen  cliënt  was,  maar  daarentegen  een  bezoeker,  die  hem  recht 
ongelegen  kwam.  Wat  kwam  die  oude  heer  Terveere  anders  doen  dan  hem 
een  poosje  ophouden ! 
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De  kapitein  bespeurde  bij  het  eerste  gezicht  den  indruk,  dien  zijn  bezoek 
maakte,  maar  toen  hij  weigerde  te  gaan  zitten,  omdat  hij  maar  even,  nu 
hij  toch  in  Rotterdam  was,  den  heer  van  Velzen  de  hand  kwam  drukken, 
werd  deze  al  veel  verzoenender  gestemd.  Een  onwelkome  bezoeker,  die  zegt 
dadelijk  weer  te  zullen  heengaan,  wordt  onmiddellijk  welkom. 

— Maar  ga  toch  zitten,  kolonel,  zóóveel  tijd  kan  ik  er  waarlijk  wel  afnemen. 

— Ja,  ik  weet  van  uw  neef  dat  u op  reis  gaat  — nu  ik  hoop,  dat  gij  u 
recht  goed  amuseeren  zult. 

— Is  de  dames  de  reis  goed  bekomen ’t  Is  wel  wat  lang  geleden  .... 

— Ze  ondervinden  er  nog  de  gevolgen  van,  sprak  Terveere. 

Hij  zeide  dit  op  zoo  doffen  toon,  dat  van  Velzen  hem  verwonderd, 
vragend  aanzag.? 

— Ja , u weet  wel  wat  er  gebeurd  is , of  liever  wat  er  niet  gebeurd  is 
in  den  tunnel .?  Dat  mensch , dat  met  ons  in  de  coupé  zat , heeft  het  over- 
verteld en  mijne  nichtjes  gaan  daaronder  gedrukt. 

— Ant ....  juffrouw  Antoinette  ook.? 

— Beide  , zeide  de  kapitein , en  vertelde  toen  in  algemeene  bewoordingen 
hoe  zijn  nichtjes  te  lijden  hadden  onder  den  laster. 

— Maar  dat  kan  niet  zoo  blijven!  Dat  mag  niet  zoo  blijven!  Kan  ik  er 
iets  aan  doen. 

Terveere  haalde  zijne  schouders  op.  — Het  eenige  middel  zou  zijn,  dat 
iemand  haar  ten  huwelijk  vroeg,  sprak  hij  als  tot  zich  zelven , maar  dat  is 
een  middel,  dat  ik  niet  in  mijne  macht  heb  en  u evenmin.  Men  trouwt  niet 
uit  medelijden. 

Van  Velzen  stak  zijne  handen  in  den  zak  en  stapte  eenige  malen  de  kamer 
op  en  neer.  Hij  overlegde  bij  zich  zelven  wat  hem  te  doen  stond;  maar  zijn 
gezond  verstand  behield  de  overhand. 

— Kolonel,  begon  hij. 

— Ik  was  maar  kapitein,  zeide  Terveere. 

— Kapitein,  niets  zou  ik  liever  willen,  dan  de  fout  die  ik  beging,  goed 
te  maken  op  de  wijze  als  door  u werd  aangegeven  en  juffrouw  Antoinette 
ten  huwelijk  te  vragen , maar  ik  heb  geen  fortuin  .... 

— En  zij  ook  niet , antwoordde  de  kapitein , tenminste  niet  voor  ’t 
oogenblik , maar  zij  heeft  een  oom , die  vrij  bemiddeld  is , en  als  er  iemand 
hare  hand  vroeg  die  haar  beviel  — want  dat  staat  bovenaan  — dan  zou 
die  oom  niet  ongeneigd  zijn,  haar  een  bruidschat  te  verzekeren,  waarvan 
zij  en  haar  man  gemakkelijk  konden  leven. 

— Maar  mijnheer  Terveere,  dat  mag  ik  niet  aannemen, 

— Luister  eens , mijn  jonge  vriend,  ik  wil  openhartig  met  je  spreken. 
Een  leven , zoo  als  nu  de  dames  Molewater  leiden , is  niet  vol  te  houden. 
Zij  zouden  er  onder  bezwijken.  Van  dat  leven  zijn  zij  wel  een  beetje  zelf 
de  schuld  door  hare  onbedachtzaamheid , maar  gij  zijt  er  mede  oorzaak 
van  en  ik  in  zekeren  zin  ook,  want  ik  was  het  die  haar  meenam  op  reis. 
Ben  je  wezenlijk  nog  verliefd  op  mijn  nichtje  Antoinette , zoo  als  ge  geweest 
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zijt,  naar  uw  neef  me  mededeelde,  vraag  ze  dan  ten  huwelijk.  AU  ze  ja 
zegt,  laat  dan  het  geld  u geen  zorg  zijn. 

— Meent  u dat.? 

— Daar  hebt  ge  mijn  hand  er  op. 

— Dus  als  ik  morgen  ....  o neen  morgen  ga  ik  op  reis  ....  maar  neen 
ik  ga  niet  op  reis , als  u morgen  voor  mij  belet  vraagt  bij  de  familie 
Molewater.  Wilt  u wel  gelooven , kolonel....  kapitein,  dat  ik  altijd  aan 
juffrouw  Antoinette  gedacht  heb.?  En  wat  ik  nu  van  haar  vernomen  heb 
omtrent  haar  toestand  ....  Ga  nu  nog  niet  heen , laten  we  nog  een  oogen- 
blik  praten. 

— Dan  mis  ik  den  trein,  mijn  waarde  heer,  en  ik  wilde  vóór  het  diner 
thuis  wezen.  Morgen  wacht  ik  u tegen  drie  uren  bij  me;  ik  zal  dan  eerst 
eens  poolshoogte  nemen  en  u zeggen  of  uw  aanzoek  kans  heeft  in  goede 
aarde  te  vallen.  Zoo  niet  — dan  kunt  gij  overmorgen  op  reis  gaan. 

Oom  Terveere  voelde  zich  wel  twintig  jaar  jonger,  toen  hij  te  Marienstad 
uit  den  trein  stapte  en  hij  zou  in  staat  zijn  geweest  om  een  rijtuig  te  nemen 
en  in  gestrekten  draf  naar  de  woning  van  zijn  zwager  te  rijden  om  er  de 
blijde  tijding  te  verkondigen. 

Hij  bedacht  zich  bij  tijds;  als  hij  daar  binnenkwam  met  het  bericht,  dat 
hij  ,, een  vrijer”  voor  zijn  jongste  nicht  had,  zou  er  zeer  veel  kans  zijn, 
dat  zij  ronduit  weigerde  en  bleef  weigeren.  Op  die  wijze  neemt  geen  vrouw 
een  echtgenoot  aan.  Hij  stelde  dus  zijn  bezoek  tot  den  volgenden  morgen 
uit,  zocht  een  voorwendsel  en  vertelde  onder  vier  oogen  aan  zijne  zuster 
Klara  wat  hij  den  vorigen  dag  gedaan  had  en  wat  haar  te  wachten  stond. 
Klara  bereidde  haar  man  voor  en  zeer  in  vertrouwen  deelde  zij  aan  de 
meisjes  mede,  dat  de  heer  Carmolyn  van  Velzen  bij  haar  oom  was  geweest 
en  hem  had  verzocht  voor  hem  belet  te  vragen , maar  dat  zij  volstrekt  niet 
wist,  ofschoon  zij  wel  iets  vermoedde,  wat  de  reden  van  dat  bezoek  zou  zijn. 

De  juffrouwen  Molewater  zeiden,  dat  zij  het  volstrekt  niet  begrijpen  konden ; 
waarschijnlijk  had  de  heer  van  Velzen  iets  gehoord  van  de  gevolgen  zijner 
onbezonnenheid  en  kwam  hij  nu  zijne  excuses  maken.  Voor  zich  zelven 
waren  zij  echter  overtuigd,  dat  zijn  bezoek  een  veel  verdere  strekking  had. 

Des  middags  met  het  slaan  van  drieën  stond  oom  met  de  heeren 
Carmolyn  van  Velzen  en  Vogelaar,  die  zijn  neef  vei'gezeld  had,  in  het  salon 
van  den  heer  Molewater.  De  heer  en  mevrouw  Molewater  ontvingen  hen 
zeer  welwillend.  De  dames  kwamen  de  eene  na  de  andere  binnen  ....  en 
verlieten  ongemerkt  het  vertrek  nadat  men  een  poos  over  allerlei  dingen 
had  gesproken.  Toen  stelde  de  kapitein  aan  Vogelaar  voor,  dien  hij  in  beslag 
had  genomen , om  eens  even  den  tuin  te  gaan  zien , waar  een  paar  merk- 
waardige planten  bloeiden , waarover  hij  hem  had  gesproken. 

Oom  had  gemeend,  dat  zijne  nichtjes  naar  hare  kamer  waren  gegaan, 
maar  in  den  tuin  gekomen,  zag  hij  haar  vóór  zich.  Terugkeeren  kon  niet 
meer  en  de  dames  Molewater  konden  toch  ook  niet  als  schuchtere  hinden 
wegvluchten.  Men  maakte  bonne  mine  a mauvais  jeu  en  praatte  met 
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elkaar,  zonder  dat  een  van  de  vier  eigenlijk  recht  wist  w'at  hij  zeide.  Maar 
Vogelaar  zag  weder  die  mooie  oogen  van  Anna  op  hem  gevestigd  en  herin- 
nerde zich  den  blik , waarmede  zij  in  den  trein  hem  haar  dank  betuigde , dat 
hij  zich  opgeofferd  had  en  hij  dacht  aan  de  kus,  die  zij  op  haar  hand  had  ge- 
geven en  die  hij  dol  gaarne  zelf  zou  hebben  ontvangen  en  ook  zij  dacht  aan 
de  kus,  die  zij  hem  had  toegedicht  en  die  hij  zoo  bereidwillig  voor  zijne  reke- 
ning had  genomen.  Zij  bloosde  en  sloeg  de  oogen  neer  en  Vogelaar  vergat 
al  zijne  plannen  en  voornemens  die  hij  met  zijn  neef  van  Velzen  had  be- 
sproken , toen  deze  hem  opening  van  zaken  had  gedaan.  Hij  greep  ongemerkt, 
schier  werktuigelijk  Anna’s  hand  en  trok  haar  mede  en  zij  volgde  zonder 
weerstand , haar  oom  en  hare  zuster  achterlatende. 

Terwijl  van  Velzen  aarzelend  met  half  gesmoorde  stem  aan  de  ouders 
officieel  de  hand  vroeg  van  de  jongste  dochter,  kreeg  Vogelaar  het  jawoord 


van  de  oudste  en  wisselden  zij , 
verborgen  voor  de  oogen  van 
Terveere  en  Antoinette,  de  kus, 
waaraan  zij  in  den  tunnel  beiden 
gedacht  hadden.  wisselden  zij  de  kus. 

Veertien  dagen  later  wist  geheel  Marienstad  en  kon  het  met  eigen  oogen 
aanschouwen , dat  de  dames  Molewater  verloofd  waren , de  eene  met  een 
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dokter,  die  „erg  knap”  was  — alle  jonge  doktoren  zijn  erg  knap  — en  de 
ander  met  een  advokaat  van  patricische  familie.  Wie  ze  zag  moest  erkennen 
dat  het  twee  mooie  paartjes  waren.  De  jonge  mannen  hadden  een  gunstig 
en  gedistingeerd  voorkomen  - — dat  hadden  de  dames  Molewater  reeds  op  het 
terras  te  Salzburg  gezien , — en  Anna  en  Antoinette  zagen  er  mooier  uit  dan 
ooit,  nu  haar  gelaat  het  geluk  weerspiegelde  dat  in  haar  hart  leefde.  Later 
vernam  men , dat  d i t nu  de  heeren  waren , met  wie  zij  in  den  tunnel  hadden 
gezeten  en  dat  toen  reeds  hun  engagement  „aan”  was,  maar  dat  familie- 
omstandigheden belet  hadden  het  publiek  te  maken.  Men  had  erg  medelijden 
met  dien  goeden  kapitein  Terveere,  die  van  alles  had  moeten  verzinnen  om 
aan  het  gebeurde  eene  andere  uitlegging  te  geven,  omdat  hij  geen  vrijheid 
had  de  waarheid  te  vertellen. 

Er  was  niets  ongeoorloofds  gebeurd;  alleen  die  oude  juffrouw  Treknagel 
was  de  oorzaak  van  de  leelijke  lasterlijke  geruchten,  die  in  omloop  waren 
gebracht.  En  thans  was  het  juffrouw  Treknagel,  die,  slachtoffer  van  de  wis- 
pelturigheid der  volksgunst,  door  iedereen  als  een  kwaadspreekster  werd 
geschuwd. 


VOOf^BEf^EIDING  TOT  DE  VEF^KIEZINGEN , 

■ DOOR 

JOH.  H.  BEEN. 


Lieve  hemel!  Wat  al  drukte. 

Wat  al  leven  in  het  land! 

Roept  weer  Tromp  zijn  kloeke  knapen. 
Groeit  weer  kiel  en  mast  en  want,  i) 
Popelt  weer  het  Hollandsch  harte 
Dat  het  roemrijk  rood-wit-blauw 
Voor  het  aanzicht  van  Europa 
Als  een  zonne  stralen  zou , 

Dat  de  naam  van  Nederland 
Klinke  tot  het  verste  strand.^ 


i)  Zinspeling  op  den  zeeslag  bij  Diiins.  — «Het  was  niet,  alsof  men  schepen  timmerde,  maar 
alsof  zij  van  zelf  groeiden  enz.  » 
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Rommelt  weer  in  donderslagen 
’t  Fiere  woord  langs  d’Oceaan; 

„Liever  dan  als  slaaf  te  leven 
„Als  een  held  ten  ondergaan !” 

Dragen  de  gewiekte  klanken 
Van  de  klok  Gods  grooten  naam , 

Vouwt  weer  een  Michiel  De  Ruijter 
Biddende  zijn  handen  saam, 

Toont  het  volk  van  Jan  De  Witt 
Welk  een  geestkracht  het  bezit 

Tromp  ...  is  dood!  Zijn  kloeke  knapen  . . . 
Groote  God  — waar  zijn  ze  thans 
Waar  is  Neerlands  wereldglorie , 

Driekleur,  waar  uw  stralenkrans.^ 

Ach ! Geen  ebbe  valt  te  keeren  . . . 

Is  het  dwaasheid , bleeke  maan , 

Dat,  waar  gij  de  waat’ren  voortsleurt 
Langs  een  u bekende  baan, 

’t  Oog  u volgt  — of  bij  geval 
Weer  de  vloed  verrijzen  zal.^ 

Dwaasheid  .L  . . Dat  de  droomer  vliede , 

’t  Kinderlijk  geloof  verstomm’ ; 

Vaandels  zwieren,  woorden  raathen. 

Lustig  bromt  de  Turksche  trom! 

Holle,  dolle  phrasen  klinken. 

Duizelt  niet  uw  hoofd  ervan  ? 

Veel  beloften,  weinig  daden. 

Duizend  staatslien  . . . maar  een  man  ? 

Al  wat  mond  heeft . . . redenaar ! 

Elke  vlieg  . . . een  adelaar ! 

Och  die  sprekers,  och  die  menners! 

Wie  het  ooit  vergeten  zou , 

Dat  in  dagen  van  benauwdheid 
Als  meedoogenloos  en  rouw 
Uit  den  mond  van  wereldvorsten 
’t  Oordeel  over  Neerland  klonk. 

Al  dien  sprekers,  al  dien  menners, 

Hoop,  geloof  èn  moed  ontzonk. 

En  het  volk  — dat  toch  nog  leeft ! — 
Voor  zichzelf  gekozen  heeft! 
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Waar,  waar  zult  gij  henenstuiven 

Clericaal  en  Liberaal 

En  gij  ancl’re  bastaardwoorden, 

Kanker  onzer  schoone  taal.^ 

Waar,  waar  zult  gij  henenstuiven. 

Als  er  vuur  springt  uit  het  staal. 

Als  van  Alp  tot  Noordzeestranden 
De  echo  ’t  schriklijk  „Wee!”  herhaal’, 
Als  wat  niet  op  rotsgrond  staat 
Reddeloos  verloren  gaat.^ 

Zal  van  u dan  vuurglans  stralen , 

Waar  het  land  ÉÉN  vuurzuil  vraagt.^ 

Zal  van  u die  geestdrift  komen , 

Die  het  bloed  door  de  aad’ren  jaagt 
Zult  ge  een  Van  der  Werf  doen  spreken , 
Als  de  honger  — ’t  scherpste  zwaard!  — 
Onmeedoogend , onverbidlijk 
Door  de  veege  veste  vaart 
Zult  gij  soms  in  dood  en  pijn 
Neerlands  oud  Wilhelmus  zijn.L.. 

Ieder  tijdperk  heeft  zijn  speelgoed. 

Och,  de  mensch  — dat  groote  kind!  — 
Wil  steeds  vormen,  phantaseeren , 

Waar  het  slechts  te  scheppen  vindt! 

Maar  gelijk  als  vaders  stemme. 

Moeders  onvergeetlijk  woord , 

Door  ons  gansche  leven  heenruischt. 
Overstemd  soms  — steeds  gehoord. 
Dringt  de  stemme  van  ’t  verleen 
Door  ’t  partijgekibbel  heen. 

Ruischend  langs  de  zilte  baren , 

Fluistrend  in  den  avondwind. 

Weet  die  stem  van  vroeger  jaren. 

Dat  zij  hier  haar  echo  vindt. 

Naar  die  stemme  MOET  gij  hooren. 

Gij,  klein  volkje  aan  de  Noordzee! 

Stopt  ge  al  voor  haar  zang  uw  ooren , 
Zingt  toch  niet  uw  harte  mee.^ 

Dat  die  stem  een  profecij 
Van  een  grootsche  toekomst  zij ! 

Brielle,  April  1891. 
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DOOR 

LOUIS  COUPERUS. 


I. 

Karlsbad  .... 

„O,  Iaat  me  je  schrijven,  zooals  ik  nooit  tot  je  zou  spreken,  omdat  ik 
het  nooit  zou  durven  met  woorden , die  hoorbaar  waren , alleen  met  woor- 
den, die  zichtbaar  zijn.  Ik  heb  je  zoo  lief,  je  bent  het  stjl  genot  van  ieder 
oogenblik  mijns  levens,  je  bent  altijd  als  een  heerlijke  obsessie  in  het  ge- 
denk mijner  hersenen  en  altijd  voel  ik  je  over  me  staan,  alsofje  me  beheerschte 
en  zoo  zacht  toch , met  den  allerliefsten  blik  van  je  lieve  oogen , met  dien 
rustig  lieven  glimlach  om  je  mond.  Je  gezicht  is  altijd  als  een  camee  gegra- 
veerd op  mijn  ziel.  Je  bent  zoo  mooi,  zoo  heerlijk  lief  mooi.  En  ik  durf  je 
dat  zoo  te  zeggen , omdat  het  niet  daarom  is , dat  ik  je  lief  heb.  Ik  ben  er 
trotsch  op,  dat  je  mooi  bent,  maar  lief  heb  ik  er  je  niet  om.  Lief  heb  ik 
je,  omdat  je  bent,  die  je  bent,  zoo  allerliefst  ingewikkeld  in  je  ragfijn  ziele- 
leven  en  toch  zoo  begrijpelijk  er  in  voor  mij,  en  lief  heb  ik  je,  omdat  je 
belang  stelde  mij  te  kennen  in  het  mijne....  Ijdelheid.^  Misschien , een  tikje. 
Laat  me  het  zijn,  laat  me  ijdel  zijn,  omdat  jij  me  een  gedachte  hebt  waar- 
dig gekeurd  .... 

Heeft  iemand  wel  ooit  vóór  mij  lief  gehad  Ik  wist  het  niet , dat  dit  bestaan 
kon,  deze  zachte  omwikkeling,  deze  overheersching  van  eigen  wil,  deze 
extaze  van  liefheid!  O,  omwikkel  me,  overheersch  me,  extazieer  me  lief! 
Laat  me  sluimeren  als  een  kind  in  je  wil!  Niets  te  zijn  dan  mijn  eigen  zwakte 
in  jouw  kracht,  niets  te  zijn,  dan  iets  van  je,  dat  je  behoort  en  je  eigen- 
dom is  en  dan , omdat  het  van  je  is  en  omdat  je  lief  bent , een  beetje  op 
prijs  gesteld  te  worden,  een  beetje  maar,  met  een  mooi  woordje  nu  en  een 
liefkoozing  dan  ....  Heb  geen  hooge  idees  van  me,  je  hebt  er  te  hooge!  Je 
vind , dat  ik  talent  heb  en  harmonisch  ben ! Ik  weet  al  niet  wat  voor  moois 
je  me  vindt.  Is  dat  je  Jiefde.^  Heb  me  dan  anders  lief,  want  zoo  wil  ik  niet 
door  je  lief  gevonden  worden!  Ik  wil  niet,  dat  je  tegen  me  op  ziet  en  me 
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bewonderdt.  Ik  wil  minder  zijn,  dan  jij  en  onder  je  staan.  En  dan,  dan 
mag  je  me  opheffen  met  dat  lieve  gebaar,  waarmeê  je  beide  je  handen  kan 
uitstrekken  om  me  te  groeten , dan  mag  je  me  opheffen  en  laat  ik  me  door 
je  steunen.  Je  bent  zoo  krachtig,  krachtiger  dan  jezelve  wel  weet.  Je  meent, 
dat  je  geen  wilskracht  hebt  en  je  hebt  ze.  Ik  zweer  het  je.  Je  hebt  ze  alleen, 
omwingerd  met  allerlei  vreemde  woekeringen , als  arabesken  en  festoenen  om 
een  zuil,  maar  de  zuil  is  er  . . . . Ik  zie  mijn  zuil,  ik  sla  er  mijn  beide  armen 
om!  O,  ik  heb  je  lief,  ik  heb  je  zoo  lief!  Vraag  me  iets!  Wat  je  wilt:  ik 
zal  het  doen,  ik  heb  het  voor  je  over.  Nooit,  neen  nooit  heb  ik  dit  gevoel 
gekend!  Dat  heerlijke  in  me,  dat  rein  subtile,  dat  extatische.  Het  is  me  als 
zweefden  er  ijle,  doorzichtige  mousseline  sluiers  over  mijn  ziel  en  als  werden 
ze,  heel  zacht,  nauwelijks  met  vingers,  opgelicht  en  het  is  als  zag  ik  me- 
zelve  in  eens , als  zag  ik  al  het  moois , dat  in  me  is  ...  . Het  is  mooi , dat 
alles , het  is  bovenaardsch , het  zweeft  en  is  niet  te  grijpen  en  niet  te  zeggen 
en  niet  te  denken,  want  het  zijn  geuren  van  gevoelens,  zielaromen  . . . . 

O mijn  koning,  lieve  god  van  mijn  bestaan!  Weet  dat  alles,  wat  ik  je 
zeggen  wil;  weet,  dat  ik  tot  je  bidden  wil  en  je  aanbid!  O,  waar  zijn 
woorden  ? Ik  ben  wanhopig  : niets  van  wat  ik  zeg , geen  enkele  silbe  er  van, 
drukt  iets  uit.  En  er  moet  toch  iets  zijn,  waarmeê  ik  je  het  zou  kunnen 
uitdrukken.  O , ik  analyzeer  te  veel  en , dom  als  ik  ben  omtrent  mijn  eigen 
gevoel , los  ik  niets  op.  Daarom  wil  ik  me  niet  meer  analyzeeren , daarom 
wil  ik  me  geheel  en  al  overgeven  aan  het  lieve  gewiegd , dat  mij , als  in  je 
armen,  wiegelt....  Je  bent  voor  me  een  zielsheelal , een  zielehemel ! O,  te 
zijn  in  je,  je  te  zijn!  Laat  me  leven  in  je  lieve  stem,  laat  mij  leven.... 
alleen  maar  bestaan , ik  wil  niet  anders  dan  bestaan  ....  in  je  adem  en  er 
in  smelten,  zooals  een  ijsbloem  smelt  op  een  vensterglas,  als  iemand  blaast  . . . . 
God , ik  weet  niet  meer  wat  ik  zeg.  Vind  niet , dat  ik  ijl , of ...  . vind  het. 
Alles  wat  je  vindt  en  zegt  en  doet  is  lief,  is  mooi,  is  heerlijk,  is  jou. 
Ik  aanbid  je!  Adieu,  ik  kan  niet  meer,  ik  weet  toch  niet  te  zeggen,  wat 
ik  zou  willen  zeggen.  Alleen  dit  nog:  wat  ik  nu  voel,  voel  ik  als  het 
mooiste,  dat  ooit  in  me  geweest  is.  Het  is  smetteloos  rein,  en  het  is  heerlijk 
edel.  Het  is  subtiel  extatisch.  Het  is  iets  niet  egoïstisch.  Vraag  me  wat  je 
wilt:  ik  doe  het  voor  je!  Ik  kan  niet  uitscheiden,  zie  je  wel.^  Lach  er  maar 
om,  heb  er  medelijden  meê  . . . . Adieu,  mijn  man,  mijn  koning,  mijn 
engel,  mijn  god,  mijn  mystiek  zielsmysterie  . . . . 

II. 

Uitgeput,  met  een  trillenden  zucht  van  aandoening  en  lang  voor  over- 
buigen op  haar  papier,  viel  Tila  achter  in  haar  bank.  Hare  oogen  zagen 
starend  gelukkig  voor  zich  uit;  hare  kleine,  bleekroze  mond  spleet  zacht 
open  in  een  lachje  van  verrukking.  Zij  nam  haar  brief  op ; zij  las  de,  van 
heur  over-gevoel  glinsterende , regels  weer.  Het  scheen  haar  van  het  geurige, 
lichtgrijze  papier  verblindend  toe  te  schitteren , als  met  stralen  van  warm 
licht.  Hare  brief  was  een  zon , hare  zinnen  waren  stralen.  En  haar  lachje 
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werd  grooter,  uitkrullend  in  de  hoeken  harer  lippen;  het  geluk  van  haar 
blik  nevelde  weg  in  een  waas  van  vocht;  zij  schudde  even  het  hoofd. 

— Ik  kan  hem  dat  niet  zenden  ....  onmogelijk ! dacht  ze. 

Het  was  eene  groote  teleurstelling.  Neen,  zij  kon  hem  dien  brief  niet 
zenden,  dat  papier,  waarop  zij  hare  ziel  had  opengespreid.  Die  ziel  lag  daar 
te  bloot,  de  mousseline  sluiers  moesten  er  weêr  over  dalen.  . . . En  waarom.^ 
dacht  ze,  met  haar  tikje  van  coquet  tartende  vrijmoedigheid,  van  emanci- 
patie. Waarom.^  Was  het  dan  niet  alles  mooi  in  haar,  wat  ze  voor  hem 
voelde.^  Mocht  ze  het  hem  dan  niet  zeggen.? 

— O,  wat  hou  ik  van  hem,  wat  hou  ik  zielsveel  van  hem!  fluisterde  ze, 
bijna  luid,  gelukkig  het  zoo  te  kunnen  fluisteren,  hoorbaar,  zonder  dat 
iemand  het  hoorde. 

Schijnsels  en  schimmen 
van  conventie  speelden  als 
acteurs  in  haar  comedie  en 
zij  maakten  zacht  gecho- 
queerde gebaren,  vol  pre- 
tentie; ze  schudden  afkeu- 
rend hunne  schimmenhoof- 
den ; ze  vonden , fatsoenlijk 
zacht  fluisterend,  dat  het 
heusch  niet  kon,  heusch 
niet  .... 

— Maar  ik  doe  het  toch ! 
dacht  zij , ze  tartend. 

Het  comediespel  duurde 
voort.  De  eene  schim  trad 
na  de  andere  op  den  voor- 
grond van  hare  gedachten, 
glimlachend  minzaam  af- 
radend: heusch  niet,  ze 
moest  het  niet  doen,  het 
was  niet  netjes  .... 

Zij  stond  op,  ontevre- 
den met  zichzelve,  ont-  Neen,  ik  kan  hem  dat  niet  zenden, 

stemd  door  die  comedie 

in  haar,  besloten  de  moraal  der  schimmen  niet  te  laten  zegevieren  en  dan 
toch  weêr  niet  zoo  heel  vast  besloten  .... 

En  het  geluk,  dat  in  haar  geweest  was  om  het  schrijven  van  haar  brief, 
wischte  zich  uit,  verschietend  als  een  kleur  van  helderheid,  en  ^het  was 
weêr  in  haar  die  dofte  van  spleen,  alsof  zij  geketend  was  aan  iets  logs  en 
leelijks  en  niet  kon  opzweven  in  de  vrijheid  harer  mooie  liefde. 


III. 


Tila  was  op  het  steenen  balcon  gegaan  en  zij  steunde  er  tegen  eene  ver- 
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weerde  vaas,  helrood  en  dofpaarsch  overspikkeld  met  het  gebloei  van  wat 
geranium  en  heliotropen.  Zoo,  klein,  met  iets  scherps  van  lijn  om  hare 
magerte,  stond  zij  er  in  de  losse  plooien  van  haar  witten  Chineesche-zijden  peig- 
noir, los  geplooid  om  hare  jongemeisjes-buste,  los  plooiend  tot  op  den  grond 
in  een  sleep,  een  wit  zijden  koord  met  witte  zijden  kwasten  de  plooien  vast- 
trekkend om  de  brooze  tengerheid  van  haar  middel.  En  zij  was  als  eene 
witte  azalia  in  het  soupele  geplooi  van  dat,  als  een  floers  zoo  fijne,  w'it ; zij 
stond  er  in  als  eene  witte  azalea,  met  haar  smal,  zeer  bleek  gezichtje,  melk- 
wit ; de  slapen  even  geaderd  als  of  er  blauw  bloed  onder  vloeide ; het  haar 
zeer  zwart,  te  zwart,  goudzwart  in  het  licht,  los  hangend,  omdat  zij  het,  zoo 
zwaar,  te  zwaar,  veel  liet  loshangen,  thuis,  om  haar  hoofdpijn.  En  ook 
hare  oogen  waren  als  een  zwart  goud ; een  geslepen  git , waarover  veel 
goudstof  ligt  en  zij  droomden,  schitterend,  te  schitterend  in  hare  bleekte, 
onderschaduwd  door  den  zweem  van  een  lichtblauwen  kring.  Hare  huid  was 
daar,  onder  hare  oogen,  aan  hare  slapen,  als  afgeschilferd  ivoor  en  ook  hare 
smalle , dunne  vingers , met,  aan  de  hand  de  brooze  aanhechting  der  smalle , 
dunne , blauw  geaderde 
polsen , waren  als  dun 
ivoor,  waardoor  het  licht 
heenschemert , de  nagels 
onderglansend  als  tot 
ovale  roze  agathen. 

IV. 

— Tila! 

— Moezie  .... 

Zij  w^endde  het  hoofd 

naar  het  open  venster 
der  kamer  naast  de  hare, 
met  dat  verkleinwoord 
van  lief  koozing , waar- 
mee zij  gewoon  was  hare 
grootmoeder  te  noemen. 

— Een  brief  voor  je, 
kind  .... 

De  oude  stem  klonk 
zacht,  als  een  gebarsten 
echo  van  vroeger,  uit  de 
kamer,  tot  op  het  bal- 
con , dadelijk  wegdoflend 
in  het  buitengebruis ; ge- 
ratel van  een  rijtuig,  ge- 
tjilp van  een  musch , ge- 
suis van  stemmen  onder 
in  een  prieel .... 


Een  brief  voor  je,  kind. 
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En  Tila  ging  door  hare  kamer  naar  de  andere,  den  salon. 

— Een  brief  voor  je,  kind,  en  een  pakket. 

Zij  nam  het  witte  vierkant  aan  uit  de , even  zacht  bevende , vingeren , die 
het  toestaken,  en  dadelijk  herkende  zij  de  letters  van  het  adres,  en  dadelijk 
ook  had  zij  er  meê  willen  wegloopen , in  wat  eenzaamheid.  Maar  Moezie  zag 
haar  lachend  aan , half  liggend  en  zeer  uitgemagerd  in  haar  oude , slappe , 
zwarte  kant,  die  om  haar  ouderdom  als  met  eene  dof  geurige  elegance  verlept 
scheen  en  de  wijsvinger  van  hare  mooie,  dorre  oude-dameshand  schudde 
even , coquet  afkeurend  : 

— Wat  een  drukke  correspondentie,  kind....  En  altijd  die  zelfde  ronde 
letters  op  die  zelfde  crème  enveloppes  . . . . ! Kom,  de  courant  is  ook  geko- 
men , lees  me  die  eens  voor .... 

— Moezie ! ! 

Zij  smeekte  het,  pruilend,  wanhopig. 

Maar  Moezie  hield  haar  alleen  maar  een  beetje  voor  den  mal , plaagde 
haar  Tila  maar  een  beetje....  Kom,  ze  mocht  weggaan,  maar  ze  moest 
zich  straks  kleeden , om  wat  te  gaan  wandelen  met  het  oude  mensch.  Hoe 
lang  zou  het  lezen  en  het  overlezen  duren  Een  uur.^  Dus  dan  over  een 
uur  kleeden.^ 

— Kom  nog  eens  even  hier,  kind....  Je  wilt  dus  weg  van  me,  je  wilt 
dus....  trouwen.^  En  ik.^  Wat  moet  er  dan  met  mij  en  waar  moet  het 
oude  mensch  dan  blijven.? 

Maar  Tila  lachte  even,  als  smeekend,  en  sloeg  met  kinderlijkheid  haar 
arm  om  den  mageren  hals  en  ze  zong  bijna,  in  haar  zoen  op  die  oude  wang, 
rimpelig  door  de  maquillage  'van , helaas , vroeger ; 

— Maar  ik  hou  zooveel  van  hem ; ik  aanbid  hem , ik  aanbid  hem  .... 

V. 

Scheveningen  .... 

„Ik  woon  hier,  met  mijn  oogen  veel  over  de  zee.  Want  den  Haag  is  mij 
een  stad  geworden  als  een  doodenstad,  leêg  en  zonder  geluid  en  zonder  ziel. 
En  mijne  dagen  werden  er  zóó  lang,  dat  ik  hier  ben  gekomen,  om 

hunne  lengte  te  foppen,  en  misschien  gauw  nog  verder  ga,  nog  veel 

verder....  En  toch,  Tila,  telt  de  dag  nu  twee  uren  minder,  de  middaguren , 

de  uren  van  vieren  tot  zessen;  die  zijn  er  niet  meer,  die  zijn  een  leêgte 

geworden,  die  zijn  weg.  . . . 

Je  te  zeggen,  hoe  ik  je  mis,  is  me  onmogelijk;  ik  heb  het  woord  niet  als 
jij,  mijn  lieve,  kleine  Muze.  Het  was  zoo  iets  heerlijks;  het  was  mijn  leven 
geworden,  die  twee  uren  iederen  dag  in  je  schrijfkamertje.  In  die  omgeving  — 
ik  zal  probeeren  met  wat  stijl  te  schrijven , maar  lach  er  dan  niet  om  — in 
die  omgeving  van  zachten  geur  en  fijne  vrouwelijkheid  en  dichterlijke  artisti- 
citeit leefde  ik  pas , voelde  ik , dat  er  diep  in  me  heele  mooie  dingen  ver- 
borgen waren,  die  op  die  uren  naar  boven  welden,  alleen  op  die  uren. 
Dwaalde  ik  anders  ook  door  het  leven  rond  als  een  schim  met  een  ziel ; ik 
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meen , voelde  ik  elders  overal  altijd  slechts  mijzelven  en  niet  het  leven ,, 
dan,  bij  jou,  voelde  ik  het  leven,  voelde  ik  iets,  dat  bestond  buiten  mijzelven 
en  dat  prachtig  mooi  was , voelde  ik  iets , dat  kunst  was , louter  geschapen 
om  haar  eigen  schoon,  zonder  bijbedoelingen  en  zonder  egoïsme.  En,  Tila, 
nu,  in  mijn  eenzaamheid  hoor  ik  altijd  nog  het  zachte  geluid  van  je  fijne 
stem  druppelen,  parel  na  parel,  in  het  halflicht  van  die  middagschemeringen , 
zie  ik  er  je  rank  figuurtje  door  dwalen  als  met  lijnenwisselingen  van  gratie, 
maar  ....  het  is  slechts  een  vizioen , en  dat  mooie  kunstleven , ik  voel  het  niet 
meer.  Het  is  weg  voor  me,  weg,  evenals  die  uren,  van  vieren  tot  zessen  ..  . . 

Maar  dit  zijn  maar  wat  woorden,  wat  pretentie  op  mooi  schrijven.  Zoa 
weinig  mis  ik  je  niet,  o veel  meer  mis  ik  je,  veel  meer.  Druk  ik  het  uit 
door  te  zeggen , dat  ik  levend  dood  ben } Banaliteit ! Neen , lieveling , uiten 
kan  ik  mijn  gemis  niet  en  ik  wil  alleen  hopen , dat  ik  het  je  door  een  elec- 
triciteit  van  sympathie,  die  ik  met  kracht  in  mijne  banale  woorden  opsluit, 
laat  voelen.  De  fijne  vlindervoelhorens  van  je  hart  zullen  het  voelen.  Je  liefde 
zal  het  voelen. 

Ik  zou  me  zoo  gaarne  geheel  willen  uiten.  Jij  kan  dat  zoo  mooi  en  als  ik 
bij  je  ben,  zit  ik  dan  maar  stil  te  luisteren  en  stil  toe  te  kijken  op  de  teer- 
heid van  je  ziel,  die  je  dan  in  je  woorden  voor  me  openspreidt.  Maar  ik! 
De  woorden,  die  me  op  mijn  lippen  komen,  schijnen  me  keien  toe,  schijnen 
me  harde,  grove  kleuren,  terwijl  ik  de  zachtste  nuances  wil.  En  zoo  kan  ik 
je  niets  zeggen,  onhandig  met  het  woord  als  ik  ben,  zoo  kan  ik  je  niet  zeggen , 
hoe  ik  je  mis,  en  hoe  ik  je  liefheb,  mijn  teedere  tweelingziel , mijn  witte 
engel,  mijn  lieve,  zielelijdende  Muze  met  haar  tragisch  wit  gezichtje  en  hare 
tragische  zwarte  oogen  ....  Ik  kan  het  je  niet  zeggen,  ....  maar  dragen  zou 
ik  je  willen,  voorzichtig  in  mijn  armen,  als  een  reine  witheid,  een  ziel  van 
sneeuw , je  dragen  , zoo  , hoog  boven  alles , boven  de  wereld  , bóven  het  leven  , 
bóven  het  Noodlot,  opdat  het  ónder  je  voortrolle,  zonder  je  te  verpletteren, 
zooals  het  ons  allen  verplettert  .... 

Ik  kom  weêr  op  de  aarde  terug  en  meld  je,  dat  ik  ’s  avonds  op  mijn 
verandah  van  Garni,  soms  onder  de  muziek,  maar  eventjes  af , de  drukproeven 
corrigeer  van  het  eerste  gedeelte  van  „Jezus  van  Nazareth”.  Ik  weet  nu 
geheel  en  al  je  eigenaardigheid  van  interpunctie,  van  streepjes  en  puntjes, 
ik  heb  dat  alles  bestudeerd , en  zal  je  telkens  de  laatste  proeven  ter  laatste 
inzage  toezenden.  Hierbij  ook  een  exemplaar  van  den  Nieuwen  Gids,  met  je 
sonnetten:  Zwarte  Nacht.  Het  is  een  zang  van  zwart  fluweelen  tonen,  zoo 
rustig  somber,  zoo  zalig  kalmeerend  .... 

Adieu,  heerlijk  doel  van  mijn  tegenwoordig  leven.... 

Carel  Armand. 


VI. 


Zij  las  den  brief  op  het  balcon,  haar  hoofd  tegen  de  verweerde  vaas  aan , 
de  wind  zachtjes  opblazend  in  de  soupele  zijde,  die  van  haar  afsleepte.  Zij 
las  den  brief  met  tranen  in  de  oogen,  geroerd  in  het  fijnste  van  haar  gemoed 
en  toch  ....  en  toch  ontevreden , zoo  ontevreden ! En  zij  zag  hem  voor  zich 
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zitten,  zooals  hij  placht  te  zitten  in  hare  kamer,  in  zijn  stille  houding  van 
adoratie,  bijna  van  heilige  bespiegeling  op  haar,  en  zij  hoorde  zijne  heerlijke 
stem  met  dat  accent  van  respect,  van  iets,  dat  niet  dorst  te  naderen,  uit 
vrees  te  zullen  schenden.  Hier  in  zijn  brief  was  dat  weêr,  die  zelfde  stem, 
dat  zelfde  accent.  ...  Ja,  hij  aanbad  haar,  maar  op  zijn  knieën,  en  in  hare 
verbeelding  zag  zij  altijd  zijn  hoofd  beneden  haar,  zijn  oogen  öp  naar  haar 
staren,  zijn  glimlach  öp  naar  haar  glansen.  En  dat  verlangde  ze  nietenjirist 
verlangde  ze  zijn  hoofd  te  zien  bóven  haar,  als  eene  bescherming,  zijne 
oogen  te  zien  néêrkijken  , met  een  blik  van  bezitneming,  zijn  lach  te  zien 
afkrullen  om  zijn  mond,  blij,  dat  hij  haar  een  zoen  kon  geven. 

O , hoe  weinig  voldeed  haar  die  zachte  teederheid , waarmeê  hij  haar  scheen 
hoog  te  schatten,  zooals  een  geloovige  zijn  heilige  hoogschat;  hoe  weinig 
streelde  het  haar,  dat  hij  haar  in  eerbied  nauwelijks  dorst  te  naderen,  dat 
hij  zijne  stem  scheen  te  temperen,  als  bevreesd,  dat  zijn  adem  haar  bezoe- 
delen zou  ....  Hoe  innig  verlangde  zij , dat  hij  zou  opstaan  uit  zijne  knielende 
houding  van  contemplatie,  dat  hij  als  een  bruidegom  tot  haar  zou  komen  en 
met  vastheid  om  haar  heen  zijn  armen  zou  slaan,  haar  nemend  aan  zijn 
borst  ....  En  het  scheen  haar  zeker,  dat  dit  niet  zoo  worden  zou  en  dat  ze 
het  niet  mocht  verlangen,  omdat  het  iets  minder  edels  zou  zijn.  . . . 

O , edel  ? Alles  wat  zij  voor  hem  voelde  was  edel , was  het  edelste , dat  ooit 
gevoeld  kon  worden  ....  Waarom  mocht  ze  dan  niet  verlangen , dat  hij 
komen  zou  en  haar  zou  nemen , dat  hij  haar  overmeesteren  zou , en  zij  zich 
zou  verlagen  aan  zijne  voeten?  Maar  zij  zag  het  als  eene  wreedheid  in  zijn 
sympathie  voor  haar:  hij  beminde  in  haar  de  dichteres  — zijne  Muze,  die 
hem  een  leven  van  kunst  kon  doen  leven  — hij  zag  in  haar  nauwelijks  de 
vrouw  .... 

Er  was  iets  mannelijks  in  haar  verdwaald,  trots  hare  groote  vrouwelijk- 
heid, en  dit  mannelijke  was  een  treffend  logische,  bijna  zelf-onbewuste  drang 
tot  analyzeeren , steeds  en  steeds  ....  Zij  wist  niet  waarom  zij  het  deed  en 
wanneer  zij  het  eerst  er  meê  begonnen  was,  maar  ze  deed  het,  altijd  .... 

En  zoo,  met  haar  logischen  zielsblik,  had  zij  het  dadelijk  geanalyzeerd  en 
doorzien , had  zij  doorzien , dat  hij  in  haar  nauwelijks  de  vrouw  zag  .... 

En  met  het  witte  hoofd  — het  tragische  gezichtje  met  de  tragische  oogen , 
zooals  hij  zei  — geleund  tegen  de  koude  vaas ; met  dien  brief,  waaruit  als  een 
geur  van  gebed  opsteeg,  in  haren  schoot,  dacht  zij  en  dacht  zij;  hoe  ze 
voor  zijne  voeten  zou  kunnen  neêrzinken , zich  verlagend,  zich  verkleinend, 
smeekend,  dat  hij  niets,  o niets  anders,  in  haar  zien  zou,  dan  eene  vrouw, 
die  hem  aanbad,  aanbad,  en  slechts  vroeg,  dat  hij  die  aanbidding  duldde 
met  eene  liefkoozing,  die  haar  zou  zijn  als  een  aalmoes. 

En  de  kunstenares  in  haar  was  niet  dankbaar  voor  den  teederen  eerbied 
van  dien  man,  omdat  de  vrouw  geen  passie  vond  .... 

VIL 

Zij  had  haar  brief  niet  verzonden,  zij  had  hem  een  anderen  geschreven. 
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meestal  meester  van  haar  pen , hare  bewaasde  woorden  slechts  nu  en  dan 
uitschitterend  in  de  waarheid  harer  groote  liefde.  En  met  zijne  brieven  dwaalde 
zij  rond,  alleen,  wandelend  in  de  zwarte  schemering  der  dennebosschen , die 
zijn  als  kathedralen  met  vele  zuilen.  Zij  leed,  zij  leed  een  eeuwigdurende  pijn 
van  onvoldaanheid  en  o , ongelukkig  gevoelde  zij  zich  , omdat  dat  nooit  komen 
zou  waarop  zij  wachtte.  Zoo  ook  was  zij  eens  gaan  wandelen,  kwam  zij 
doodmoê  thuis,  in  hare  kamer,  en  zag  zij  in  den  spiegel  ....  zij  wilde  gezond 
Avorden ; als  hare  wangen  kleur  kregen  — zoo  dacht  ze  — als  zij  gewoon 
mooi  werd  en  niet  meer  tragisch  mooi  was , dan  zou  Carel  misschien  ....  En 
zij  bestudeerde  zich  in  het  glas , maar  het  blosje  van  warmte  en  moêheid 
was  te  geteekend  rond  op  hare  bleekte , vloeide  niet  samen  met  haar  tint , en  te 
zwart  schitterden  de  groote  oogen , waaronder  de  kringen  blauwer  schenen  .... 

Zij  vond  zich  leelijk,  maar....  zij  luisterde,  want  er  werd  gesproken  in 
den  salon , bij  grootmama , en  ...  . God ! was  het  mogelijk  .... 

Zij  trad  binnen.  ^ 

— Carel ! ! Ben  jij  het  .... 

Hij  was  opgestaan  waar  hij  zat  naast  Moezie,  en  hij  kwam  haar  tegemoet 
met  zijn  lief  gebaar,  beide  handen  uitgestrekt,  eene  bekoring  in  hem.  Zij  gaf 
hem  ook  beide  de  hare  en  hij  hield  ze  even  vast , zacht , om  ze  niet  te  breken , 
en  zijn  geheele  gelaat  lachte  in  zijn  geluk  als  in  zonneschijn. 

— Ja,  ik  ben  het.  ...  Ik  kom  hier  de  kuur  doen;  mijn  dokter.  . . . 

Lachend  bleef  hij  haar  aanzien,  zonder  moeite  te  doen  zijn  leugen  waar- 

schiinlijker  te  maken  en  zij....  al  haar  spleen  was  in  eens  weggetrokken, 
als  een  wolk ; zij  zag  niets  dan  hem , hèm , in  hare  extaze , die  was  als  een 
bovenaardsch  geluk. 

— En  het  is  aardig , dat  Armand  ons  dadelijk  is  komen  zien , niet  waar , 
Tila  ? insinueerde  Moezie , en  hij  treft  het  goed : er  is  hier  nog  een  kamer 
open,  op  de  tweede  verdieping,  zei  de  fraulein  van  morgen.... 

Maar  Tila  hoorde  dat  alles  nauwelijks  en  terwijl  zij  hem  aanzag  met  haar 
lach  van  geluk,  hare  oogen  van  zwart  diamant  vochtig,  hare  handen  nog 
trillend  gevangen  in  zijn  voorzichtigen  greep,  stamelde  zij,  terwijl  hij  zag, 
dat  zij  het  niet  meende,  bijna  snikkend: 

— Malle  jongen , die  je  bent .... 


VIII. 

Tila  had  zich  gauw  verkleed,  in  het  \vit , een  kleur  die  haar  zeer  bleek 
maakte,  maar  die  zij  toch  zeer  liefhad,  en  zij  had  enkele  Gloire-de-Dyon’s 
in  haar  ceintuur  gestoken.  Armand  was  zijne  kamer  gaan  zien ; hij  zou  zich 
opfrisschen  om  met  de  beide  dames  te  gaan  soupeeren  bij  Pupp. 

— Lieve  meid  , zei  Moezie , zeg  me  eens,  wat  is  je  beidjes  verhouding  eigenlijk  ? 

Tila  zag  haar  vreemd  aan,  als  begreep  ze  niet. 

— Wat  meent  u daarmee.^ 

— Maar  kind,  eenvoudig  wat  ik  er  meê  vraag.  Hij  heeft  je  toch  nog  niet 
gevraagd,  ten  minste  niet  aan  mij,  wel.^ 
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— Gevraag'cl  ....  neen,  eigenlij'k  gezegd  heeft  hij  mij  ook  nog  niet  gevraagd. 

. — Maar  — Moezie  lachte,  ze  was  nooit  streng  op  etiquette  en  vorm 

geweest  in  hare  cosmopolitische  nonchalance  — jullie  doen  toch  alsof.... 

— Hij  heeft  me  gezegd  en  zegt  me  nog  dikwijls,  dat  hij  veel  van  me 
houdt  en  hij  weet,  dat  ik  ook  veel  van  hem  hou.  Dat  is  onze  verhouding. 

— Heel  duidelijk.  En  hij  reist  je  achterna:  hij  houdt  het,  gewoon  weg, 
zonder  je  niet  uit .... 

Tila  zweeg  en  glimlachte  gelukkig. 

— Nu , besloot  Moezie , dat  zal  hij  dan  gedaan  hebben  met  het  voornemen 

je  te  vragen,  heel  netjes,  aan  mij,  zooals  het  behoort Geloof  je  ook  niet.^ 

Maar  Tila  antwoordde  nog  niet  en  toen  Moezie  het  haar  nog  eens  vroeg, 
knielde  zij  bij  haar  neer,  bij  hare  chaise-longue  en  sloeg  zij  haar  arm  om 
Moezie’s  hals  en  huilde  zij  zachtjes  op  haar  schouder. 

IX. 

Dien  avond,  in  de  grijze  asch  der  schemering  — de  noordewind  blies  koel- 
tjes door  het  Tepldal,  — zaten  zij  samen  op  het  balkon  van  den  salon,  Tila, 
met  een  boa  driedubbel  om  den  hals  geslingerd,  de  haren  verward  in  den  wind. 

— Is  het  je  heusch  niet  te  koud,  Tila.?  vroeg  Moezie  van  binnen.  Word 
nu  maar  niet  ziek. 

— Heusch  niet,  Moezie,  ik  hèb  het  niet  koud. 

Moezie  zat  er  in  de  groote  kamer,  verlicht  met  een  paar  luchters  vol 
bougies ; een  leelijke  banale  hötel-garni-pracht : een  helrood  behang  met 
groote  gouden  bloemen , veel  goud  aan  spiegels  en  consoles  en  kronen , een 
ouderwetsch  ameubelement  van  rood  Utrechtsch.  Maar  er  was  gezelligheid  in 
gekomen  door  de  schikking  der  meubels,  door  het  plaatsen  van  een  canapé 
zoo,  en  een  gueridon  zus,  door  een  kleinigheid  hier  en  wat  bloemen  daar, 
door  de  aanraking  van  Tila’s  dunne  vingertjes.  En  Moezie  zat  er  heel  gerie- 
felijk, op  hare  chaise-longue,  een  kussen  in  den  rug,  een  tafeltje  naast  haar 
en  op  dat  tafeltje  vele  dingen,  die  zij  altijd  noodig  had:  een  fluweelen  zak 
waarin  een  zakdoek,  een  Sèvres  flaconnetje,  een  zilveren  nagelvijltje ; naast 
den  zak  een  waaier,  een  boek  van  Ohnet  en  een  schildpadden  vouwbeen  , dan 
de  Eigaro  en  het  Vaderland;  een  bonbonnière  met  Emser  pastilles  en  een 
schaartje ; op  de  couranten  een  Japansch  werkdoosje  met  een  haakwerkje 
— heel  fijn,  want  Moezie  piqueerde  zich  op  hare  goede  oogen  — een  paar 
losse  rozen  nog  en  een  Chineesch  wierookstokje  in  een  klein  vaasje,  om  even 
aan  te  steken  als  Moezie  vond , dat  het  duf  rook : een  hótel-lucht.  En  Moezie 
zat  daar  met  hare  grijze,  coquette  pruik,  die  in  kleine  zijdige  kurketrekkertjes 
afliep  op  haar  voorhoofd,  met  haar  oud  geel  gelaat,  waarin  de  mooiheid  der 
trekken  zoo  treurig  vernield  was  door  tallooze  kleine  rimpeltjes  en  hanepoten 
en  groefjes,  kruiselings  als  geëtst  in  haar  huid  en  waarin  de  oogen  — de 
oogen  van  Tila  — • nog  bijna  schitterden  als  deze;  Moezie  zat  daar  in  haar 
muffig  geparfumeerde  zwarte  kant,  een  zwaren  plaid  over  haar  oude  beenen. 
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X. 


— En  leef  je  nu  weêr?  vroeg  zij,  bijna  coquet. 

Hij  vestte,  in  het,  door  het  kaarslicht  van  binnen,  halt  verlichte  scha- 
duwduister van  het  balcon  — de  nacht  daarbuiten , de  vroege  nachtstilte 
van  een  badplaats  — een  dweependen  blik  op  haar,  een  mystieken  blik, 
een  blik  van  zelfweldadige  aan- 
bidding. 

— Ja,  ik  leef  weêr,  ik  leef 
weêr!  sprak  hij  heel  zacht. 

— Ik  zal  je  zeggen  wat 
het  is,  ging  hij  na  eene 
seconde  van  stilte  voort. 

Ik  heb  me  zoo  ongelukkig 
gevoeld  de  laatste  dagen. 

Ik  was  als  een  schim , die 
slaaf  zou  zijn  van  het  leven. 

Begrijp  je  het.^  Ik  zal  het 
je  uitleggen.  Toen  je  weg 
was  voelde  ik  in  eens  eene 
behoefte  aan  een  groote 
illuzie.  Wel  een  bewijs  hoe 
je  aanwezigheid  mijn  leven 
mooi  had  gevuld , vol  moois 
had  gevuld.  Een  groote 
illuzie,  waarin  jij  met  me 
zou  zijn.  Ik  zocht  er  naar, 
in  den  blinde;  ik  vond 
niets.  En  iederen  dag  leefde 
ik  als  een  machine;  stond 
op,  kleedde  me  aan,  at, 
las,  maakte  muziek,  at 
weêr,  wandelde;  visites, 
kennissen,  Scheveningen  . . . 
alles,  als  een  machine.  Ik 
was  er  niet  bij,  ik  was  er 
buiten , er  boven.  Ik  zocht 

altijd  door,  ik  was  als  een  jongen  van  zeventien  jaar,  die  Multatuli  leest  .... 
Had  je  ooit  gedacht,  dat  ik  zóo  jong  kon  zijn.^ 

— Een  illuzie,  wat  voor  een  illuzie.^  vroeg  zij,  zacht  rillende  in  haar  leden. 

— Dat  wist  ik  juist  niet,  iets  moois  in  dit  [leven. 

— Een  groot  doel,  een  mooie  werkkring  .... 

— Neen,  neen,  geen  doel,  geen  werkkring.  Geen  actie,  alleen  een  gevoel, 
een  zijn,  een  mooi  zijn  ....  Niets  anders  dan  dat.  Een  zijn  met  jou  en 
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daarin  een  heel  mooi  gevoel.  Maar  niet  gewoon;  niet  gewoon.  Begrijp  je  me.? 

— Neen,  zei  ze  mat,  in  eens  zeer  moê,  bijna  wanhopig. 

— Ik  zal  probeeren  het  je  te  verklaren.  Actie  heb  ik  gehad;  je  weet, 
mijn  vader  zond  mij  met  wat  geld  naar  Amerika:  ik  heb  er  gewerkt,  ik  ben 
er  gewoon  werkman  geweest.  Ik  dec  al  die  actie , en  toch  was  er  een  ander- 
ik  m me,  die  er  niet  aan  meê  deê.  Maar  dat  ander-ik  had  in  dien  tijd 
weinig  te  vertellen.  Hij  had  er  geen  gelegenheid  toe.  Maar  nu  heeft  hij 
gelegenheid  en  wordt  hij  meester  over  me. 

— Laat  het  hem  niet  worden!  ried  zi]  zacht  aan. 

— Waarom  niet.? 

— Je  wordt  te  veel  een  gevoelsmensch , en  dat  maakt  ongelukkig. 

— Ongelukkig.?  Het  is  mogelijk.  Het  maakt  gelukkig  ook.  Het  maakt 
beide  tegelijk,  het  mengelt  beide  door  elkaar.  O,  je  weet  niet,  hoe  mooi  ik 
tegenwoordig  soms  voel.  Omtrent  jou.  Gelukkig  en  ongelukkig  door  elkaar, 
maar  meestal  gelukkig. 

— En  ongelukkig  ....  wanneer.? 

— Ongelukkig,  als  ik  een  werkelijkheid  zoek.  Maar  gelukkig,  zoo  heerlijk 
gelukkig,  als  ik  blijf  in  mijn  illuzie,  in  mijne  dweeperij , in  mijn  aanbidding  ..  . 

Zij  zweeg,  zeer  droef.  Waarom  ongelukkig,  als  hij  eene  werkelijkheid 
zocht.?  Moest  het  dan  altijd  zoo  blijven,  eene  illuzie.? 

— Je  weet  niet  hoe  jong  ik  me  voel!  ging  hij  voort  en  zijne  gedempte 
stem  klonk  haar  in  dat,  daarbuiten  wegflauwende,  kaarslicht  als  de  klank  van 
een  weemoedig  rythme,  ook  al  zong  er  eene  vreugde  in  zijn  woorden.  Ik  ben 
een  jongen,  ik  ben  zeventien  jaar.  Ik  dweep.  Met  jou.  Het  is  zoo  mooi,  zoo 
mooi.  En  in  Amerika  heb  ik  hard , praktisch  hard  gewerkt , zonder  eenige 
dweeperij.  Mijn  ander-ik  was  toen  gevangen  in  me.  Maar  dweeperij,  altijd 
dweeperij....  Dat  is  niet  genoeg.  De  werkelijkheid,  niet  waar.?  Tila,  willen 
we  er  naar  zoeken  , naar  de  werkelijkheid  ...  . .? 

Zi]’  herademde,  zacht  glimlachende  en  even  rillerig  weghuiverend  in  de  kron- 
keling van  haar  boa,  sprak  ze,  nog  wat  mat  in  heure  herademing,  licht 
knippend  haar  oogleden: 

— Maar  de  werkelijkheid  ....  de  werkelijkheid  is  er,  die  hoeven  we  niet 
te  zoeken , Carel. 

— Neen,  de  werkelijkheid  is  er  niet  De  werkelijkheid,  die  een  illuzie  zou 
zijn,  die  moeten  we  scheppen.  Zou  dat  iets  onmogelijks  zijn.?  Zeg  eens,  mijn 
lieve  kleine  dichteres,  zou  dat  heusch  iets  onmogelijks  zijn.? 

— Wat  fantazeer  je  toch!  sprak  zij,  pijnlijk  ongeduldig.  Ik  weet  niet  wat 
je  wilt. 

— Het  is  mogelijk,  dat  ik  erg  dwaas  ben!  ging  hij  voort.  Maar  het  is 
soms  zoo  heerlijk:  dwaas,  mooi  dwaas  te  zijn.  Laten  we  samen  mooi  dwaas 
zijn.  Buiten  de  wereld,  de  menschen,  de  conventie  om.... 

— Maar  ik  weet  niet  hoe  .... 

— Ik  ook  nog  niet,  maar  we  zullen  het  vinden,  we  zullen  ons  dat  mooi- 
dwaas  scheppen.  Wil  je,  Tila.?  .... 
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Hij  stak  zijne  beide  handen  uit,  zij  gaf  hem  de  hare.  Zij  schudde  even 
droef  lachend  heur  hoofd.  Hare  liefde  was  zoo  eenvoudig,  zoo  compleet,  hare 
liefde  was  vol  passie,  die  alle  complicaties  in  hare  ziel  vereenvoudde , die 
zelfs  de  dichteres  in  haar  tot  louter  vrouw  maakte,  en  zijn  gevoel  was  zoo 
zwevend,  een  schim.  En  hoe  lief  ze  hem  ook  had  voor  het  ongewone,  het 
supreme  van  zijne  jonge  dweeperij , toch  werd  ze  ontzenuwd  door  zijn  onbe- 
slist verlangen,  dat  zocht  en  scheppen  wilde,  wat  niet  was. 

— Je  weet,  dat  ik  veel,  heel  veel  van  je  hou!  sprak  zij  eenvoudig  en 
haar  hoofd  leunde  even  ter  zijde,  als  wilde  het  zich  moê  op  zijn  schouder 
leggen.  Maar  er  was  een  afstand  tusschen  hen,  die  de  vereeniging  hunner 
handen  slechts  luchtig  overbrugde,  te  etherisch  voor  de  liefde,  die  in  haar 
was  als  een  moê  wezen , dat , duizel  van  tred , naar  hem  toe  wilde , wilde 
hangen  aan  hem. 

En  ze  bleef,  rechtop  in  haar  stoel,  — hare  vingers  nauwlijks  in  zijn 
greep  van  eerbied  — nauw  merkbaar  slingeren  in  eene  ruimte  zonder  steun , 
als  een  los  gewaaide  clematis  op  een  vleugje  van  den  wind.  Hij  zag  het  niet, 
hij  zocht  .... 

— Je  houdt  van  me.^  vroeg  hij,  stil  vreugdig  herhalend  hare  woorden. 

— O ja,  dat  weet  je. 

Het  kwam  een  oogenblik  in  hem  op,  haar  te  omhelzen,  te  nemen  in  zijn 
armen,  haar  hoofd  te  drukken  op  zijn  schouder  met  een  zoen  ....  Maar  zij 
was  zoo  tenger,  zoo  broos,  zoo  wit,  ze  zou  als  breken  in  de  vastheid  zijner 
omhelzing  en  zóo  ook  hield  hij  niet  van  haar,  om  haar  te  hebben , tegen 
zich  aan,  als  zijne  vrouw.  Hij  verlangde  niet  naar  de  ketting  harer  armen 
om  zijn  hals,  niet  naar  het  even  toegestoken  wachten  van  een  kus  op  haar 
bleekroze  lippen : vrouw  was  ze  niet  voor  hem.  Haar  aan  te  raken  deed  geen 
gegolf  van  warmte  gloeien  in  zijn  bloed.  En  ze  bleef  voor  hem  als  de  myste- 
rieuze tegenstrijdigheid  van  een  geest,  die  tastbaar  zou  zijn,  als  de  onlichamelijke 
incarnatie  van  de  hoogste  schoonheid  zijner  meest  etherische  zielsaandoeningen , 
ze  bleef  voor  hem  als  de  goddelijke  abnormaliteit  van  een  empyrëisch  wezen 
in  een  aardsche  vrouw. 

En  zoo  omhelsde  hij  haar  niet  en  hij  zeide  slechts : 

— Als  je  van  me  houdt....  dan  zullen  we  ze  vinden,  de  werkelijkheid, 
die  illuzie  is  ...  . 

Zij  stonden  beiden  op,  tegelijk,  de  handen  nog  even  in  elkaar.  Beiden 

voelden  zij  zich  door  een  donkerte  van  weemoed  omvloeien,  een  donkerte, 

die  invloeide  in  de  donkerte  van  den  nacht,  regen-dreigend  zwart,  inkt- 

zwart. 

En  terwijl  ze  zoo  stonden,  als  met  hunne  handen  verbonden  tot  eene 

harmonie  — schijnbaar  — zag  van  uit  de  kamer,  waar  de  bougies  klein 
afbrandden  tegen  het  rood-goude  garni-behang,  Moezie,  met  een  rimpelig 
lachje  om  haar  ouden  mond,  naar  ze  op,  Moezie,  den  plaid  over  de  beenen , 
een  schildpadden  face-a-main  aanstellerigjes  in  de  twee  verdorde  vingers , 
vóór  hare,  zich  bijna  dicht,  turende  oogen  .... 
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XI. 


Armand  was  den  volgenden  morgen  zeer  vroeg  uitgegaan  om  alleen  te 
ontbijten,  in  het  Stadspark,  uit  discretie,  en  koel  uitwaaiende  in  de  noorde- 
wind-frischheid  van  den  morgen  — zeven  uur  — , vlaagjes  wind  fladderend 
door  de  losse  wijdte  van  zijn  Engelsch  wit  flanellen  pak  — ging  hij  over 
de  hobbelige  keien  der  Andreas-Gasse  den  Drei-Kreuzenberg  op,  zijne  beenen 
flink  verzettend  zonder  doel.  Met  een  gemakkelijke  veêrkracht  steeg  hij  en 
steeg  hij,  en  de  stad,  hare  villa-huizen  op  elkaar  stapelend  tegen  de  hel- 
lingen van  het  Tepldal,  viel  aan  zijne  voeten  meer  en  meer  naar  beneden, 
viel  uit  elkaar,  breidde  zich  tot  panorama  uit,  de  bergsluiting  heurer  hori- 
zontlijnen  openend,  wijder  de  blanke-wolachtige  blauwe  lucht  hoepelend  over 
haar  onregelmatige  murenwarrel,  met  telkens  veel  groen  daartusschen. 

In  de  vitaliteit  van  dien 
houden  windmorgen  voel- 
de Armand  zich  helder- 
der van  brein , eenvou- 
diger van  gedachte,  dan 
gisteren  in  de  inktzwarte 
balconnacht  met  Tila.... 

— Ik  ben  dwaas ! 
dacht  hij.  Wat  heb  ik 
tegenwoordig,  wat  wil  ik? 

Neen,  hij  wist  het  niet, 
wat  hij  wilde ; zelve  door- 
zag hij  niet,  dat  hij  in 
eene  ongewone  laatrijpe 
stemming  w'as,  dat  hij 
was , als  er  een  zijn 
kan , die  veel  denkend 
van  brein , nog  meer 
voelend  van  hart,  in  zijn 
jongensjaren  ruw  hard 
heeft  moeten  werken  — hij , als 
een  arbeider , in  Amerika , tot  zijne 
handen  waren  vereelt  — een , die 
eindelijk,  vrij,  ledig,  uit  zijn  arbeid, 
al  het  blauw  van  extaze  in  zich 
voelt  opgolven,  dat  eerst  niet  vloeien 
kon,  dat  eensklaps,  laat,  zijne  ziel 
overstroomt  als  een  zee  van  blauw. 
Zijn  pessimisme  was  er  in  verdron- 
ken; zijne,  eenmaal  noodzakelijk 
aangenomen,  practische  nuchterheid  was  er  in  verdronken,  zijn  vroeger  leven 


Ik  ben  dwaas!  dacht  hij. 
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was  er  in  verdronken  Toen  hij  Tila  ontmoet  had,  was  dat  alles  er  in  ver- 
dronken. En  het  was  vreemd:  hij  was  niet  verliefd  op  haar,  zooals  hij, 
hoeveel  malen  wist  hij  niet  meer,  geweest  was  op  anderen;  hij,  in  zijn 
practisch  pessimisme  een  man  van  vrouwen,  met  vrouwen  hier  en  vrouwen 
daar,  van  alle  soort.  Hoog  boven  die  zinnelijke  wereld  van  vrouwen,  vrouwen 
van  gloeiend  bloed  en  levend  vleesch,  vrouwen  van  enkel  zinnen-vrouwelijk- 
heid , was  zij  gestegen , als  een  Beatrix , enkel  ziel , hare  brooze , met  blauw 
bloed  dooraderde  luchtgestalte  veronlichamelijkend  in  louter  stralend  zieleschoon 
van  gedachte  en  gevoel.  Zij  troonde  daar , verheerlijkt  in  hare  zilverlichte  gevoels- 
apotheoze , met  de  rythmen  harer  gedichten,  ruischende  om  haar  als  hymnen  .... 

Neen,  zij  was  geene  vrouw,  zij  had  geene  sekse,  zij  bestond  niet,  zij  was 
eene  illuzie.  Als  hij  haar  aanraakte,  hare  vingers  in  de  zijne,  voelde  hij  haar 
niet,  bleef  zij  enkel  geest.  Zij  was  de  gedroomd  teedere  schijnvorm  van  een 
ziel  en  de  logische  klaarte,  vol  mannelijke  kracht  in  haar  dichterlijkheid, 
was  ook  een  illuzie,  bestond  niet  in  eene  vrouw,  kon  niet  bestaan  in  de 
onlogische,  sierlijk  geraderde  machinerietjes  eener  vrouweziel.  Omdat  die 
logische  klaarte  bestond  in  Tila  ....  bestond  er  niets , was  hem  hare  ziel 
eene  illuzie , als  haar  lichaam  hem  was  .... 

— Waarom  dat  alles!  dacht  hij.  Laat  me  eenvoudig  zijn;  laat  me  van 
haar  houden,  als  van  een  vrouw,  een  vrouw..  . . Ik  wil  het  probeeren. 

Dat  scheen  hem  een  gezond  idee,  in  dien  kouden  Noordenwind.  En  het 
maakte  hem  in  eens  heel  plezierig  zich  te  denken  bij  Tila,  als  haar  man  ...  . 
Ja,  als  haar  man.  Het  zou  heel  plezierig  zijn.  Ze  zouden  veel,  veel  van 
elkaar  houden,  ze  zouden  veel  reizen,  ze  zouden  altijd  zulke  mooie  gesprekken 
hebben,  zooals  nu,  ongewone  gevoelsgesprekken , waarin  men  elkaar  alles 
vertrouwt,  alles,  alle  schuilhoeken  en  geheimzinnigheden  van  het  hart.  Wat 
zouden  zij  gelukkig  zijn  ...  . 

— Juist,  dacht  hij.  Zoo,  zóo  moet  het  worden.  Eenvoudig.  Een  mooie 
liefde.  Geen  dweeperij  ....  Ze  houdt  van  mij  en  ik  van  haar.  We  zullen  het 
zijn,  gelukkig,  mooi  hoog  gelukkig.  Mijn  lieve  Tila  .... 

En  flink  wandelde  hij  voort,  flink  en  los  in  de  wijdte  van  zijn  wit  pak, 
jong  krachtig  gebouwd  van  leden,  met  iets  soldatesks  in  de  lenigheid  zijner 
bewegingen,  zijn  mooien  kop  hoog  dragend  in  de  lucht,  achterover,  om  den 
wind  in  te  snuiven , die  recht  op  hem  blies  met  zijn  adem.  In  de  blauwige 
schaduw  van  den  rand  om  zijn  stroo-hoed  somberden  dweepziek  zijne  oogen 
weg,  blauwden  zij  dieper  met  den  lichtdrup  op  hun  zwarten  pupil,  melan- 
cholisch diep  en  dieper,  als  spiegels  van  weemoedsgedachten , en  oud  maakten 
zij  hem  met  hun  droeven  spiegelblik,  maar  jong  rondde  zijn  gelaatsovaal 
zich,  jong  schitterden  zijn  mond  en  zijn  kin,  zijn  mond  vol-zinnelijk , rood 
lachend  onder  het  rosse  gekroes  van  zijn  kleinen,  vollen  snor,  zijn  kin  sterk 
vierkant,  groot  en  rozig  geschoren. 


XII. 

Hij  bleef  niet  lang  in  zijn  leugen  van  „de  dokter  zei....”  en  hij  deed 
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geen  kuur,  maar  lederen  morgen  nu  brachten  zij  Moezie  naar  den  Sprudel, 
Aloezie  op,  den  arm  van  Tila  steunend  en  op  haar  stok ; dan  ontbeten  zij  en 
zij  bracliten  Moezie 
moeitjes  thuis,  en  dan 
wandelden  zij  samen  , de 
bergen  in.  En  het  waren 
uren  van  zaligheid  , zalig- 
heid , die  Tila’s  oogen 
vochtig  maakten  , uren  , 
die  zij  samen  dóorwan- 
delden , zij  aan  zij , 
hunne  passen  brengend 
in  maat,  de  twee-kwarts- 
maat  van  een  blijden 
marsch , opgaande  langs 
de , langzaam  omhoog 
kronkelende  , paden  , 
onder  den , met  gouden 
tientjes  door-zaaiden, 
schaduwschemer  van 
het  rond-ovale,  rood- 
bruine beukengeblaarte , 
onder  de  zwart-stille 
kloostersomberheid  der 
dunne,  romaansche  pijn- 
zuilen , onder  het  zilve- 
rend  afdruipend  fontei- 
nenloover  der  bleekstam- 
mige  berken.  En  als 
puntwaaiers , als  uitge- 
kante handvuurschermen 
half-rondden  de  groote 
varens,  woekerend  blad 
tegen  blad  , hare  stengels 
met  half-cirkels  van  gratie 
onder  de  boomen , in  hun  schaduw  vochtig-schel  groen. 

O,  de  heerlijkheid  van  het  samen  eenzaam  dwalen,  doelloo.5,  met  nauwlijks 
den  blik  naar  de  wegwijzers , hunne  passen  verloopend  naar  het  toeval  van 
den  weg.  Zoo  eens  waren  zij  gegaan  met  een  lucht  van  dreigenden  regen 
boven  zich  en  in  het  bergbosch , waar  zij  niemand  tegen  kwamen , waren  zij 
overgoten  geworden  door  den  zwaar-recht  neêrvallenden  vloed.  Maar  onver- 
schillig, veilig  in  hun  regenmantels,  waren  zij  kalm  doorgewandeld,  dwars 
door  de  waterstralen  heen , even  kalm  als  mooie  wandelaars  doen  door  den 
zonneschijn  van  mooi  weêr,  en  zelfs  had  Tila  hare  parapluie  toegedaan  om 


Onder  het  knus  waren  zij  gaan  zitten. 
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Carel  een  arm  te  geven  en  zich  tegen  hem  aan  te  dringen , onder  zijn  scherm. 
Zoo,  rustig,  met  het  regengeritsel  op  de  bladeren  zingend  om  hen  heen , met 
het  zware  neêrgetik  van  dikke  druppels  op  het  zijden  koepeltje  boven  — tèk , 
tèk-tèk,  hard  als  kogeltjes  — waren  zij,  kalm,  kalmweg  gekomen  aan  het 
Rohanskruis , zoo  eenzaam  overwaterd  in  den  vloed  der  wolken  en  daar  was 
het  hun,  of  de  Christus,  gekruisigd  en  smartelijk  afziende  op  het  dal  aan 
zijn  voet,  tragisch  werd  in  den  stortregen  als  in  den  tragischen  nacht  op 
Golgotha.  Onder  het  kruis  waren  zij  gaan  zitten , tegen  elkaar  aan , het  scherm 
bóven  zich,  als  twee  natte  vogels  onder  een  dakje.  Van  de  punten  der  para- 
pluie  liepen  liquide  stralen  van  bijna  zilver.  Voor  hun  uit,  in  de  lucht , joegen 
de  woest  fronsende  wolken , als  barbaarsche  legerhorden , als  sombere  reuzen- 
cohorten, die  den  hemel  verschoven,  grauw  en  zwart,  alles  grauw  en  zwart ; 
neêrdonderende  strijdkarren  en  brieschend  opstijgerende  rossen,  massa’s  op 
elkaar  in-stormende  krijgers,  en  wegstormende  Walkuren;  en  alles  zonder 
kleur,  grauw  en  zwart,  alles  grauw  en  zwart,  en  dikke  nevels,  als  rook, 
sleepten  zij  over  het  dal  en  over  de  stad  in  de  diepte  heen. 

Zoo  waren  zij  beiden,  — Tila  en  Carel  — lang  gebleven.  Zwijgend,  inde 
warmte  van  hun  dicht-op-elkaar  zitten,  den  regen  niet  voelend.  En  Carel 
zag  het,  dat  zij  vrouw  was  en  geene  illuzie,  zag  het  haar  aan  in  hare  drui- 
penden rood  zijdigen  regenmantel,  die  haar  omgoten  hield  in  een  vochtig  glim- 
floers,  zag  het  haar  aan  in  haar  zich  zalig  neêrvlijen,  vlak  tegen  hem,  haar 
schouder  in  zijn  borst  gedrukt,  heur  arm  op  zijn  knie. 

XIII. 

En  na  dien  dag  scheen  het  Tila  toe,  dat  hij  eenvoudiger  voor  haar  voelde, 
dat  hij  met  meer  warmte  heure  vingers  vasthield,  dat  zijn  stem  minder 
mystiek  had  geklonken , toen  hij  nog  eens  herhaald  had ; 

— De  werkelijkheid,  die  illuzie  is,  we  zullen  ze  vinden,  niet  waar  Tila.^ 

— Ja,  we  zullen  ze  vinden!  had  zij  hem,  gelukkig  zacht  lachend,  geantwoord 
en  even,  tusschen  de  zuilen  der  pijnen,  had  hij  haar  aan  zich  vastgedrukt, 
had  zij  eerst  de  kracht  zijner  armen  eerbiedig  om  haar  gevoeld,  en  toen  zijn 
mond,  het  gekroes  van  zijn  snor  op  heur  wang.  En  zij  leefde  alleen  in  den 
droom  harer  liefde;  er  was  niets  meer  in  haar  dan  hare  liefde  Zij  schreef 
niet,  geen  enkelen  regel,  te  vol  van  hem.  Als  zij  las  zag  zij  tusschen  de 
bladen  van  haar  boek  en  haar  oogen  zijn  beeld.  Het  verwonderde  haar  zeer 
en  zij  herinnerde  zich  dikwijls  zoo  iets  in  romans  gelezen  en  het  een  banali- 
teit gevonden  te  hebben;  dat  beeld  tusschen  de  oogen,  die  lazen,  en  het 
boek , en  nu , nu  zag  zij  het  zeer  intens , als  een  portret.  O , de  banaalste 
beelden,  de  banaalste  gezegden  in  boeken,  ééns  waren  ze  de  fijnste  uitingen 
van  fijn  gevoelsleven,  den  eersten  keer,  dat  zij  geuit  werden,  en  de  aller- 
banaalste, nu,  zijn  ééns,  toen,  de  allerheerlijkste  geweest!  Niet  waar, 
waarvoor  nog  verzen  te  maken  ? De  woorden , die  aan  elkaar  geschakeld , 
eene  stemming  aftintteden , bedrogen  altijd : ze  gaven  dat  nooit  weêr. 
En  hare  stemming,  hare  stemming  was  niet  meer  die  van  een  dichteres 
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en  een  artist.  Wat  kon  haar  dat  alles  schelen,  gedichten,  kunst Hare 
stemming  was  louter  vrouwelijk,  zij  had  lief  en  verder  w'as  er  niets  in  haar. 
Leeg,  leeg,  leêg,  hare  ziel  leeg  en  in  die  leegte  de  alles  volzwellende  pracht 
van  hare  liefde  als  bloesems,  die  alles  volbloesemden.  Niets  dan  hem  en  niets 
dan  hem;  niets  dan  het  gejubel  van  zijn  naam , in  haar  opwellend  naar  heure 
lippen  en  van  daar  afgefluisterd , zacht  extatisch  in  de  eenzaamheid , die  niet 
oververtelde.  O God , niets , niets  dan  hem ! De  gedachte  aan  hem  in  haar, 
zijn  beeld  voor  haar,  zijn  geheele  zijn  als  een  dampkring  van  licht,  afwasemend 
om  haar.  En  zij , in  dien  dampkring  opgenomen , verheerlijkt  gevangen , 
zooals  zijne  geliefde  een  God  omvangt  met  een  -wolk  van  licht.  Mazen  van 
zonneschijn,  lichtweefsels  van  zuivere  passie!  Niets  dan  hem,  hem  alléén, 
haar  zielekoning,  haar  zielsmysterie , goddelijk  bestaande,  in  de  allerliefst 
weldadige  goedheid  van  zijn  wel-willen  zijn,  öm  haar  heen  als  een  warmte 
des  hemels,  in  haar  dringend,  hare  ziel  binnen,  en  hare  ziel,  leêg,  leêg,  in 
éen  wenk  almachtig  volgietend  met  zijn  vlammen  van  vuur!  En  dat  alles  te 
zeggen  in  verzen  en  ze  te  geven  aan  de  menschen , die  wel  eens  verzen 
lezen?  Waarvoor?  Neen,  ze  hield  dien  gloed  in  zich,  ze  zong  hare  vlammen 
in  zichzelve  uit,  in  den  stralenden  zonnetempel  van  hare  ziel,  waar  het 
Mysterie  troonde,  allerliefst,  weldadig  en  goed.  Dat  was  God,  dat  was  het 
Hoocrste  ! Kunst  was  hersenschim  , vrouw  te  zijn  in  liefde  was  de  werkelijkheid , 
de  hemelwerkelijkheid , o God , de  werkelijkheid , die  illuzie  was ! 

XIV. 

Ongeopend  bleven  de  proeven  van  „Jezus  van  Nazareth”  liggen  op  Tila’s 
tafel,  tusschen  hare  handschoenen  en  hare  braceletten.  Ze  stapelden  zich  tot 
een  pakje  op  elkaar,  en  lederen  dag  voegde  er  een  aan  toe,  en  brieven  van 
den  uitgever  — geopend  deze — , verzoekend  om  wat  haast,  slingerden  er  bij. 

— Ik  kom  niet  verder  met  die  proeven ; ik  vind  ze  zoo  vervelend , ik  heb 
er  mijn  hoofd  niet  bij!  zei  ze,  onverschillig  coquet,  tot  Carel.  Wil  je  me 
weer  helpen  ? 

Hij  zou  haar  helpen,  en  op  een  helderen  dag,  doorschijnend  van  licht, 
gingen  zij  er  meê  den  Veitsberg  op,  die  zoo  eenzaam  is,  met  zijne  hellingen 
van  heel  bleek  groen  onder  de  dichtte  der  boomen.  En  zij  zetteden  zich  in 
dat  groen,  in  de  nauw  verlichte  zeegroene  schaduw,  doorschijnend  als  een 
dun  Indstalfloers  van  atmosfeer,  zoo  hangend  onder  de  dicht  bladerende 
takken.  Met  zijn  mesje  sneed  hij  de  proeven  open  en  hijzelve  verbeterde  ze, 
terwijl  Tila,  lui,  onverschillig  om  al  die  juweelsnoeren  van  verzen,  verzonk 
in  het  groen,  tallooze  stengeltjes  knakkend  onder  hare  luiheid,  het  hoofd, 
hem  bijna  hinderlijk  in  zijn  potlood-verbeter  op  het  wit  van  de  proef,  tegen 
zijn  arm,  hare  eene  voet  wippend  op  haar  andere  knie.  En  zij  neuriede, 
met  haar  kopje  zacht  maat  slaand. 

— Stil  toch,  Tila,  ik  kan  niet  schrijven.... 

Zij  lachte  hem  uit,  bewoog  nog  meer,  schaterend  in  eens  en  ze  knipte, 
met  hare  vingers,  zijn  potlood  weg,  trok  aan  de  papieren. 
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— Die  vervelende  proeven , laat  ze  toch  liggen  .... 

— Wacht  dan  toch , Tila  . . . . 

Maar  ze  was  als  een  kind,  ze  nam  in  eens  al  de  vellen  van  zijn  schoot 
'weg  en  slingerde  ze,  rits,  met  een  zwaai,  de  lucht  in,  en  ze  fladderden,  dom 
dwarrelig  wit,  even  hier  en  daar  en  vielen  weer  neêr,  zoo  zwaar,  zoo  loom, 
:zoo  niets  als  vogeltjes,  die  vierkante  domme  vellen  papier! 

— Maar  Tila  .... 

Maar  ze  lachte , ze  lachte  .... 

— Ze  kunnen  niet  eens  vliegen,  mijn  verzen.... 

Hij  schudde  glimlachend  zijn  hoofd,  zocht  naar  zijn  weggeknipt  potlood, 
verzamelde  links  en  rechts,  gezeten  blijvend  om  haar,  de  papieren. 

— Nu  is  alles  in  de  war  ....  — 

— Ach , laat  het  toch  .... 

— Kan  het  je  dan  niets  meer  schelen.? 

— Neen , niets  .... 

— Waarom  niet.? 

— Om  jou , jij  bent  nu  alles  .... 

Hij  streelde,  trotsch  glimlachend,  heur  haar,  dof  goudzwart  als  een  fluweelen 
helm  in  het  transparante  groene  schaduwlicht,  maar  hij  bleef  een  beetje  prac- 
tisch,  practisch  in  zijne  vereering  van  de  artist,  die  hij  zoo  hoog  in  haar 
:stelde,  hooger  dan  zijzelve  deed. 

— Maar  zoo  komt  je  boek  heusch  nooit  klaar,  Tila.  . . . 

Zij  werd  boos:  hij  ook  altijd  met  zijn  „Jezus  van  Nazareth. ” 

— Wat  ben  je  toch  een  koppige  jongen.  Ik  wil  nu  niet,  dat  je  ze  naziet, 
ik  wil  het  nu  niet .... 

Maar  in  eens,  lief,  geheel  en  al  zich  plooiend  naar  zijn  wil,  geheel  zijne 
slavin , geheel  van  hem  .... 

— Nu,  doe  het  dan  maar,  als  je  het  wilt....  Doe  het  dan.  Ik  zal,  zoo, 
;stil  blijven  liggen.  Mag  ik.?  Hinder  ik  je  niet.? 

En  ze  verroerde  haar  hoofd  niet  meer,  waar  het  tegen  zijn  arm  aanlag,  ze 
bleef  als  sliep  ze,  terwijl  hij,  fijntjes  krassend  in  de  woorden,  letters  door- 
haalde en  verbeterde,  op  het  wit  der  marges. 

XV. 

En  voor  zijne  oogen  gleden  de  rijke  verzen  als  een  gesparkel  van  gevoels- 
juweelen  in  regel  na  regel  weg  en  als  hij  woorden  zuiverde  van  valsche  letters, 
als  hij  met  comma’s  scheidde  of  met  streepjes  verbond,  was  het  hem  of  hij 
kleine  kinkjes  in  de  snoeren  dier  juweelen  voorzichtig  uitschakelde,  als  een 
-goudwerker.  En  hoog  zweefde  zijne  vereering  op.  Hoe  was  het  mogelijk , God , 
hoe  was  het  mogelijk  ! Zij , zij  had  dit  alles  geschapen , zij  had  dit  vizioen 
der  vizioenen  voor  zich  gezien ; zij  had  deze  aandoenlijke  melodie  van  hooge 
lijdenstragedie  in  zich  voelen  zingen  ; zij  had  deze , uit  zeven  wonden  bloedende , 
menschelijkheid  van  Wereldmedelijden  in  zich  voelen  trillen;  zij,  tengere, 
had  dien  Mensch  gebaard  in  haar  verbeelden.  Hem....  dien  Martelaar  van 
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zijne  hersenschim  der  zichzelven  wegwisschende  Belangeloosheid,  Martelaar 
van  zijne  illuzie  der  het  al  herkoopende  Zelfopoffering!  En  ruw  werkelijk  in 
hare  woorden  smeet  de  Werkelijkheid  het  Ideaal  neêr,  spietste  de  Werkelijk- 
heid het  Ideaal  met  de  lans,  hief  de  Werkelijkheid  de  spons  met  azijn  ge- 
drenkt aan  de  lippen  van  het  Ideaal , waar  het , smadelijk  als  een  booswicht 
tusschen  booswichten , hing  aan  het  kruis , den  stekeldiadeem  ten  spot  op- 
het  bloedende  hoofd , zoo  vol  Idealen,  Zij , zij , Tila , dat  bleeke  kind  met 
haar  blauw  bloed , zóo  bleek , dat  het  was , als  zou  ze  telkens  en  telkens  be- 
zwijmen, keer  op  keer,  met  knippende  oogen  , had  dit  met  kracht  gevoeld , 
met  kracht  geschapen  in  haar  brein , met  een  stem  van  kracht  gezongen  in 
hare  woorden ! En  ...  . ze  gaf  er  niets  meer  om  , het  was  waardeloos  voor 
haar,  om  hemzelven , hem,  een  man  alleen,  een  werkelijkheid,  geen  Ideaal! 

Ilij  zag  van  terzijde  neêr  op  haar  stil  hoofd  met  het  glinsterzwarte  haar. 
Stil  lag  ze , roerloos , als  een  zoet  kind , om  hem  niet  meer  te  hinderen  en 
hare  brooswitte  handen,  bibelots  van  ivoor,  lagen  slap  op  haar  witten  schoot.. 
En  een  hooge  trots , een  trots , dat  zij  het  heilig  trezoor  van  haar  kunst  min- 
achtte om  hem  , hèm  alleen  , bloeide  in  hem  op , mannelijk  breed  en  forsch , 
als  een  plant,  als  een  boom,  die  bescherming  zijner  takken  zou  breiden  over 
haar  uit , het  zoete  kind , de  kleine  zangster,  die  zoo  weinig  vond  in  haar  lied 

Aan  zijne  voeten  goot  zij  hare  kunst  uit,  zooals,  hier,  in  drie  sonnetten,. 
Maria  Magdalena  uit  albasten  kruik  zeldzamen  balsem  goot  op  de  voeten 
van  haar  zielsbeminde,  ze  wasschende  in  den  kostbaren  geur,  ze  afwisschende 
met  de  gouden  vacht  van  heure  lange  haren. 

XVI. 

— Wat  zijn  dat  voor  kleine  plantjes,  die  hier  overal  groeien.^ 

Hij  hoorde  alleen  hare  stem;  hare  woorden  verstond  hij  niet  dadelijk,, 
verloren  als  hij  was  in  het  vizioen  van  zijn  trots. 

— Al  die  bleeke  groene  plantjes....  Wat  zijn  dat,  Carel.^ 

— Ik  weet  het  niet , Tila  .... 

Ze  zweeg  even  en  toen  wéér: 

— Maar  kijk,  die  vogel  daar,  die  daar  wipt  van  die  tak;  groen  met  eeir 
een  rood  borstje....  is  dat  een  roodborstje.? 

— Ik  weet  het  heusch  niet,  Tila.... 

— Je  weet  niets;  weet  je  wat  dat  voor  boomen  zijn  hier  overal.? 

— Beuken  zijn  het  niet,  geloof  ik.... 

Zij  lachte  helder  uit,  zij  had  haar  hoofd  naar  hem  toegewend  en  ze  zag- 
zijn,  wat  verlegen  opwaarts  turend,  mooi  gezicht;  de  oogen,  met  opgetrokken 
wenkbrauwen,  turende  naar  dien  vreemden  vogel  en  die  vreemde  boomen  . . . 
Neen,  hij  wist  er  niet  veel  van  en  zij,  ze  wist  ook  zoo  weinig  van  de  natuur 
en  ze  was  toch  dichter,  hoe  ging  dat,  hè.? 

— Dat  gaat  heel  goed,  je  hoeft  geen  professor  in  de  filozofie  te  zijn,  om 
verzen  te  schrijven. 

— Ja  maar,  je  moet  de  natuur  toch  kennen. 
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— Je  kan  de  natuur  kennen  zonder  de  namen  te  weten,  die  de  menschen 
in  hunne  omslachtigheid  overal  aan  geven. 

— Maar  ik  ken  de  natuur  niet,  evenmin  als  jij,  en  daarom  ben  ik  ook 
-een  slecht  dichter. 

— Dat  is  niet  waar , Tila. 

— Ik  schrijf  heele  slechte  verzen. 

— Daar  meen  je  niets  van. 

— Het  zijn  prullen. 

— Je  bent  een  zeer  fijn  gevoelsmensch  en  daarom  ben  je  een  goed  dichter 
en  schrijf  je  heele  mooie  verzen. 

— Een  gevoelsmensch  ....  en  jij,  jij  ook.? 

— Ik.?  Een  beetje .... 

— Je  bent  er  trotsch  op  dat  te  zijn.? 

— Jawel,  je  voelt  je  daardoor  verheven  boven  de  barbaren,  het  plebs. 

— En  gelukkig,  voel  je  je  er  gelukkig  door.? 

— Ik  voel  me  trotsch. 

— En  gelukkig.? 

— Jawel,  als  ik  me  geheel  en  al  aan  mijn  trots  overgeef 

— Hoe  heerlijk  dat  te  kunnen  doen ! Ik  heb  geen  trots  en  ik  ben  nooit 
gelukkig.  Ik  verlang  altijd  te  veel.  Zelfs  in  jou.  Je  geeft  me  nooit  genoeg  en 
o je  houdt  toch  van  me , zoo  veel , zoo  mooi ....  niet  waar .?  Maar  ik  kan 
nooit  uitscheiden  met  te  verlangen , ik  heb  nooit , nooit  genoeg  .... 

— Zal  ik  je  dan  ook  nooit  gelukkig  kunnen  maken.? 

— Voor  goed  gelukkig;  neen!  Maar,  je  kan  me  minuten  van  extaze  geven 
en  daarvoor  heb  ik  alle  verder  leed  over.  . , . Je  bent  mijn  god:  mag  ik  je 
aanbidden .? 

— Neen  .... 

— Waarom  niet.? 

— Ik  wil  niet  hebben,  dat  je  je  minder  maakt  dan  ik. 

— En  dat  wil  ik  juist. 

— Dan  zal  het  nooit  gaan,  Tila....  Ik  zou  het  niet  kunnen  dulden,  dat 
je  minder  was  dan  ik.  Het  is  juist  mijn  liefde,  dat  ik  je  zoo  hoog  voel,  een 
illuzie  boven  me  .... 

Neen,  hoe  hij  poogde,  hoe  hij  zich  dwong:  ze  kon  niet  lang  vrouw  voor 
hem  blijven , ze  veronlichamelijkte  zich  weêr , ze  werd  weer  illuzie ....  In 
eens,  nu,  voelde  hij  dat:  zijne  woorden  waren  hem  ontvallen,  bijna  zonder 
dat  hij  ze  gedacht  had : ze  waren  hem  te  natuurlijk  geweest.  Een  zwevend 
gevoel  van  spijt,  dat  hij  ze  niet  had  kunnen  verzwijgen,  ging  als  een  schim 
door  zijne  ziel. 

Zij  zonk  terug,  wendde  heur  hoofd  af,  liet  het  weêr  neêr  vallen  op  zijn 
arm.  Hij  tuurde  voor  zich  uit,  de  bladen  papier  niet  meer  ziende;  een  er 
van  woei  moê  fladderend  weg,  tot  op  het  pad  ....  En  eensklaps  hoorde  hij 
haar  zacht  zeggen,  als  in  een  weemoedsdroom : 

— Een  illuzie  ....  een  illuzie , die  werkelijkheid  is 


! Dat  kan  nooit .... 
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o Geluk,  geluk!  Geluk  is  illuzie,  niets  dan  illuzie,  alleen  illuzie,  en  smart  is- 
feit,  niets  dan  feit,  feit  alleen.  Geluk  is  verbeelding,  extaze,  illuzie;  geluk 
is  nooit  feit,  smart  altijd.... 

Als  een  treurig  orakel  trilden  zoo,  zacht,  hare  woorden  in  het  doorschij- 
nende , zeegroene  schaduwlicht,  en  een  wolk  scheen  over  hen  heen  te  spreiden  ,. 
kil  en  somber,  zoodat  hij,  beschermend,  zijn  arm  om  haar  middel  boog  en 
met  zijne  hand  haar  hoofd  tegen  zijn  schouder  drukte. 

xvir. 

Den  volgenden  dag  was  Tila  zeer  bedroefd , dat  zij  dit  treurige  orakel  gëuit 
had.  Had  het  eene  verkoeling  tusschen  hen  doen  ijzen  Wat  was  er  tusschen 
hen  bevroi'en  Zij  was  zeer  ongelukkig.  Zij  had  hem  sedert  den  dag  van 
regen  onder  het  kruis  haar  zien  naderen  en  dichter  naderen,  iets  van  zijn 
eerbied  als  verliezende  in  eenvoudiger  vertrouwelijkheid  en  nu  , nu  scheen  het 
haar,  dat  hij  weêr  ver  van  haar  af  ging  staan,  en  zelfs  niet  als  weleer,  haar 
beschouwende  met  heilige  contemplatie,  maar  nu,  ach,  met  in  zijne  droef 
blauw  somberende  oogen  — zijne  oogen , die  hem  oud  maakten  — een  blik 
van  bijna  wanhopig  medelijden.  O,  die  blik,  en  o,  ook  dat  zachte  accent  in 
zijne  heerlijke  stem,  accent  ook  van  medelijden  .... 

Stil  werd  hij  en  Moezie  vond  hem  niet  meer  zoo  charmant  en  voorkomend 
als  vroeger  en  vroeg  aan  Tila  wat  hij  had  en  wat  er  nu  toch  van  was  .... 
Maar  Tila  schreide  alleen  maar  wat  en  zeide,  dat  ze  het  niet  wist  en  toen 
gebeurde  het,  dat  hij  voor  enkele  dagen  weg  wilde  gaan,  naar  Praag,  om 
daar  een  ouden  vriend  op  te  zoeken , een  vriend  uit  Amerika. 

Eenvoudig  was  hun  afscheid , in  eenvoudige  woorden  en  met  een  eenvou- 
digen  handdruk,  maar  beiden  voelden  op  hun  hart,  als  een  zwaarte,  de 
beteekenisvolle  weemoed  van  dit  afscheid  vol  eenvoud,  drukken,  drukken  .... 
Ivn  toen  hij  weg  was,  viel  de  eenzaamheid  over  Tila  neêr  als  met  heele 
dunne  lijklakens,  eerst  doorzichtig  als  wit  floers  en  zacht  als  sneeuw,  dan 
dichter  en  zwaarder,  omwikkelend  hare  ziel,  want  zij  vielen,  de  lakens,  het 
een  over  het  ander,  steeds  meer  en  meer,  tot  zij,  zoo  vele,  ze  vingen  als  in 
het  nauwe  lijnwaad  van  een  mummie,  haar  arme  ziel.... 

Het  leven  was  niet  voor  haar;  slechts  hij  was,  met  zijne  afwezigheid  was 
hij.  En  ze  voelde  zich  sterker  dan  magnetisch,  haast  met  touwen,  in  een 
bijna  fyziek  gevoel,  naar  hem  toe  getrokken,  waar  hij  ver  was,  in  Praag. 
En  wat  ze  zei  en  deê , of  zweeg  en  niet  deê , ze  zag  alleen  hèm  en  dacht 
alleen  hèm  en  voelde  alleen  hèm,  hèm  in  haar,  als  een  gewicht.  En  ook 
voelde  ze , het  eerst  van  haar  leven , de  zoo  vreemd  droevige  zoetheid  te 
lijden  door  hèm , voelde  ze  in  hare  smart  haar  heerlijk  geluk , dat  al  hare 
smart  uit  hèm  vloeide,  als  uit  een  allerliefste  bron  van  smarten  en  lachte  ze 
er  al  snikkend  om,  dat  ze  afgemarteld  werd  door  martelingen,  die  kwamen 
van  hèm,  als  van  een  allerliefsten  beul.  O,  zoo  was  het  waard  te  leven , zoo 
in  dat  droeve  geluk  van  pijniging!  Zoo  was  zij  niets  dan  schepsel  van  liefde,, 
niets  dan  liefde  alleen , als  een  abstractie  .... 
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— Ik  vraag  niets  meer  dan  pijn,  heel,  heel  veel  pijn  om  hem  te  hebben! 
dacht  ze , bleek  op  haar  bank , met  hare  blauwe  kringen  van  moeheid  onder 
hare  zwart  lichtende  oogen ; de  brooze  vingers , slap  als  stervende  kapellen , 
in  den  schoot  bewegend.  Want  ik  durf  niet  meer  verlangen , als  ik  eens  ge- 
daan heb,  dat  hij  me  alles  geeft,  alles,  evenveel  als  ik  hem....  Ik  weet 
nu,  dat  dit  onmogelijk  is.  Heel,  heel  veel  pijn  om  hèm ! Maar  o,  waarom 
moest  hij  weg!  Waarom  zie  ik  hem  niet  meer!  Ik  wil  hem  alleen  maar  zien  en 
als  hij  spreken  wil , en  ik  mag  hem  dan  hooren , hooren  ook , o , dan  is  het 
heerlijk , heerlijk ! O , ik  vraag  niets  dan  dat  ik  hem  aanbidden  mag , dan 
dat  hij  dat  duldt  in  zijn  lieve  goedheid!  Dat  ik  voor  hem  liggen  mag  op 
mijn  knieën,  met  mijn  armen  om  zijn  knieën  en  mijn  hoofd  tegen  ze  aan, 
en  dat  ik  zoo  naar  hen  op  mag  kijken,  zonder  een  woord , zonder  een  vraag , 
stil , stil , stil , tot  ik  dood  ben ! 

Zij  murmelde  haar  veidangen  bijna  zacht  hard  op , zoo  als  zij  gewoon  was 
als  zij  geheel  in  haar  gevoel  verzonk.  En  in  haar  murmeling  van  aanbidding 
voelde  zij  de  touwen , sterker  dan  magnetisch , zóó  hard  rukken , rukken  naar 
hem  toe,  waar  hij  ver  was,  in  Praag,  dat  zij,  in  eens,  zich  oprichtte,  dat 
zij , in  eens , in  eén  penne-adem  schreef : 

„Waarom  ben  je  weggegaan  van  me.^  Ik  ben  zoo  alleen.  Ik  verlang  zoo 
naar  je.  Kom  terug,  ik  bid  je,  o,  kom  terug.” 

Meer  niet.  En  ze  las  het  niet  over,  als  zij  ééns  haren  brief  van  extaze 
gedaan  had , ze  vouwde  het  ongelezen  dicht , sloot  het  in  en  kratste  het  adres 
er  op  in  één  streep  van  onduldbaar  ongeduld. 

En  de  schimmen  der  conventie  zwegen  in  haar , als  zouden  ze  nooit  meer 
spreken.  Maar  kort  daarop,  denkende  aan  heur  brief,  die  reeds  weg  was, 
overviel  haar  een  halve  duizeling  van  schrik  .... 

XVIII. 

Even  later  ontving  zij  van  hem  enkele  woorden , die  haar  brief  in  den 
bliksem  van  trein  tegen  trein  gekruist  hadden : 

„Ik  kom  morgenavond  terug.  Praag  is  vervelend,  in  mijn  vriend  voel  ik 
nauwelijks  eenig  meegevoel  en  meeleven  meer,  ik  voel  me  alleen  en  verlaten 
en  verlang  naar  je!  Smart  is  feit,  geluk  is  illuzie,  niet  waar,  Tila,  arm  kind 
van  mijn  leven  . . . . ! O,  als  we  alleen  van  illuzie  konden  leven  . . . wat  zouden 
we  samen  gelukkig  zijn  ! 


XIX. 

Hij  kwam  dien  volgenden  avond  terug,  toen  Moezie  reeds  naar  bed  was, 
en  Tila  ontving  hem  in  het  roodgoud  van  den  salon,  in  den  bougieglans 
der  kristallen  luchters. 

Met  zijn  beide  handen  uitgestoken  trad  hij  op  haar  toe; 

— Ik  ben  je  ontvlucht,  maar  het  geeft  me  niets!  was  zijn  eerste,  zijn 
eerlijk  woord,  haastig  dof  eerlijk,  met  een  kreet  van  bitterheid. 

Zij  werd  bleeker  nog  dan  zij  was. 
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— Ontvlucht ....  ik  dacht  het  wel , maar  waarom  ? 

— • Omdat  het  zoo  niet  langer  kon  gaan,  mijn  Tila,  en  dat  ik  van  je  weg 
moest  om  goed  in  mezelven  te  kunnen  kijken. 

— En  heb  je  dat  nu  kunnen  doen  ? 

— Ja. 

— En  wat  zag  je.^ 

— Veel  treurigs,  Tila.  Ga  zitten  en  laat  me  je  vergeving  vragen.  Want 
ik  heb  veel,  zooveel  aan  je  misdaan. 

— Neen , neen  .... 

Zij  streed  even  tegen,  maar,  hare  handen  nog  in  de  zijne,  dwong  hij 
haar  te  zitten  en  zette  zich  naast  haar,  half  knielend  op  zijn  eene  knie. 

— Ik  voel  me  zoo  innig , innig  ongelukkig , Tila. 

— Jij,  o waarom  jij.^ 

— Omdat  ik  zooveel  aan  je  misdaan  heb,  omdat  ik  misschien  wel,  onbe- 
wust, een  proef  op  je  genomen  heb,  Tila. 

— Een  proef  op  mij!  En  je  bent  daar  ongelukkig  om.^  .... 

Zij  lachte  hem  met  haar  glimlach  van  liefde  toe,  en  ze  haalde  hare  schouders 
op , om  hem  te  beduiden , dat  dat  zóo  weinig , zóo  érg  weinig  was , en  dat 
hem  dit  veroorloofd  was;  proeven  te  nemen  op  haar,  en  dat  hij  daarom  niet 
ongelukkig  moest  zijn. 

— O,  het  niet  te  kunnen,  het  niet  te  kunnen  . . . ! klaagde  hij. 

— Wat  niet  te  kunnen? 

— Niet  zoo  van  je  te  kunnen  houden  als  ...  . Hoor,  Tila , ik  wil  ronduit 
met  je  spreken.  Mag  ik  dat  en  mag  ik  heel  wreed  zijn  ? 

Zij  voelde  reeds  de  marteling  iets  in  haar  lichaam  samenschroeven  en , 
martelares  harer  liefde,  antwoordde  zij  glimlachend: 

— Je  mag  alles  .... 

— Hoor  dan.  Ik  weet  dat  je  veel,  heel  veel  van  me  houdt,  nietwaar? 

— Ja  ...  . 

— Ook  om  me  geheel  te  kunnen  begrijpen  en  me  dan  te  vergeven? 

— Ook  zoo  en  nog  veel  meer  .... 

— O mijn  kind,  neen,  neen!  vroeg  hij  smeekend.  Niet  zoo,  God,  niet 
zoo  ....  Dan  zal  ik  het  niet  kunnen  zeggen. 

— Jawel , zeg  het  .... 

— Nu  dan,  hoor  dan;  je  hoort  me,  niet  waar?....  Tila,  het  kan  niet. 
Het  kan  onmogelijk.  Ik  kan  je  man  niet  zijn. 

Rechtop  zat  zij  op  de  bank,  in  haar  wit  van  Chineesche  zijde,  dat  soupel 
om  haar  heen  viel  en  ze  bewoog  zich  nauwlijks ; ze  zag  alleen  met  den 
weemoed  van  haar  goudzwarten  blik  op  naar  hem  , en  hare  brooze  vingers 
woelden  nauwlijks  aan  hare  witte  kwasten. 

— Ik  kan  het  niet,  Tila,  onmogelijk. 

Ze  bleef  zwijgen. 

— En  ik  kan  je  niet  zeggen,  waarom. 

Ze  zweeg  nog , haar  keel  dicht  geknepen , elk  woord  van  hem  eene  marteling , 
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die  haar  bijna  kermen  deed  als  in  foltertuig.  En  toen  ze  sprak,  was  het 
alleen  omdat  ze  zag  hoe  rampzalig  verlegen  hem  haar  zwijgen  maakte,  was 
het  alleen  om  hèm.  Om  hem  kon  ze  haar  lippen  openen  en  kon  ze  zoo  iets 
als  spreken. 

— Ja,  dat  kan  je  me  wèl  zeggen!  fluisterde  zij  zacht  heesch ; vooral  omdat 
ik  het  wel  weet , wel  weet .... 

— Neen , neen. 

— O ja  ...  . En  je  kan  het  me  zeggen.  Je  kan  het  me  zeggen,  omdat  jij 
geen  gewoon  man  bent  en  ik  geen  gewoon  meisje  ben,  die  hun  engagement 
afmaken  om  de  een  of  andere  reden.  Je  kan  het  me  zeggen , omdat  we 
gevoelsmenschen  zijn,  die  veel  met  elkaar  besproken  hebben,  buiten  de  con- 
venties der  gesprekken  om.  We  zijn  niet  gewoon,  Carel.  Herinner  je  je,  dat 
je  me  nooit  „gewoon”  gevraagd  hebt.^ 

— Niet.?  Ik  ...  . 

Het  dwarrelde  hem. 

— En  toch  wisten  we  van  elkaar,  dat  we  van  elkaar  hielden.  En  jij  ook 
van  mij.  Zeg  me  dus,  waarom  je  me.  . . . dat  zoo  even  gezegd  hebt.  Want 
ik  weet  het  toch.  Maar  als  jij  het  zegt,  zal  het  je  lichter  worden.  Zèg  het  dus. 

En  zij  smachtte  naar  zijn  martelwoord,  dat  hij  niet  dorst  te  uiten. 

— Ik  kan  niet,  ik  kan  niet,  Tila!  Als  je  het  weet,  dan.... 

— Ja,  ik  weet  het,  en  als  jij  het  niet  kunt,  dan  zal  ik  het  kunnen ! sprak 
zij  opstaande.  Hoor  het  dan,  waarom  je  mijn  man  niet  kan  worden.  Omdat 
je  niet  verliefd  op  me  bent. 

Hij  zag  haar  sprakeloos  aan , rampzalig  in  zijn  wanhoop  van  medelijden  , 
doorbliksemd  met  de  flits  dier  verschrikkelijke  waarheid. 

— Omdat  je  nooit  verliefd  op  me  bent  geweest . . . . ! ging  zij  voort.  Omdat 
je  het  nooit  zijn  zal.  Omdat  ik  geen  vrouw  voor  je  ben.  Daar. 

Toen  zwegen  zij  even  en  toen  vroeg  hij  : 

— O God , Tila,  vergeef  me ! Ik  dacht,  dat ....  ik  had  zoo  graag  gewild  .... 
Geen  vrouw,  geen  vrouw,  maar  je  bent  veel  meer  voor  me  geweest,  je  bent 
het  mooiste,  het  hoogste  in  mijn  leven  geweest,  je  bent  het  nog. 

— Ja,  ik  ben  het  nog!  kreet  zij  bitter.  Ik  ben  het  nog!! 

En  toen,  toen  kon  ze  het  niet  meer  in  zich  toornen,  toen  moest  al  het 
bloed  van  hare  wond  vloeien,  arme  gewonde  van  liefde,  die  zij  was.  . .. 

— O God,  o God!  Wat  ben  je  wreed!  snikte  zij.  Waarom  moet  je  zoo 
wreed  zijn! 

Hij  voelde  het,  dat  hij  het  was,  wreed  voor  haar,  wreed  voor  zich.  O, 
waarom  kon  hij  niet  verliefd  op  haar  worden,  zooals  hij  op  honderd  vrouwen 
geweest  was,  op  honderd!  .... 

Zij  snikte  luid.  En  eensklaps , dwars  door  dat  gesnik  heen  ; 

— Hoor,  zeide  zij.  Ik  wil  geheel  oprecht  zijn,  geheel  oprecht.  Maar  ik 
huil  te  veel.  Moezie  zal  me  hooren.  Kom  in  mijn  kamer. 

Zij  trok  hem  reeds  naar  hare  slaapkamer  en  hij  aarzelde  even. 

— Tila  .... 
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— Toe,  kom  meê.  Wat  geeft  het;  je  bent  immers  niet  verliefd  op  me! 
En  ik  wil  oprecht  met  je  spreken , voor  het  laatst ; maar  hier  zal  Moezie 
me  hooren.  Ik  huil  te  hard.  Toe,  kom. 

Hij  ging  met  haar;  zacht  sloot  ze  de  tusschendeur.  Maar  hij  aarzelde  nog. 

— Tila  ....  Tila  heusch  ; voor  je  eigen  reputatie  .... 

Al  haar  bloed  duizelde  eensklaps  op  naar  haar  bleek  hoofd  en  ze  voelde 
zich  niet  meer  op  de  aarde,  in  die  duizeling  van  hartstocht. 

— Reputatie.?  kreesch  zij  woest.  Wat  kan  mij  mijn  reputatie  schelen.? 
Geloof  je,  dat  ik  in  dit  oogenblik  om  mijn  reputatie  denk.?  Ik  wil  je  spreken, 
hoor  me.  Ik  wil  je  zeggen , hoe  wreed  je  bent.  Ik  wil  .... 

IMaar  eensklaps  ook , als  hare  hartstochtsduizeling  was  opgerezen , viel  ze 
in  haar  neêr,  verslapt.  En  het  gekrijsch  van  hare  stem  verteederde  zich 

klagelijk  in  een  week,  zoo  week  gesteen. 

— Ü God , ja , ik  wil ! snikte  zij , half  lachend  als  eene  waanzinnige  van 

smart.  Maar  ik  wil  niets,  ik  wil  niets!  Ik  wil  je  alleen  aanbidden,  niets  meer, 
en  wat  je  me  zegt,  dat  is  goed,  en  wat  je  me  doet,  dat  is  goed  ....  Maar 
het  is  alles  zoo  hard,  je  bent  zoo  hard  voor  me.  . . . Toe,  hoor  naar  me, 
laat  me  je  maar  alles  zeggen  ....  Ik  weet  het  wel;  ik  ben  niet  fier,  dat  ik 
dat  zoo  alles  zeg,  ik  ben  niet  gesloten  als  andere  vrouwen,  ik  geef  me  in  mijn 
excentriciteit  en  ik  moest  me  niet  geven;  ik  had  me  nooit  moeten  geven,  en 
je  nooit  laten  merken,  dat  ik  zoo  vreeslijk  veel  van  je  hield!  Maar  ik  was 

gek  , ik  liet  het  je  merken , ik  zei  het  je , en  ik  schreef  het  je  ...  . Het  was 

al  heel  weinig  coquet  van  me,  niet  w'aar.?  Dat  komt  er  nu  van,  als  men 

zich  niet  aan  conventies  stoort,  is  het  niet,  mijn  lieveling.?  We  straffen  ons- 
zelven  zoo  vreeslijk,  als  we  niet  conventioneel  zijn,  w^ant  we  maken  ons  ón- 
mogelijk!!! Maar,  o,  dat  het  zoo  moest  wezen,  zoo  hard,  zoo  hard!  Want 
ik  aanbad  je  zoo , en  nu  nog , en  nu  nog  meer , omdat  je  me  zoo  een  ver- 
driet doet  .... 

Hij  was  neêrgevallen  op  de  chaise  longue,  verstomd  zittend  in  zijne  mach- 
teloosheid , en  zij  was  voor  hem  gezonken  , en  ze  had  zijne  handen  gegrepen 
en  vlijde  haar  hoofd  tegen  zijne  knieën.  En,  in  het  zw^akke  licht  van  een 
enkele  kaarsvlam,  zat  hij  daar,  recht  als  een  machtelooze  afgod,  roerloos,  als 
van  bazalt  of  porfier,  met  die  gewonde  van  liefde,  kermend  aan  zijne  godenvoeten. 

— Wat  kan  het  me  schelen,  dat  ik  niet  fier  ben!  O,  je  mag  er  op  trappen, 
op  mijn  fierheid!  Maar  w'aarom  moest  het  zoo  zijn.?!  Waarom  moest  ik  je 
zoo  jong  maken;  zeventien  jaar,  zei  je  altijd;  w^aarom  moest  ik  zulke  onmoge- 
lijke mooiigheden  in  je  wekken  en  waarom  kon  je  me  nooit  gewoon  zien  als 
een  vrouw,  maar  altijd  buitengewoon,  iets  als  een  luchtverheveling!  O,  ik 
verwijt  je  niets,  je  kan  het  immers  niet  helpen,  mijn  jongen,  maar  voor  mij 
is  het  wel  wreed,  w^el  wreed  ....  Want  je  w'eet  het  nog  niet,  hoeveel  ik  van 
je  lioii.  Wil  je  het  nu  weten .? 

Radeloos  zag  hij  haar  aan,  zichzelven  vervloekend  in  stilte.  Hij  vermocht 
niets  te  zeggen , maar  zij  was  opgestaan  en  een  pakket  papieren  van  de 
tafel  nemende,  scheurde  zij  die  met  een  besliste  zekerheid  een  voor  een  door 
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midden , in  vieren , in  achten , in  zestienen , in  heele  kleine  stukjes , die  ze 
als  witte  ofifertjes  aan  zijn  voeten  strooide. 

Hij  onderscheidde  het  niet  goed  in  het  halflicht  van  die  eene  waskaars. 

— Tila,  mijn  kind,  wat  doe  je  ...  . 

— Ik  verscheur  „Jezus  van  Nazareth”  en  strooi  mijn  verzen  in  stukken 
voor  je  uit ! sprak  zij  met  een  stem  van  extaze.  Het  is  het  manuscript  van 
het  laatste  gedeelte  en  nu  bestaat  het  niet  meer , al  is  het  eerste  ook  gedrukt , 
Avant  ik  ben  het  vergeten , en  ik  schrijf  nu  nooit  meer , want  ik  wil  geen 
dichteres  meer  zijn;  ik  kan  je  lieve  kleine  Muze  niet  meer  zijn,  omdat  ik  je 
vrouw  niet  worden  mag  en  nu  bestaat  hij  niet  meer,  mijn  Jezus  van  Naza- 
reth, nu  licht  hij  geofferd  aan  je  voeten! 

Hij  was  in  eens  opgestaan,  koud.  Die  goddelijke  kunst  geofferd  aan  hem! 
Een  groote  snik  klokte  door  zijn  keel. 

— Tila,  o God  Tila,  hoe  heb  je  dat  kunnen  doen  ! Dat  mócht  je  niet  doen ! ! 

— Mijn  kunst  kan  me  bijna  evenveel  schelen  als  mijn  reputatie!  zong  zij 
dweepend  in  haar  extaze  uit.  Maar  toch  is  mijn  kunst  nog  het  liefste  voor 
me,  dat  ik  bezit.  En  daarom  offer  ik  ze  jou  .... 

klij  trad  woest  op  haar  toe,  zijn  oogen  troebel  van  tranen;  hij  omhelsde 
haar,  drukte  haar  woest  tegen  zich  vast.  Maar  geen  trots  was  in  hem  om 
het  offer,  alleen  een  machteloos  medelijden,  een  hevige  smart  van  radeloos- 
heid. Wat  kon  hij  doen,  God,  wat  kón  hij  doen?! 

Voelde  hij  dan  niet,  daar  in  die  kamer  vol  fijnen  geur  van  intiem  vrouwen- 
leven, met  dat  kind  van  liefde  in  zijn  armen,  dat  hij  haar  toch  wel  lief  kon 
hebben  met  verliefdheid?  Waarom  was  hij  zoo  vreemd?  O God,  iéts  maar 
van  de  liefde , waarmeê  hij  duizendmaal  geliefd  had ! 

Maar  neen,  niets....  niets  dan  de  wreedheid  van  zijn  koude  llluzie ! 

Zij  zagen  elkaar  in  de  oogen....  En  glimlachend  zei  ze,  met  iets  als 
bijna  kalmte,  zooals  van  eene  stervende  in  het  zacht  gekreun  van  laatste 
woorden , den  veegen  zucht  van  laatste  stem : 

— En  mag  ik  nu  ...  . voor  altijd  ....  afscheid  van  je  nemen  ....  met  een 
zoen,  mijn  lieveling? 

— Voor  altijd,  o Tila!....  en  in  zijn  innigen  drang  om  haar  heur  leed 
te  ontnemen , voelde  hij  niet  dadelijk  de  nieuwe  wreedheid , de  eeuwige  mar- 
teling, die  de  inwilliging  van  zijn  verzoek  zou  zijn,  voor  haar,  ten  iederen  dag : 

— Laat  me  je  vriend  blijven,  Tila  ....  dat  kan  toch! 

Zij  lachte  hem  toe,  zalig,  gelukkig  nog  even  zacht  te  lijden  om  hem,  lief 
te  lijden  om  hem,  en  toen  schudde  ze  heel,  heel  langzaam  van  neen,  van 
neen , van  neen  .... 

hin  ze  vroeg  slechts , nog  lachend  met  haar  lach  van  stervende : 

— Dat  kan  voor  jou  ....  maar  voor  mij  ? 

XX. 

Toen  had  zij  hem  laten  gaan  en  zij  had  hem  zélve  van  zich  moeten  weg- 
drijven , zoo  radeloos  was  hij , zoo  wist  hij  niet  wat  hij  doen  zou  ....  En  hij 
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was  het  huis  uitgerend  als  een  gek,  in  de  eenzame  straten  der  nachtdoode 
badplaats  en  hij  was  in  het  spectrale  maanlicht,  groenwitte  spokenschijn , 
het  bosch  ingegaan,  en  had  aan  een  plas  water  liggen  snikken  van  medelijden , 
van  machteloosheid,  van  woedende  machteloosheid,  terwijl  zijne  handen 
trilden,  terwijl  ze,  tot  ze  zich  tot  bloedens  toe  sneden,  de  biezen  en  het 

riet  uittrokken  en  knakten 
en  om  zich  heen  vèr  sme- 
ten .... 

— En  ik  zal  eens  trou- 
wen en  ik  zal  misschien 
kinderen  krijgen  en  ...  . 
en  o God , het  zal  nooit 
zóo  zijn,  nooit  zóo  mooi, 
nooit  zóo  mooi ! hokte  hij , 
hoorbaar,  in  zijne  furie  uit, 
zijne  snikken  opetend,  tot 
het  hem  werd  of  hij  stik- 
ken zou , stikken  van  tra- 
nen en  van  ellende , dat 
zijne  illuzie  geen  werkelijk- 
heid had  kunnen  zijn  .... 

En  ook  zij , arme  ge- 
wonde van  liefde,  ze  lag 
daar  in  ellende , wit , te- 
gen haar  wit  bed  aan , 
het  offer  van  hare  kunst 
wit  verspreid  over  den  vloer 
in  het  bleekwitte  glansje 
van  dien  éénen  kaars.  En 
zij  had  geweend  en  gekermd 
en  gesnikt  en  het  eindelijk 
zoo  hard  gedaan , zóó  hard, 
dat  Moezie  het  gehoord  had, 
door  de  leegte  van  den  ver- 
laten salon  heen , en  dat 
Zij  lag  daar,  wit  tegen  haar  wit  bed.  Moezie  IIU  luisterde  aan 

Tila’s  deur,  Moezie,  als  een  magere  schim,  in  haar  nachtjapon , zonder  grijze 
pruik  en  zonder  face-a-main , en  niet  tot  hare  kleine  Tila  durvende  gaan, 
omdat  zij  ze  zoo  hoorde  snikken , zoó , zóó  als  wilde  ze  in  haar  gesnik  uit- 
snikken haar  hart. 


Karlsbad — Den  Haag 
24—7-90. 


KONING  OEDIPUS  TE  UTf^ECHT. 


DOOR 

])R.  JAN  TEN  BRINK. 


Eene  groep  Utrechtsche  studenten  heeft  Zaterdag  ii  April  1891,  en  later, 
het  treurspel ; Koning  Oedipus  van  Sofokles , naar  eene  metrische  vertaling 
van  den  hoogleeraar  Van  Herwerden,  op  den  Utrechtschen  schouwburg 
vertoond. 

Dit  feit  — zoo  eenvoudig  mogelijk  omschreven  — zal  eene  zeer  belangrijke 
dagteekening  uitmaken  in  de  geschiedenis  van  het  Utrechtsche  Studentencorps, 
maar  bovenal  in  de  historie  van  den  Nederlandschen  kunstsmaak  tijdens  deze 
onze  zoogenaamde  fhi-de-sicclt'-dsLgtn.  De  vertooning  van  Koning  Oedipus  te 
Utrecht  met  al,  wat  er  bij  kon  waargenomen  worden  — de  ijver  der  Utrechtsche 
studenten  voor  classieke  Grieksche  kunst,  de  belangstelling  eener  van  alle 
zijden  bijeengestroomde  menigte  bekwame  of  voor  bekwaam  geldende  kunst- 
rechters, de  schitterende  menigte  van  smaakvolle  en  aanzienlijke  vrouwen  en 
mannen,  de  groote  eenstemmigheid  van  het  oordeel  — dit  alles  vormt  te 
zaam  eene  zeer  heugelijke  gebeurtenis,  die  heilrijke  gevolgen  kan  hebben. 

Vooreerst,  omdat  het  nu  duidelijk  mocht  blijken,  dat  de  Utrechtsche  stu- 
denten onder  leiding  van  professoren  als  Van  Herwerden  en  Gallée  geestdrift 
koesteren  voor  een  grootsch  denkbeeld , en  het  grootsch  weten  uit  te  voeren. 
Reeds  dit  eerste  feit  levert  overvloedige  stof  tot  blijdschap.  Waardeering  van 
de  altijd  jonge  kunst  der  Atheners  is  een  heerlijk  teeken  der  tijden.  Zoo 
dikwijls  reeds  keerde  men  tot  Hellas  terug,  als  de  Muzen  met  toornigen  blik 
ons  den  rug  wendden  — en  juist  thans  kunnen  we  hare  hulp  minder  dan 
ooit  ontberen.  Misschien,  dat  de  hemelsche  dochters  van  Zeus  en  Mnemosyne 
zich  onzer  op  nieuw  zullen  erbarmen , als  zij  vernemen , dat  de  academische 
jongelingschap  met  onbedorven  smaak  Sofokles  huldigt. 

Misschien  zullen  tevens  de  overige  Nederlandsche  studentencorpsen  — het 
Leidsche,  Groningsche,  Amsterdamsche  en  Delftsche  — niet  achter  willen 
blijven  , en  eerlang  met  iets  dergelijks  te  voorschijn  komen.  Ze  zouden  misschien 
het  kunnen  beproeven  de  Aulularia  van  Plautus,  den  Heautontimorumenos 
van  Terentius,  een  mysteriespel  als  ’t  Spel  van  den  Sacramente,  eene  comedie 
als  Het  Moortje  of  Warenar,  eene  klucht  als  de  Klucht  van  de  Koe  of 
Symen  soncler  Soeticheydt , misschien  wel  eene  comedie  van  Calderon , of 
een  treurspel  van  Shakspere,  voor  het  beschaafd  publiek  der  academiestad 
te  vertoonen.  Zoo  zou  van  de  Nederlandsche  studenten  eene  loutering  en 
hernieuwing  van  den  letterkundigen  smaak  uitgaan , die  in  geen  geval  zou 
kunnen  beschuldigd  worden  te  vroeg  te  komen. 


Koning  Oedipus.  Eerste  beurtzaog  van  het  koor. 
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De  vertooning-  van  Koning  Oedipus  heeft  een  zeer  diepen  indruk  gemaakt. 

De  eerste  en  verrassendste  indruk  was  de  muziek , was  de  compositie  voor 
orkest  en  mannenkoren  van  Jhr.  Mr.  J.  C.  M.  van  Riemsdijk , die  daarbij 
van  een  antiek  motief  gebruik  maakte.  De  inleiding  door  koperinstrumenten 
was  reeds  aanstonds  een  greep  in  de  verheven  Sofokleïsche  gedachtenwereld,  en 
bracht  den  hoorder  tot  de  eerbiedigste  aandacht.  De  tweede  indruk  was  het 
tooneel  — het  plein  voor  het  vorstelijk  paleis  te  Thebe , welig  bloeiende 
bosschen  op  den  achtergrond  en  rechterzijde,  links  een  altaar  voor  Zeus,  en 
wat  meer  naar  den  voorgrond  een  koningszetel , rechts  de  welbekende  mar- 
meren zitbank,  die  op  de  schilderijen  van  Alma  Tadema  prijkt,  en  op  den 
achtergrond  het  dorisch  portiek  van  Oedipus’  paleis  met  fiere  statigheid  te 
midden  van  het  donkergroen  der  bosschen  verrijzend. 

De  derde  indruk  was  Sofokles’  treurspel. 

Geene  aandachtige  lezing,  geene  rijke  verbeeldingskracht,  kan  zich  eene 
voorstelling  verwerven,  zoo  wegsleepend,  als  de  vertooning  te  Utrecht  schonk, 
l iet  is  niemand  onbekend  gebleven , dat  de  smaakvolle  en  echt  wetenschap- 
pelijke leiding  van  den  heer  M.  B.  Mendes  da  Costa,  bij  de  vertooning 
krachtig  geholpen  door  Van  Riemsdijk’s  hartveroverende  muziek,  deze  schit- 
terende uitkomst  deed  verkrijgen.  Door  beide  geniale  mannen  viel  ons  het 
voorrecht  ten  deel  Sofokles  in  zijne  volle  dramatisch-tragische  kracht  te 
bewonderen.  Men  leerde  als  ’t  ware  Sofokles  van  eene  geheel  nieuwe  zijde 
kennen.  De  in  alle  opzichten  uitmuntend  voorbereide  vertooning  strekte  tot 
de  volledigste  en  genotrijkste  commentaar,  die  ooit  door  de  degelijkste 
wetenschap  of  den  keurigsten  smaak  zou  kunnen  worden  saamgesteld. 

Het  echt  Grieksch-antiek  karakter  van  den  Oedipus  Koning  kwam  op  het 
helderst  aan  het  licht.  Het  spreekt  van  zelf,  dat  bij  eene  vertooning  te 
Athene  in  Perikles’  dagen  de  begeleidende  muziek  eene  kleinere  rol  vervulde, 
dan  te  Utrecht,  ii  April  1891.  Riemsdijk  had  evenwel  volkomen  begrepen, 
dat  eene  tragedie  van  Sofokles  en  eene  opera  van  Wagner  twee  geheel  van 
elkander  afwijkende  kunstwerken  zijn.  Zeker  werd  ook  het  koorgezang  in  de 
oudheid  door  fluiten  begeleid  , zeker  werd  zelfs  door  den  protagonist  (hoofd- 
rol) in  de  tooneelen , waar  hij  met  vol  pathos  weeklaagt  , in  zangerigen 
trant  als  in  recitatief  gesproken.  Voortreffelijk  werd  thans  bij  de  uitbarsting 
van  Oedipus’  wanhoop  door  korte  muzikale  figuren  het  woord  gesteund , en  tot 
hooger  effekt  gebracht. 

Toen  Koning  Oedipus  optrad  — voorgesteld  door  den  heer  J.  J.  Jansen  — 
in  wijnrooden  chitoon , waar  over  eene  zilvergrijze  chlamys  met  gulden  rand 
— maakte  zijne  verschijning  terstond  een  aangenamen  mdruk.  Als  protagonist 
werd  het  treurspel  bijna  geheel  alleen  door  hem  vertoond.  Van  deze  zware 
taak  heeft  de  heer  Jansen  zich  met  buitengemeen  geluk  gekweten.  Zijnesten! 
klonk  helder  en  beschaafd , schoon  soms  wat  zwak , ’t  welk  eveneens  bij  de 
andere  acteurs  het  geval  was.  Doch  in  de  pathetische  oogenblikken  ontwik- 
kelde Oedipus  meer  kracht,  en  werd  de  lijdende  held  door  een  begaafd 
kunstenaar  voorgesteld. 


Koning  Oedipus. 


Zoo  als  meermalen  bij  Sofokles  plaatst  de  dichter  het  voornaamste  deel 
der  handeling  buiten  het  drama.  Het  tragische  misdrijf  is  reeds  tot  stand 
gekomen.  Oedipus,  zoon  van  Laïos  en  Jokasté,  heeft  zijn  vader  verslagen  — 
zonder  hem  te  kennen.  Laïos  had  zich  den  toorn  der  Goden  op  den  hals  ge- 
haald door  eene  wandaad.  Vandaar,  dat  hem  bij  de  geboorte  van  een  zoon, 
door  het  orakel  van  Apollo  te  Delfi  voorzegd  was,  dat  hij  door  de  handen 
van  dien  zoon  den  dood  zou  ontvangen.  Laïos  geeft  dit  kind  des  ongeluks 
aan  een  slaaf,  om  het  in  de  woestenijen  van  het  aan  de  Erinnyen  gewijde  ge- 

41 


6i8 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


bergte  Kithairon  te  dooden.  Maar  de  slaaf  spaart  het  kind , en  geeft  het  aan 
een  herder  uit  Korinthe,  welke  het  aan  zijn  kinderloozen  koning  Polybos 
afstaat.  Oedipus  groeit  tot  jonkman  op,  en  hoort  beweren,  dat  hij  een  von- 
deling is.  Mij  reist  naar  Delfi , om  het  orakel  te  raadplegen  — en  hem 
klinkt  de  verschrikkelijke  voorspelling  in  de  ooren : uw  vader  zult  gij  dooden, 
uwe  moeder  huwen.  Daar  hij  waant  de  zoon  van  Polybos  te  zijn,  keert  hij 
niet  weer  terug  naar  Korinthe.  Hij  slaat  den  weg  naar  Thebe  in,  en  ont- 
moet op  een  kruispunt  van  twee  straatwegen  een  reiswagen  door  een  heraut 
voorafgegaan.  In  den  wagen  bevond  zich  zijn,  hem  onbekende,  vader  Laïos,  die 
het  orakel  van  Delfi  wilde  raadplegen.  De  heraut  dreigt  Oedipus  met  geweld 
uit  den  weg  te  stooten , en  deze  mishandelt  den  dienaar.  Laïos  geeft  den  onbe- 
schaamden  vreemdeling  een  zweepslag  over  het  hoofd,  en  de  in  woesten 
toorn  opbruisende  Oedipus  doodt  Laïos  en  al  zijne  dienaars,  op  één  na,  die 
door  de  vlucht  zijn  leven  bergt.  Te  Thebe  gekomen,  verlost  hij  de  stad  van 
een  monster,  de  Sfinx,  die  ieder  verslond,  wie  haar  raadsel  niet  kon  oplos- 
sen. De  Thebanen  kiezen  hem  op  raad  van  Kreon,  den  broeder  vanjokasté, 
tot  koning,  en  schenken  hem  de  hand  van  de  koningin-weduwe,  bij  wie  hij 
in  bloedschendigen  echt  twee  zonen  en  twee  dochters  verwekt. 

Dit  alles  ligt  vóór  de  handeling  der  tragedie.  Daar  Thebe  door  rampen 
geteisterd  wordt , daar  de  pest  heerscht , gaat  Kreon  naar  Delfi , om  het 
orakel  van  Apollo  te  raadplegen.  Het  drama  begint  dus,  naar  moderne  be- 
grippen, met  het  vierde  bedrijf.  Als  expositie  komt  de  schildering  van  de 
pest  te  Thebe,  dan  Kreon’s  boodschap  uit  Delfi: 

„Eer  gij,  mijn  Vorst,  het  roer  van  dezen  staat 
„bestierdet,  heerschte  koning  Laïos. 

„Hij  viel  door  moordnaars  hand ; de  god  beveelt 
„ten  stelligste,  dat  men  de  daders  straff’.” 

Dan  volgt  de  hevige  woordenwisseling  met  Tiresias,  den  wichelaar,  aan 
wien  alles  bekend  is,  en  die,  door  Oedipus  voor  schelm  en  grootspreker 
gescholden , in  toorn  hem  den  moordenaar  van  Laïos  noemt , die : 

„van  zijn  kroost 

„èn  vader  is  èn  broeder , tevens  zoon 

„en  echtvriend  zijner  moeder,  die  de  koets 

„des  vaders,  dien  hij  moordde,  met  hem  deelt.” 

De  wichelaar  werd  verdienstelijk  voorgesteld  door  den  heer  W.  C.  L. 
Bronsveld  — uitstekend  gegrimeerd  als  grijsaard , gehuld  in  bruingelen  chitoon 
en  donkerblauwe  chlamys  met  gouden  randen. 

Het  koor  van  aanzienlijke  grijsaards  trad  nu  voor  het  eerst  met  zang  en 
soli  op.  Allen , geleid  door  den  kooraanvoerder  (de  heer  A.  J.  A.  A.  van 
Heemstra)  waren  voortreffelijk  gegroepeerd , en  wisten  zich  met  takt  te  be- 
wegen. Hun  gang  alleen  scheen  watsleepend,  scheen  door  vrees  voor  te  groote 
stappen  wat  gedwongen.  Dat  zij  op  den  zelfden  bodem  als  de  protagonist 
en  de  andere  spelers  stonden,  dat  er  geen  orchestra  was  bijgebouwd,  scheen 
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misschien  wat  te  modern  — ■ maar  kon  volkomen  goed  verontschuldigd  wor- 
den door  de  onoverkomelijke  zwarigheden  aan  zulk  een  eisch  verbonden,  en 
door  de  wetenschap , dat  uit  latere  opgravingen  is  gebleken , hoe  niet  elk 
'Grieksch  theater  steeds  noodzakelijk  van  eene  dansplaats  (orchestra)  voor- 
zien was. 

Het  koor  vervult  bij  Sofokles  meest  eene  ondergeschikte  rol.  Zijne  taak 
is  het  den  held  in  de  verschillende  peripetieën  bij  te  staan , te  troosten , en 
■gerust  te  stellen.  Ook 
in  Koning  Oedipus , 
treedt  het  koor  in 
■deze  rol  op  , tevens  , 
als  diep  godvruchtig, 

■de  macht  der  Goden 
roemend , den  held 
vermanend  tot  oot- 
moed en  onderwer- 
ping. 

Bij  het  wederop- 
treden  van  Oedipus 
viert  deze  zijn  toorn 
bot  tegen  Kreon  (de 
heer  G.  Kirberger) 
hem  beschuldigend , 
dat  hij  met  Tiresias 
tegen  hem  samen- 
spant. Bij  de  nu  vol- 
gende tusschenkomst 
van  de  koningin  Jo- 
kasté  wordt  Oedipus 
•door  een  woord  van 
zijne  vrouw  het  eerst 
gebracht  tot  het  ver- 
moeden zijner  schuld.  Tiresias. 

De  rol  van  Jokasté 

werd  met  grooten  smaak  vervuld  door  den  heer  J.  S.  Royaards.  Het  timbre 
der  stem  klonk  zeer  aangenaam,  alsof  eene  beschaafde  vrouw  sprak.  Kostuum 
en  grime  waren  uitstekend;  de  koningin  droeg  een  witten,  tot  de  voeten  af- 
dalenden  chitoon,  waarover  een  wijnrood  peplos , rijk  met  goud  versierd. 
Misschien  was  de  Utrechtsche  Jokasté  wat  te  jong  en  te  slank  voor  Sofokles’ 
Jokasté,  doch  ook  hier  zou  waarschijnlijk  wederom  Ie  mieiix  F e7i7iemi  dit 
bie7i  geweest  zijn. 

Na  het  geprek  met  Jokasté  nadert  de  ontzettende  ontknooping  steeds 
sneller;  eerst  in  het  tooneel  met  den  bode  uit  Korinthe  (de  heer  J.  J.  Mackay), 
die  den  dood  meldt  van  Polybos,  pleegvader  van  Oedipus,  maar  tevens  aan 
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dezen  bewijst,  dat  hij  nimmer  de  zoon  van  Polybos  geweest  is,  dat  hij  als 
vondeling  van  het  gebergte  Kithairon  naar  Korinthe  was  gebracht  — en  dan 
het  tooneel  met  den  ouden  slaaf  en  herder  van  Laïos,  die  Oedipus  als  kind 
had  moeten  dooden , en  hem  het  leven  spaarde.  Op  dit  oogenblik  klinkt  de 
luide  noodkreet  van  Oedipus: 

„Wee,  wee,  zoo  komt  dan  alles,  alles  uit! 

„O  zon,  moge  ik  voor  ’t  laatst  uw  stralen  zien, 

„ik,  die  het  licht  zag,  van  wie  ’t  niet  mocht  zijn, 

„die  ’t  bloed  vergoot  van  wien  het  niet  mocht  zijn! 

„die  omgang  had  met  wie  het  niet  mocht  zijn!” 

Ondanks  zekere  stroefheid  in  deze  regels,  sprak  de  Utrechtsche  Oedipus 
ze  vol  tragische  kracht  uit,  met  de  rechterhand  de  chlamys  over  het  hoofd 
trekkend,  verdween  hij,  verpletterd,  wanhopend,  maar  toch  koninklijk,  inliet 
paleis.  Een  dienaar  (de  heer  F.  L.  A.  Roeloffs  Valk)  brengt  de  treurmaar 
van  Jokasté's  zelfmoord,  en  weldra  verschijnt  de  door  de  Goden  zwaar  ge- 
tuchtigde held  in  het  diepst  pathos  zijn  jammer  uitstortend.  De  werking 
der  muziek  naast  de  gesproken  woorden  was  hier  aangrijpend  schoon.  Het 
beeld  van  den  diepgevallen  vorst,  door  eigen  hand  van  het  licht  der  oogen 
beroofd,  werd  door  den  heer  J.  J.  Jansen  met  hoogst  opmerkelijk  talent 
voorgesteld.  Zijn  afscheid  van  zijne  dochters,  Antigoné  en  Ismené,  zijn 
heengaan , greep  het  eerbiedig  luisterend  gehoor  diep  in  het  hart.  En  toen 
de  verzoenende  woorden  van  het  slotkoor  wegruischten  , heerschte  er  adem- 
looze  stilte.  De  Sofokles-vertooners  hadden  eene  schitterende  overwinning 
behaald. 

Welk  oordeel  is  hier  uit  te  spreken  over  de  groote  kunst  van  Sofokles.? 

Reeds  waagden  het  eenige  zeer  moderne  kunstrechters  na  de  Utrechtsche 
voorstelling  van  de  zwakheden  der  Sofokleïsche  tragedie  te  spreken.  Anderen 
kwamen  er  rond  voor  uit,  dat  zij  er  geen  oog  meer  voor  hadden  — en  dit 
is  waarlijk  niet  te  verwonderen.  Wil  men  oordeelen  over  den  Oedipus  Koning, 
dan  herleze  men  het  treurspel  met  de  levendige  herinnering  aan  de  uitmun- 
tende vertooning  te  Utrecht.  Misschien,  dat  men  dan  tot  minder  haastige 
afkeuring  komt.  liet  is  in  ieder  geval  noodzakelijk  te  letten  op  het  eigen- 
aardig persoonlijke  in  de  kunst  van  Sofokles,  inzonderheid  wat  OJ^tTroug 
TÓpxvvog  betreft. 

In  het  algemeen  is  men  het  van  Sofokles  gewoon,  dat  zijne  helden  zich 
als  leeuwen  verdedigen  tegen  de  Hemelsche  Machten,  die  hen  aanvallen,  en 
vervolgen.  Zoo  is  Oedipus.  Daarenboven  is  hij  interessant  door  de  kloekheid 
van  zijn  verstand,  door  zijne  wijze  zorg  voor  den  staat,  door  zijne  innige 
liefde  voor  de  zijnen.  Maar  hij  is  opbruisend,  driftig,  vermetel.  Zijn  onbe- 
zonnen toorn  doet  hem  sterk  afsteken  tegenover  den  bezadigden  Kreon  en 
de  eenigszins  schipperende  Jokasté. 

Sofokles  kiest  een  held  als  Oedipus , omdat  hij  van  hem  een  uitnemend 
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gebruik  kon  maken  voor  zijne  opvatting  van  het  tragische.  Oedipus  stamt 
uit  het  gevloekte  geslacht  der  Labdaciden , waarvan  reeds  Homerus]  zong.  i) 

In  zulk  eene  familie  duurt 
de  erfvloek  voort,  en  boe- 
ten de  zonen  de  misdrijven 
der  vaderen.  Laïos’  wan- 
daden doen  de  Hemelsche 
Machten  toornen  tegen 
Oedipus.  De  toeschouwers , 
die  uit  de  aloude  helden- 
zangen Oedipus  kenden , en 
wisten , hoe  hij  bezweek 
onder  de  slagen  van  het 
noodlot,  zouden  in  de  tra- 
gedie hem  zien  optreden  in 
volle  grootheid  als  Koning 
van  Thebe,  en  in  zijne 
volle  onwetendheid  omtrent 
zijne  geboorte,  zijne  ouders 
en  toekomst.  Dit  hoogst 
boeiend  contrast  moest 
reeds  van  den  eersten  regel 
eene  groote  werking  uit- 
oefenen op  het  gehoor. 

Sofokles  ging  daarbij 
niet  van  het  denkbeeld  uit , 
dat  de  tragische  held  alleen 
aesthetisch  vallen  kan , zoo 
hij  zich  met  opzet  in  schuld 
gewikkeld  heeft.  Door  som- 
migen is  dit  ten  onrechte 
dus  voorgesteld.  Men  meende,  dat  Sofokles  Oedipus  opvatte  als  een  goed  en 
wijs  vorst,  die  in  zijn  geluk  eene  te  groote  vermetelheid  {v[3pig)  aan  den  dag 
legde,  en  daarvoor  gestraft  werd.  Of  wel,  men  kwam  met  de  meening, 
dat  Oedipus,  schoon  gewaarschuwd  door  het  orakel,  toch  een  grijsaard 
doodde,  en  met  eene  al  te  bejaarde  vrouw,  die  zijne  moeder  zou  hebben 
kunnen  zijn,  huwde. 

Sofokles  schijnt  het  anders  te  bedoelen,  want  bij  zijn  optreden  met  uitge- 
stoken oogen,  roept  Oedipus: 

„’ATroAAoJV  rJcy  , ’Attci'AAcji/” 

(„Ach  de  schuld  draagt  Apollo,  Apollo !...”) 
en  de  rampzalige  held  voegt  er  over  zich  zelven  bij , dat  hij  is : 


1)  Odussee  XI.  271.  — en  Ilias  XXIV,  679. 
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„Tcv  iJ.sy'’  oKsSrpiou, 

„ro!/  •/.xrxpxrórxTov,  In  Ss  xx)  S/ssTg 
^Jx,^pÓTXTOv  l3porSiv  . . . . ” 

(„De  gruwelijkste  onverlaten 
„zijn  heiig  bij  dit  kind  des  vloeks, 

„dat  alle  góden  haten.”) 

Hij  vervloekt  het  mededoogen  van  den  slaaf,  dat  hem  het  leven  redde. 
Het  ware  hem  beter,  zoo  hij  in  de  woestenijen  van  den  Kithairon  ware 
omgekomen,  dan  zouden  al  deze  gruwelen  niet  hebben  plaats  gehad,  want' 

„OUJC  OVV  TTXTpÓg  y XV  0OV£Ug  ‘/jh^GV,  CvVs  VV[X(plóp 

yJopoTOÏc  êK?.'/iSry,v  üv  ’é^uv  xoro. 

^.VVV  S’  X^SOC  (X£V  ii[x’ ” 

(„Dan  had  mijn  vader  door  mijn  hand 

„het  leven  niet  verloren ! 

„Dan  was  mij  in  bloedschendig’  echt 

„geen  jammerkroost  geboren ! 

„En  nu  — een  godverlaten  mensch ”) 

Oedipus  acht  zich  zelf  onschuldig.  De  dichter  laat  hem  handelen , als  ieder 
rechtschapen  mensch  in  zijn  geval  zou  gehandeld  hebben.  In  de  later  vol- 
tooide tragedie;  OIS/ttov?  èirl  KoXccv^  (Oedipus  in  Kolonos)  treedt  de  held  als 
blinde  bedelaar  op,  zonder  eenige  erkenning  van  schuld.  Hij  acht  zijne  vrij- 
willige, zich  zelven  opgelegde  straf,  te  groot.  Antigone'  noemt  in  hetzelfde  treurspel 
de  daden  haars  vaders  onopzettelijke , onbewuste  misdaden.  Sofokles  bereidt 
den  rampzaligen  lijder  eene  verheven  rust  in  Kolonos.  Hij  heeft  de  vreeselijke 
daden  zonder  schuld  bedreven;  de  doodslag,  aan  Laïos  begaan,  pleegde  hij 
uit  noodweer,  uitgetart  door  de  zweepslagen  van  zijnen,  hem  onbekenden, 
vader.  Hij  handelde  in  het  duister,  hij  is  niet  toerekenbaar.  Zoo  er  van 
overmoed  [v(3pii;)  sprake  mocht  zijn,  zijn  rechtmatige  trots  ontstaat  uit  de 
vaste  overtuiging,  dat  hij  Thebe  gered  en  goed  bestuurd  heeft,  dat  de  The- 
banen  hem  op  de  handen  dragen.  Uit  de  gramschap  tegen  Kreon  kan 
moeilijk  eene  tragische  schuld  ontleend  worden,  waarvoor  hij  zoo  deerlijk  zon 
moeten  boeten. 

Sofokles  wil  den  held  alleen  als  het  jammerlijk  slachtoffer  der  Moira 
voorstellen.  Zoo  is  zijne  Antigoné  in  de  tragedie  van  dien  naam  volmaakt 
onschuldig,  zij  stelt  het  gebod  der  Goden  hooger  dan  het  bevel  van  den 
wetgever.  Sofokles  wil  aantoonen,  dat  de  kortzichtige  mensch  getuchtigd 
wordt  door  de  Hemelsche  Machten,  zonder  dat  hij  de  oorzaak  bevroeden 
kan.  Bij  hem  lijden  de  heldinnen  en  helden  meestal  onschuldig.  Zoo  gaat 
het  met  Oedipus  , Antigoné , Elektra , Philoktetes  en  Herakles.  Het  lijden  behoeft 
aesthetisch  en  ethisch  niet  in  evenwicht  gehouden  te  worden  door  eene  schuld. 

Had  Aeschylus  reeds  dezen  tragischen  samenhang  van  schuld  en  lijden  in 
zijne  treurspelen  op  den  voorgrond  gesteld,  Sofokles  laat  het  lijden  alleen 
uitgaan  van  de  Moira,  maar  toont  dan  de  grootheid  van  den  held  onder 
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de  door  hooger  hand  hem  opgelegde  jammeren.  Goethe  dacht  in  Sofokles’ 
geest , toen  hij  Lothario  deed  klagen : 

„Wer  nie  sein  Broei  mit  Thranen  ass , 

„Wer  nie  die  kummervollen  Nachte 
„Auf  seinem  Bette  weinend  sass , 

„Der  kennt  euch  nicht,  ihr  himmlischen  Machte! 


„Ihr  führt  in’s  Leben  uns  hinein , 

„Ihr  lasst  den  Armen  schuldig  werden , 
„Dann  überlasst  ihr  ihn  der  Pein ; 

„Denn  alle  Schuld  racht  sich  auf  Erden.” 


Jokasté. 
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Sofokles  laat  zijne  helden  meest  in  een  door  de  Goden  gehaat  geslacht 
geboren  worden.  De  schuld , die  de  Hemelsche  Machten  door  eene  verplette- 
rende straf  aan  hen  wreken , is  niet  door  hen , maar  door  anderen  begaan. 
Doch  de  lijdende  held  of  heldin  moet  zich  onderwerpen  aan  den  ondoor- 
grondelijken  wil  der  Goden , wijl  eene  schandelijke  overtreding  der  zedewet 
nog  niet  is  geboet.  Zonder  voorwaarde  en  met  onuitputtelijken  deemoed 
moet  de  tragische  held  weten  te  dulden , wat  hem  treft.  De  geestkracht , die 
hij  in  het  lijden  tentoonspreidt,  stempelt  hem  dan  eerst  tot  tragischen  held. 
Zoo  blijkt  het,  volgens  Sofokles,  dat  het  hoogste  doel  van  het  mensche- 
lijk  leven  is:  de  Goden  te  gehoorzamen,  de  zedewet  te  eerbiedigen  — de 
£U(r£(3eix  als  richtsnoer  der  menschelijke  daden. 

Tot  dezen  ootmoed  zijn  niet  allen  geroepen.  Om  eene  christelijke  spreek- 
wijze te  gebruiken  — niet  alle  tragische  helden  zijn  in  staat  hun  kruis  den 
hoofdschedelberg  op  te  dragen.  Zelfs  Oedipus  is  niet  in  staat  al  het  hart- 
verscheurend leed  te  torsen , hij  slaat  de  handen  te  sneller  aan  zichzelven , 
naarmate  hij  zich  hooger  verheven  heeft  geacht.  Reeds  aanstonds  wilde  hij 
Tiresias  niet  gelooven,  toornde  hij  tegen  Kreon,  en  weigerde  hij  Jokasté 
het  verder  onderzoek  naar  zijne  afkomst  op  te  geven.  Een  woord,  door 
Jokasté  zonder  erg  gesproken  — dat  Laïos  bij  een  driesprong  door  roovers 
werd  afgemaakt  — brengt  den  eersten  twijfel  in  Oedipus’  geest,  zoodat  hij 
uitroept : 

„Okb  fx  oiKoudXVT  xpricog  yvvxi , 

'pvxTjq  TrKxvviixx  y.xvxKiv^Tic  Cppsvm.” 

(„Hoezeer  is  bij  het  hooren  van  dat  woord 
o vrouw,  mijn  ziel  geschokt,  mijn  zin  verward!”) 

Beiden,  Jokasté  en  Oedipus,  zijn  onbewust  van  schuld.  Beiden  zijn  ter 
goeder  trouw,  mocht  het  vreemd  schijnen,  dat  Jokasté  eerst  na  zoovele 
jaren  de  nadere  omstandigheden  van  den  moord  haars  eersten  mans  aan 
den  tweede  mededeelt.  Dat  zij  inderdaad  zich  schuldeloos  achten , blijkt  uit 
hunne  daden,  Oedipus  wil,  trots  zijne  bange  vermoedens,  het  zoeken  naar 
de  moordenaars  van  Laïos  niet  opgeven,  en  Jokasté  veroordeelt,  als  zij  de 
waarheid  vernomen  heeft , zich  zelve  onmiddellijk  ter  dood. 

In  dit  ijveren  van  Oedipus,  om  zijne  afkomst  en  ouders  te  kennen,  blijkt 
de  kortzichtigheid  van  den  armen , zwakken  mensch , die  niet  in  den  raad 
der  Goden  zit.  Juist  in  deze  menschelijke  zwakheid,  in  deze  menschelijke 
onmacht,  zou  alleen  de  ware  tragische  schuld  van  Oedipus  kunnen  gelegd 
worden.  En  wederom  klinkt  het  woord  van  Goethe: 

„Ihr  führt  in’s  Leben  uns  hinein, 

„Ihr  lasst  den  Armen  schuldig  werden”  .... 

In  het  onherroepelijke  met  vollen  ootmoed  te  berusten , de  almacht  der 
Goden  zonder  morren  te  gehoorzamen  — dit  is  de  hoogste  adel , waartoe 
de  lijdende  held  geroepen  is.  Het  past  hem  — om  een  woord  aan  de  chris- 
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telijke  berustingsleer  te  ontkenen  — nederig  te  stamelen;  Fiat  voluntas! 
Op  deze  wijze  heeft  Sofokles  een  streng  godsdienstig  element  in  zijne 


tragische  kunst  gebracht.  Vandaar,  dat  hij  meer  ijvert  voor  de  eviréjBsix  zijner 
helden,  dan  voor  een  logisch  en  aesthetisch  verband  tusschen  schuld  en  boete. 

Juist  deze  grootsche  religieuse  opvatting  van  het  Tragische  maakt,  dat 
Sofokles  in  zijn  Oedipus  Koning  een  zoo  geweldigen  invloed  op  zijne 
hoorders  oefent.  Het  hoofd  buigend  voor  de  onweerstaanbare  Almacht  der 
Goden  stamelt  de  kleine,  brooze  mensch  eene  bede  om  mededoogen.  Dit 
berusten  in  de  raadslagen  der  Hemelsche  Machten  staaft  de  hooge  ontwik- 
keling van  het  godsdienstig  gevoel  bij  Sofokles.  Dat  de  moderne  kunst- 
rechters dit  niet  altijd  hebben  willen  erkennen , is  te  wijten  aan  hunne  be- 
krompen opvatting  van  den  Griekschen  godsdienst.  Sofokles  kan  geen  ver- 
heven religieus  gevoel  uitdrukken,  omdat  hij  geen  Christen  is.  Men  spreekt 
van  het  redeloos  geweld  des  Noodlots,  en  als  gewoonlijk  van  ,.,heidensche” 
Goden.  En  toch  zijn  de  raadselen  dezer  wereld,  de  wreedheid  der  natuur, 
het  onschuldig  lijden  van  duizenden  en  duizenden  misdeelden , niet  helderder 
voorgesteld,  omdat  men  nu  van  christelijke  onderwerping  aan  het  Godsbe- 
stuur spreekt,  wijl  men  thans  zegt;  de  wegen  Gods  zijn  duister.  Sofokles 
heeft  in  zijn  diepen  eerbied  voor; 


Koor  van  aanzienlijke  grijsaards. 
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„de  aloude  wetten 

„die  weleer  der  Goden  raad 
„uit  de  hooge,  reine  sferen 
„van  d’  Olympus  nederzond , 

„vrucht  van  ’t  brein  der  Ilemelheeren 
„niet  eens  zwakken  menschenvond  — ” 


geen  minder  verheven,  minder  echt  menschelijken  godsdienst  gepredikt , dan 
zij , die  van  geene  oplossing  der  levensraadselen  willen  weten , tenzij  aan 
de  hand  van  den  groo- 
ten  leeraar  uit  Nazareth. 

Slechts  bij  een  volko- 
men onbevooroordeeld 
waardeeren  van  het  rein 
mystisch-religieus  ele- 
ment van  den  Oedipus 
Koning  kan  men  de 
volle  waarde  van  Sofo- 
kles  groote  kunst  leeren 
kennen.  Bij  de  schitte- 
rende vertooning  te 
Utrecht  op  ii  April 
1891  scheen  het  niet 
onzeker , of  het  in  die- 
pen eerbied  luisterende 
gehoor  onder  de  groote 
betoovering  dezer  stati- 
ge en  stichtende  kunst 
was  gekomen.  Daaren- 
boven had  de  muziek 
de  juiste  stemming  van 
het  begin  af  in  het 
leven  geroepen , en 
werkte  alles  mede , om 
elke  oppervlakkige  oor- 
deelvelling in  de  ge- 
boorte te  smoren. 

Toch  blijft  de  volle 
vrijheid  om  de  kunst 
van  Sofokles,  met  zijn 
genialen  voorganger  Ae- 
schylus  te  vergelijken , 
of  des  noods  de  Atti- 
sche opvatting  van  het 


Een  priester  van  Zeus. 


KONING  OEDIPUS  TE  UTRECHT. 


627 


Een  herder. 


Tragische  naast  de  moderne,  inzonderheid  naast 
de  Engelsche  uit  het  begin  der  17^^®  eeuw,  te  stel- 
len. Heeft  Sofokles  uit  een  warm  religieus  gevoel  den 
nietigen  mensch  doen  buigen  onder  den  machtigen 
wil  der  Goden  , hij  heeft  daardoor  tevens  — het  valt 
niet  te  ontkennen  — de  tragische  waarde  zijner  helden 
verminderd.  Bij  hem  blijkt  de  gi'ootheid  der  helden 
alleen  in  hunne  aanvankelijke  worsteling  tegen  het  on- 
doorgrondelijk raadsbesluit  der  Goden  , en  in  de  diep- 
ste onderwerping,  zoodra  dat 
raadsbesluit  uit  den  gang  der 
gebeurtenissen  openbaar  wordt, 
en  de  Hemelsche  Machten 
triomfeeren.  De  mensch  staat 
bij  Sofokles  te  hooger , naar- 
mate hij  in  kinderlijken  oot- 
moed het  hoofd  dieper  buigt 
voor  de  slagen  van  het  Noodlot. 

Op  deze  wijze  gaat  het  he- 
roische-tragische  element  ver- 
loren , dat  Aeschylus  reeds  op 
den  voorgrond  plaatste.  Deze 
spant  zich  in , om  al  het  slaaf- 


Een  bode  van  Korinthe. 


Een  dienaai'. 


De  aanvoerder  der  koren, 

sche , het  onduidelijke  , 
het  geheimzinnige , van 
de  nederlaag  zijner  hel- 
den te  verklaren.  Bij 
hem  is  er  rechtstreeks 
verband  tusschen  de  sla- 
gen derMoira  en  de  han- 
delingen van  den  held. 
Zijne  helden  komen  uit 
edele  beweegredenen  in 
opstand  tegen  „de  aloude 
wetten  van  den  Olym- 
pus”, en  gaan  ten  slotte 
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onder,  daar  geen  sterveling  de  Hemelsche  Machten  straffeloos  kan  trotseeren. 

De  moderne  opvatting  van  het  Tragische,  die  van  Marlowe,  Ben  Jonson, 
Shakspere,  Massinger,  stelt  het  conflict  tusschen  hartstocht  en  plicht  in  de 
binnenborst  der  tragische  helden.  Zij  weten,  waarom  zij  schipbreuk  lijden. 
De  Hemelsche  Machten  handhaven  ook  hier  hun  onaantastbaar  gezag.  De 
zedewet  is  door  den  held  overtreden , zij  het  ook , omdat  plichtsbetrachting 
bijna  onmogelijk  werd  door  den  aanleg,  het  karakter,  de  psychische  eigen- 
aardigheden van  een  held,  als  bij  Hamlet,  of  wel  door  woest  opbruisenden 
hartstocht,  als  bij  Macbeth  en  Othello. 

Het  is  niet  te  ontkennen , dat  de  helden  van  Aeschylus  dichter  bij  die  der 
groote  Engelsche  tragici  der  eeuw  staan,  dan  die  van  Sofokles.  Bij 

Sofokles  wordt  de  mensch  diep  gebogen  door  zijne  onmacht,  en  blijkt  de 
adel  van  zijn  geest  uit  zijne  volkomen  onderwerping  aan  den  wil  der  Goden. 
Bij  Aeschylus  treedt  de  lijdende  mensch  nader  tot  ons  gemoed ; onze  sym- 
pathie wordt  grooter,  omdat  wij  zijne  overtreding  der  zedewet  uit  edele 
motieven  kunnen  verschoonen.  Sofokles  predikt  de  majesteit  der  Moira 
naar  het  raadsbesluit  der  Goden,  en  verplettert  zijne  helden  onder  het  ge- 
weld der  Olympiërs.  Zijne  tragedie  is  eene  zuivere  Noodlots-tragedie,  maar 
tevens  zuiver  nationaal,  zuiver  persoonlijk.  Het  is  niet  mogelijk  zich  van 
zijne  volle  waarde  rekenschap  te  geven  , voordat  men  eerbiedig  in  het  binnenste 
heiligdom  zijner  kunst  is  ingegaan. 


BEDWELMING. 

DOOR 

HÉLÈNE  SWARTH. 


Gelijk  een  drinker  grijpt  naar  ’t  blinkend  glas 
Vol  tragisch-purpren  of  blij-gouden  wijn; 

Gelijk  een  kranke  vrouw  haar  kwijnend  zijn 
Wekt  met  morphine,  die  haar  pijn  genas; 

Gelijk  een  haschisch-eter  ’t  zoet  venijn 
Geniet  en  ziet , waar  grijze  leêgte  was , 

De  grootste  wondren  die  hij  droomde  of  las 
En  telkens  stilt  den  doffen  levenspijn;  — 

Zoo  zoek  ook  ik  bedwelming  in  het  lied, 
Waarmee  ik  vroeger  ’t  leed  in  slaap  wel  zong: 
Wijn,  haschisch  of  morphine,  naar  mijn  wil. 

Maar  ’t  veelgeprezen  middel  baat  mij  niet: 

Wie  ’t  lied  verlicht  is  nog  van  harte  jong, 

Mijn  hart  is  oud  . . . daar  ligt  het  groot  verschil. 


'T  STADHUISSPOOK. 


DOOR 


H.  J.  SCHBIMEL. 


’s  Nachts  spookt  het  dikwijls  hol  en  dol 
In  ’t  Amsterdamsch  oud-Prinsenhof. 


Een  loome  stap  . . . een  zacht  gestommel . . . 
Een  zucht  van  een,  die  half  in  dommel, 


Des  wakens  en  des  sluimrens  moê. 

Niet  weet  van  wat,  niet  weet  van  hoe.  . .! 


Laatst  stak  een  waker  ’t  hoofd  naar  binnen 
Hij  zag  — nooit  logen  nog  zijn  zinnen!  — 

Iets  zwarts,  nog  zwarter  dan  de  nacht. 
Waar  ’t  uit  te  voorschijn  scheen  gebracht ; 

Iets  zwarts , half  zwevend  voortbewogen ! 

En  voor  den  blik  der  starende  oogen 

Ontspon  zich  uit  die  zwarte  stof: 

Jan  Treuzel  van  ’t  oud-Prinsenhof, 


Zijn  Chef  eens  — man  van  vele  gaven  I — 
Dien  hij  voor  jaren  hielp  begraven. 


Jan  kwam  terug!  Wat  deê  Jan  hier.? 
Hij  zag  Jan  ruiken  aan  papier, 
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Aan  boek,  aan  pen  en  sandrakfleschje , 
Radeermes  en  kantoorkrukhesje, 

Vol  blijdschap  grabblen  in  de  kast 
Waar  ’t  scheurpapier  lag  opgetast , 

De  spinnen  ’t  van  de  motten  wonnen 
En  rag  bij  rag  reeds  jaren  sponnen. 

Jans  vreugd  was  kort.  Wat  kreet  er  rees, 
Toen  hij  daar  kersversche  imprimês , 

Liassen  vol  avant-projecte’ 

Naast  een  adviezenberg  ontdekte. 

En  kosten  opgemaakt  bij  Staat: 

Den  laatsten  arbeid  van  den  Raad. 

Hij  vloekte  en  zwoer  bij  lange  namen ! 
Hij  pakte  in  éen  greep  alles  samen. 

Tot  zelfs  het  nog  niet  droog  rapport. 
Waar  niets  als  maar  het  slot  aan  schort ; 
En  woedend  momplend;  „wel  verdord! 

„Een  nieuw  regiem  hier  in  te  sluiken , 

„’t  Is  tegen  herkomst  en  gebruiken] 

„Je  zou  je  kop  er  bij  verstuiken!” 

Voer  hij,  beladen  met  zijn  buit 
Ten  zwarten,  hoogen  schoorsteen  uit. 

En  sedert  bleken  tal  van  plannen 
Der  Amsterdamsche  vroede  mannen , 

Van  veler  arbeid  ’t  gouden  boek, 

Voor  de  verbaasde  burgers  zoek. 


HET  LIED  VAN  DEN  VOOE^JA AE^SWIND. 


UOOR 


A.  SMIT. 


’t  Suizelt  en  ritselt  door  ’t  dorre  gebladert , 

Klemmende  aan  struiken  en  spelende  op  t pad. 
’t  Zegt  het  aan  elk , dat  de  Lente  weer  nadert ; 

’t  Heerlijkste  wonder  dat  de  aarde  bevat. 


Hebt  ge  die  vriendlijke  stem  al  beluisterd, 

Als  ze  daar  suist  door  de  zonnige  lucht; 

Hebt  ge  al  gehoord  wat  de  Voorjaarswind  fluistert, 
Als  hij  zich  mengt  in  het  blaadrengerucht.^ 


„’k  Ga  door  het  woud  om  tot  leven  te  wekken 

„Al  wat  nog  sluimert  in  schijndood  en  nacht; 
„Vlinders  beproef  ik  aan  ’t  hulsel  te  onttrekken , 

„Draag  ik  in  ’t  licht,  waar  de  vreugde  hun  wacht. 


„’k  Open  de  kelken  der  blauwe  violen, 

„’k  Help  uit  de  knoppen  het  bevende  blad ; 
„’k  Zeg  aan  de  bloesems , in  windslen  verscholen : 
„’t  Zonnetje  wacht  u reeds , haast  u toch  wat. 


„’k  Roep  tot  de  vooglen , die  toeven  in  ’t  Zuiden; 

„Keer  weer  terug  voor  uw  hoogtijd  in  Mei ; 
„’tWoud  wordt  al  groen  en  de  sneeuwklokjes  luiden 
„’t  Lentefeest  in  langs  de  ontwakende  wei. 


„Armen  en  droeven , gebogen  door  lijden , 

„Kranken , van  ouds  door  de  lente  bemind , 
„Allen,  die  hopen  op  betere  tijden, 

„Spreek  ik  van  ’t  licht,  dat  den  nacht  overwint. 
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„’k  Spreek  hen  van  vriendlijke,  zonnige  dagen, 
„Heerlijke  luchten,  met  reukwerk  bevracht, 
„Vooglengekweel  in  de  bloeiende  hagen, 

„Dageraadschoonheid  en  avondroodpracht. 


„Harten,  in  liefdesbetoovring  gevangen, 

„Zing  ik  het  oude,  bekoorlijke  lied; 

„’k  Draag  het  in  smeltende  nachtegaalszangen  , 

„’k  Draag  het  in  ’t  ruischen  van  loover  en  vliet. 


„’k  Lok  ze  uit  de  steden , in  lachende  dreven , 
„Allen,  die  moe  zijn  van  arbeid  en  strijd: 
„Schooner  en  ruimer  en  edeler  leven 

„Heeft  hun  Natuur  in  haar  feestzaal  bereid.”  — 


Vriendlijke  wind,  die  daar  fluistert  door  't  loover. 
Velen  vernemen  uw  tooverzang  niet; 

Draag  mij  uw  heuglijke  boodschap  maar  over, 

’k  Zal  ze  vertalen  in  ’t  menschelijk  lied. 

Steenwijk , April  1891, 
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Zijn  er  nog  Satanisten? 

Wordt  er  nog  gedaan  aan  Daemonologie , aan  Magie,  aan  Astrologie , aan 
Alchemie? 

Gelooft  men  nog  aan  voorteekenen  uit  de  vlucht  der  sperwers , en  geneest 
men  nog  onheelbare  kwalen  door  edelgesteenten  in  de  hand  te  nemen  ? 

Men  gelooft  zeer  vele  en  veelsoortige  dingen  in  onzen  tijd , evenals  voor 
honderd  jaren  geleden  aan  het  eind  der  achttiende  eeuw.  Te  midden  der 
rationalisten , der  atheïsten  en  encyclopaedisten  vond  men  toen  Saint-Germain, 
Cagliostro , Cazotte , de  geheimzinnige  broederschap  der  Rozekruizers , en  de 
half  ki'ankzinnige  dweepster  met  Robespierre:  Catharine  Théot.  Aan  het 
eind  van  onze  eeuw,  bij  de  algemeene  positivistische  en  realistische  richting 
van  wetenschap  en  kunst,  vindt  men  evenzoo  vele  aanhangers  van  het  spiri- 
tisme, de  biologie,  het  mysticisme,  het  occultisme  en  het  fatalisme. 

Dat  er  ook  ijverige  aanhangers  gevonden  worden  van  Satanisme,  van  dui- 
velaanbidding,  van  succubaat  en  incubaat,  van  heksensabbat  en  zoogenaamde 
messe  noire,  schijnt  oppervlakkig  niet  zeer  aannemelijk.  Uit  goede  bron 
verneemt  men  evenwel,  dat  vooral  in  Frankrijk  op  dit  oogenblik  nog  waarde 
wordt  gehecht  aan  astrologen , kabbalisten , demonografen , en  alchemisten. 
Ook  te  Rome  worden  partijgangers  van  het  Satanisme  gevonden,  zooals 
blijken  moet  uit  enkele  nummers  van  een  stichtelijk  dagblad;  Les  an  nales 
de  la  Sainteté.  Een  maandschrift:  La  voix  de  la  Septaine  van  1843 
vermeldt  het  feit,  dat  de  Satanisten  hunne  vrouwen  naar  de  mis  zonden,  en 
dagelijks  deden  communiceren , opdat  ze , de  hostie  in  den  mond  houdend , 
die  later  zouden  kunnen  vertrappen  en  bezoedelen.  De  geheime  aanhangers 
van  dezen  afschuwelijken  waanzin  worden  zoowel  in  Amerika  als  in  Europa 
gevonden.  In  1855  werd  in  Erankrijk  gesticht  eene  Société  des  Ré-Thé- 
urgistes  Optimates.  Zelfs  in  Amerika  had  deze  maatschappij  hare  aan- 
hangers, en  men  beweert,  dat  Longfellow  met  den  titel  van  groot-priester 
der  nieuwe  magische  evocatieleer  pronkte. 

Te  Parijs  werd  aan  het  hof  van  Napoleon  III  veel  aan  astrologie  gedaan. 
Enkele  astrologen  hielden  er  zich  met  het  trekken  van  horoscopen  bezig. 
Met  spiritisme  was  er  in  aanzien.  Men  ging  uit  van  de  stelling,  dat  de 
atmosfeer  wemelt  van  microben,  die  onzichtbaar  zijn.  Waarom  zouden  de 
geesten  zich  niet  onzichtbaar  in  de  ruimte  kunnen  bewegen  ? Daarbij  kwamen 
nog  andere  vormen  van  het  occultisme  met  oneindig  verderfelijker  strek- 
king. Het  spiritisme  deed  zich  voor  als  eene  ernstige  richting  met  een  edel 
streven ; zelfs  tegenstanders  konden  er  met  waardeering  van  spreken.  Geheel 
anders  was  het  met  sommige  gevallen  van  godsdienstwaanzin , die  zich  uitten 
in  het  plegen  van  heiligschennis.  Ifen  afgezet  P'ransch  priester  voedde  witte 
muizen  met  hostiën , en  deed  op  zijn  voetzolen  het  kruis  tatoeëeren , om  bij 
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eiken  tred  het  Christendom  te  hoonen.  Hij  verstond  de  kunst  der  suggestie  zoo 
goed,  dat  hij  allerlei  misdaden  kon  bedrijven  in  het  duister,  omdat  hij  ze 
door  zijne  slachtoffers  deed  uitvoeren. 

Deze  zonderlinge,  zeer  stuitende,  feiten  worden  ons  medegedeeld  door  een 
Fransch  kunstenaar  van  naam , door  Joris  Karl  Huysmans , den  bekenden 
auteur  van  Le  Drageoir  aux  épices  (1874),  Marthe  (1876),  Les 
soeurs  Vatard  (1879),  Croquis  Paris  iens  (1880),  En  menage  (1881), 
A veau  l’eau  (1882),  L’a  r t moderne  (1883),  A Rebours  (1884),  En 
Rade  (1887),  Un  Dilemme  (1887),  Certains  (1889)  en  L a- B a s (i 891). 

Juist  in  dit  laatste  geschrift  vindt  men  de  afzichtelijke  feiten  boven  vermeld. 
Dat  Huysmans  zich  aan  zulk  een  zonderling  onderwerp  zou  wagen  als  het 
moderne  Satanisme,  zal  na  de  verschijning  van  zijn  roman;  A Rebours 
(1884)  'liet  onverwacht  mogen  genoemd  worden.  Hij  koesterde  altijd  eene 
buitengemeene  liefde  voor  het  vreemde,  het  onbekende,  het  geraffineerde. 
Daarom  is  de  held  van  A R eb  o u r s , de  hertog  Jean  des  Floressas  des  Esseintes  , 
een  zeer  eigenaardig  symbool  geworden  van  de  gemoedsstemming  des  auteurs. 

I luysmans  heeft  zich  geheel  teruggetrokken  uit  de  naturalistische  club,  waartoe 
hij  behoorde , en  door  tegenzin  in  den  gang  der  zaken  van  den  dag  heeft  hij  zijne 
aandacht  gevestigd  op  al  wat  onverklaarbaar , bovenzinnelijk  of  magisch  is. 
Een  zijner  beste  vrienden,  de  ongelukkige  graaf  de  Villiers  de  l’Isle-Adam  , had 
zich  geheel  aan  de  magie  en  het  occultisme  gewijd , schoon  hij  daarbij  eene 
zeer  dichterlijke  en  zeer  wijsgeerige  opvatting  zijner  stof  deed  bewonderen.  Zijn 
werk  oefende  grooten  invloed  op  Huysmans.  Het  jongste  boek  van  dezen ; 
La-Bas  schijnt  mij  als  kunstwerk  aan  gebreken  van  samenstelling  te  labo- 
rceren  , en  tevens  te  veel  geleerde  stof  op  didactische  wijze  saam  te  persen. 

Hij  vertelt  het  een  en  ander  omtrent  de  studiën  van  een  letterkundige, 
Durtal,  die  de  geschiedenis  schrijft  van  een  berucht  monster  uit  de  middel- 
eeuwen, den  maarschalk  Gilles  de  Rais,  dezelfde,  welke  aanleiding  schijnt 
gegeven  te  hebben  tot  het  sprookje  van  Blauwbaard.  Durtal  heeft  vroeger 
moderne  r o m a n s- cl  e- mo  e u r s geschreven,  maar  hij  heeft  een  af  keer  op- 
gevat  tegen  het  Naturalisme,  omdat  deze  richting  het  materialisme  in  de 
litteratuur  gebracht  heeft,  en  den  lof  der  democratie  in  de  kunst  heeft  ge- 
zongen. Het  is  bekrompen  zich  alleen  binnen  de  grenzen  der  stof  en  des 
vleesches  op  te  sluiten,  het  ongemeene  in  de  kunst  begint  daar,  waar  de 
waarneming  met  de  zintuigen  ophoudt.  De  materialisten  kunnen  de  raad- 
selen van  het  gemoed  niet  verklaren , zij  spreken  louter  van  instinkt  en 
hartstocht.  Zij  worden  niet  aangetrokken  door  het  bovenzinnelijke , en  naar  het- 
geen aan  gene  zijde  des  grafs  ligt.  Zij  hebben  enkel  burgerlijke  ideeën.  Zij  houden 
van  den  tijd,  waarin  zij  leven,  en  reeds  dit  is  genoeg,  om  hen  te  oordeelen. 

Het  is  duidelijk  genoeg  te  bemerken,  dat  Huysmans  deze  denkbeelden, 
die  hij  aan  een  zijner  personen  , den  arts  Des  Hermies , in  den  mond  legt , geheel 
als  zijne  eigene  overtuiging  heeft  omhelsd.  Dat  hij  een  medicus  tot  spiritualist, 
en  metaphysicus  maakt,  geeft  dit  zonder  omwegen  te  kennen.  Er  is  evenwel 
tegen  deze  nieuwe  wijsbegeerte  van  Huysmans  en  zijne  anti-materialistische 
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geestdrift  nog  al  vrij  wat  te  zeggen.  De  kunst  ongemeen  te  willen  maken , door  ze 
over  te  brengen  naar  het  gebied  , waar  de  waarneming  met  de  zintuigen  ophoudt , 
schijnt  eene  uiterst  gevaarlijke  onderneming.  Waar  de  waarneming  ophoudt, 
verliest  de  rede  alle  controle,  en  zweeft  de  fantasie  in  de  blauwe  nevelen  der 
dichterlijke  droomen  , of  in  de  dwalende  hallucinatien  van  een  ziekehjk  brein. 

De  held  van  Huysmans , Durtal,  deelt  de  overtuiging  van  zijn  vriend  niet, 
maar  wordt  door  zijne  studiën  op  de  middeleeuwen,  door  zijn  omgang  met 
allerlei  zonderlinge  menschen  , tot  ijverige  beoefening  van  occultisme , magie  en 
satanisme  gebracht.  Er  is  een  deel  van  dit  boek,  dat  uitsluitend  middel- 
eeuwsche  stof  behandelt , en  deze  bladzijden  zijn  zeker  de  beste  van  La-bas. 
Het  andere  deel  bevat  de  gesprekken  van  den  arts  Des  Hermies  met  een  zeer 
zonderling  ultra-clericaal  geschiedschrijver,  Chantelouve,  met  een  klokkenluider 
van  de  kerk  Saint-Sulpice  , een  clericaal , die  Carhaix  heet , en  met  een  astroloog 
Gëvingey,  die  eenmaal  invloed  had  bij  Napoleon  III  en  de  keizerin  Eugehiie. 

Deze  gesprekken  worden  gevoerd  in  eene  torenkamer  van  Saint-Sulpice , bij 
Carhaix,  waar  de  vrienden  soms  gaan  dineeren  met  het  kennelijk  doel 
elkander  verschrikkelijke  feiten  te  vertellen  van  het  Satanisme  te  Parijs  en 
elders.  Er  is  nog  een  derde  element  in  dit  boek  — een  soort  van  erotische 
geschiedenis,  maar  van  den  allerzonderlingsten  aard.  Durtal , de  minst  spiritua- 
listische van  de  vrienden , krijgt  brieven  van  eene  onbekende  dame.  Ivindelijk 
blijkt  het,  dat  deze  dame  de  echtgenoote  is  van  een  zonderlingen  beschrijver 
van  Heiligenlevens  — Chantelouve.  Naast  deze  vreemde  vrouw  staat  een 
afschuwelijk  wezen,  de  chanoine  Docre  , die  geestelijke  zusters  en  w'ereldlijke 
mevrouwen  tot  de  meest  heiligschennende  ongebondenheid  verleidt.  Al  deze 
vrouwen  worden  vampyrs,  en  wonen  de  messe  noire  bij.  De  chanoine 
Docre  roept  onder  de  huiveringwekkendste  vervloekingen  den  Satan  aan , en 
schendt  de  hostie.  Deze  daemon  kent  allerlei  toovermiddelen , en  schijnt 
het  geheim  der  middeleeuwsche  thaumaturgen  geërfd  te  hebben.  Hij  heeft  het 
vermogen  zijne  vijanden  onder  betoovering  te  stellen,  zoodat  zij  langzaam 
sterven  — en  nog  veel  meer,  dat  een  allertreurigsten  indruk  maakt. 

Of  dit  alles  op  persoonlijke  waarnemingen  berust,  zooals  de  auteur  het 
wil  doen  gelooven,  zal  moeilijk  te  beslissen  zijn.  Mij  schijnt  het,  of  Huys- 
mans in  het  spoor  wil  treden  der  beruchte  duivelshistoriën  van  Ernst  Theodor 
Amadeus  Hoffmann,  van  Edgar  Allan  Poe,  van  Petrus  Borel,  van  Baude- 
laire,  van  Shelley  en  van  den  Zanoni  van  Lord  Lytton.  Plnkele  zijner 
mededeelingen  worden  gesteund  met  een  historisch  feit  of  door  een  citaat  — 
de  meest  stuitende  bijzonderheden  zullen  wel  uit  de  fel  bewogen  fantasie  van  den 
romanschrijver  spruiten.  Dat  hij  evenwel  reeds  geheel  tot  de  leer  der  moderne 
thaumaturgen  en  magiërs  zou  bekeerd  zijn,  blijkt  niet  op  afdoende  wijze. 

Het  beste  deel  van  zijn  werk  is  zijne  historische  studie  over  Gilles  de 
Rais.  Hier  is  talent  en  wetenschap  op  zeer  treffende  wijze  vereenigd.  Gilles 
de  Rais  is  een  tijdgenoot  van  Charles  VII  en  van  Jeanne  d’Arc.  Hij  was  een 
edelman  uit  Bretagne,  geboren  in  1404.  Zeer  rijk,  komt  hij  den  armen  koning 
Charles  VII  te  hulp.  De  Engelschen  hebben  bijna  geheel  het  Noorden  en 
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Westen  van  Frankrijk  veroverd,  en  verwoest.  De  Koning  leeft  te  Chinon  , achter 
de  Loire  teruggetrokken , met  een  hoop  zedelooze  edelen.  Gilles  de  Rais  staat 
den  Koning  bij  met  troepen  en  geld.  Hij  strijdt  tegen  de  Engelschen  als 
,,bon  et  hardy  Capitaine.”  Jeanne  d’Arc  verschijnt  op  dit  tijdstip.  Gilles  de 
Rais  volgt  haar  in  den  strijd , en  is  deelgenoot  in  hare  triumphen. 

Na  haar  ongelukkig  einde  komt  hij  in  zijn  kasteel  van  Tiffauges  terug.  Hij 
begint  aan  daemonologie  te  doen  , en  schrijft  een  T r ai  té  sur  Tart  d’évoquer 
les  démons.  Hij  hield  open  tafel  voor  tallooze  bezoekers  en  reizigers  — maar 
verkwistte  zijn  fortuin,  zoodat  hij  bij  woekeraars  begon  te  leenen  en  zijnekasteelen 
en  landgoederen  met  korte  tusschenpoozen  verkocht.  In  1436  kreeg  hij  een 
schrijven  van  Charles  VII , die  hem  verbood  zijne  goederen  te  verbrassen  , op  ver- 
zoek van  vrouw  en  dochter , die  door  hem  naar  een  afgelegen  kasteel  waren  ver- 
bannen. De  Baron  de  Rais  wijdde  zich  nu  geheel  aan  zijne  studiën  van  daemono- 
logie en  alchemie.  Hij  wilde  goud  maken  , om  de  dreigende  ellenden  der  armoede 
te  ontvlieden.  Zijn  mystieke  aanleg,  door  de  gebeurtenissen  met  Jeanne  d’Arc 
ontwikkeld,  nam  nu  een  averechtschen  loop,  en  verloor  zich  in  aanbidding 
van  den  Satan.  Hij  deinst  voor  geene  misdrijven  terug  — hij  wil  goud  maken,  en 
den  Satan  door  overmaat  van  boosheid  tot  zijn  bondgenoot  winnen.  Hij  had  een 
chemisch  laboratorium  in  zijn  kasteel,  en  poogt  met  de  hulp  van  Satan  zijn 
doel  te  bereiken.  Een  Italiaansch  thaumaturg,  Francisco  Frelati,  biedt  hem 
bijstand.  Deze  werd  gedurende  zijne  evocatiën  door  den  Satan  aangevallen , en 
bloedig  verwond  — zooals  hij  beweerde,  want  hij  was  zonder  getuigen.  Daar 
de  Baron  de  Rais  zijne  ziel  niet  aan  den  Satan  verkoopen  wil,  moet  hij  trach- 
ten door  groote  misdaden  zijne  gunst  te  winnen.  Daarom  steelt  hij  de  kinde- 
ren der  boeren,  steekt  hun  de  oogen  uit,  houwt  ze  de  handen  af,  en  rukt  ze 
het  hart  uit  het  lijf.  Hij  biedt  ze  met  Prelati  den  Satan  aan,  maar  de  Satan 
vertoont  zich  niet,  schoon  ze  met  het  bloed  van  het  slachtoffer  hunne  evoca- 
tieformulen  hadden  geschreven.  Van  1432,  tot  1440,  het  jaar,  waarin  deze 
krankzinnige  zoeker  naar  den  steen  der  wijzen  op  den  brandstapel  stierf, 
verdwenen  alle  kinderen  uit  den  omtrek  van  het  kasteel. 

Nog  vele  bloedige  bijzonderheden  worden  door  Huysmans  medegedeeld.  De 
schilderachtige  wijze,  waarop  hij  het  middeleeuwsche  leven  der  XV^e  eeuw 
voorstelt,  verdient  allen  lof.  Minder  verkwikkelijk  schijnt  mij  de  poging,  om 
uit  dit  merkwaardig  feit  der  Fransche  rechtspleging  in  de  middeleeuwen  eene 
studie  te  wijden  aan  het  satanisme  en  de  magie  onzer  dagen.  De  reactie 
tegen  de  ruwheden  der  Naturalisten  kan  ver  gaan,  maar  dit  opwarmen  van 
middeleeuwsche  daemonologie  als  tegengif  gaat  te  ver.  Ook  blijkt  niet  op 
overtuigende  wijze  of  Huysmans  zelf  tot  het  geloof  aan  de  magie  bekeerd  is. 
Zijn  boek  is  zeer  belangwekkend  in  de  bijzonderheden,  maar  als  geheel  geen 
welgeslaagd  kunstwerk.  Wil  men  over  magie  schrijven , men  doe  het  met  de 
fijne  ironie  en  den  goeden  smaak  van  Apuleius.  Er  is  meer  genot  in  zijne 
Me  t am  o r ph  o s e n (Gouden  Ezel)  te  smaken  dan  in  Eii-Bas,  maar 
Apuleius  is  niet  f i n-d  e-  si  c c 1 e , en  Huysmans  verdient  dit  distinctief  ten  volle. 
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Ifct  Fatalisme  in  onze  jongste  Let-  I 
terkiüule  door  J.  van  Ime)icn  Mar- 
tinet.  Haarlem.  H.  D.  Tjeenk 
Willink.  1891. 

„Ter  inleiding  op  de  di.scussien”  over 
het  Fatalisme  in  onze  jongste  Letterkunde 
in  de  onlangs  gehouden  vergadering  van 
Moderne  Theologen  heeft  de  heer  J. 
van  Loenen  Martinet  bovengenoemd 
opstel  geschreven. 

Na  de  lezing  treft  mij  het  eerst,  dat 
ik  mij  bewogen  gevoel  door  eene  dubbele 
sympathie  — sympathie  voor  den  nobe- 
len , Hinken  denker , die  uit  een  hoogst 
achtenswaardig  motief  zijne  bezwaren  in- 
dient tegen  onze  jongste  Letterkunde, 
sympathie  voor  den  auteur  van  Eline  Vere 
en  Noodlot,  die  ernstige,  ethisch-reli- 
gieus  gestemde  mannen  aanleiding  gaf 
hunne  gewichtige  bezwaren  tegen  zijne 
wereldbeschouwing  in  het  midden  te 
brengen. 

Uit  Noodlot  van  Couperus  spreekt  inder- 
daad eene  fatalistische  wereldbeschouwing, 
die  Van  Loenen  Martinet  tot  hoogst 
ernstige  bedenkingen  aanleiding  gaf.  Deze 
laatste  ziet  in  dit  opkomend  Fatalisme 
„de(n)  tegenvoeter  van  de  calvinistische 
praedestinatieleer”,  dus  eene  nieuwe  wijs- 
geerige-godsdienstige  oplossing  der  wereld- 
raadselen. Beide  theorieën  voldoen  hem 
natuurlijk  niet.  Zelf  is  hij  een  voorstander 
van  het  ethisch-wij.sgeerig  determinisme  , 
zooalshet  door  den  ,,groote(n)  Leidsche(n) 
dogmaticus”  is  verkondigd  in  zijn  schit- 
terend boek  over:  Fe{n)  vrije(n)  Jlil. 
Zijne  wetenschap,  zijne  zedeleer,  zijn 
godsdienst,  zijn  houvast  in  den  strijd  des 
levens,  is  het  Determini.sme. 

Tu.sschen  zijn  Determinisme  en  Cou- 
perus’ Fatalisme  is  een  groot  onderscheid. 


Ook  Couperus  is  voor  een  zeker  deel 
determinist,  maar  een  zulke,  die  de 
,,feiten  van  het  zedelijk  leven”  miskent, 
die  niet  inziet,  dat  het  ,, ingewikkeld 
probleem  der  menschelijke  persoonlijk- 
heid” nog  anders  dan  door  het  verwijzen 
naar  eene  redelooze  Fataliteit  kan  worden 
opgelost.  Van  Loenen  Martinet  verwijt 
het  moderne  Fatalisme  , dat  het  den  aard 
zelf  van  het  zedelijk  leven  niet  begrijpt  — ■ 
dat  n.1.  ,,de  mensch  als  zedelijk  wezen 
vrij  zich  voelt,  in  zijn  willen  gedetermi- 
neerd door  zijn  denken  en  gevoelen  , vrij 
zich  voelt,  dat  is  inderdaad  vrij  is".  Voorts 
voegt  hij  er  bij , dat  uit  de  romans  van 
Couperus  ook  maar  de  flauwste  herinne- 
ring aan  godsdienst  is  verbannen , of  het 
moest  de  doodende  cultus  van  het  Fa- 
tum zijn. 

Mij  schijnt  het,  dat  deze  openbare  aan- 
klager naar  het  gebruik  zijner  ambtge- 
nooten  te  ver  gaat.  Gesteld  , dat  de  auteur 
van  Noodlot  in  zijne  godsdienstige  wereld- 
beschouwing gekomen  was  tot  den  cultus 
van  het  Fatum , dan  mag  daarom  nog  niet 
beweerd  worden,  dat  hij  ongodsdienstig 
is.  De  zoo  welgeslaagde  vertooningen  van 
OedipHS  Koning  te  Utrecht  hebben  nog 
zeer  onlangs  gestaafd,  dat  Sofokles, 
die  het  dogma  van  de  alles  beheerschende 
Moira  huldigt,  een  zeer  fijn  ontwikkeld 
ethisch-religieus  man  was.  Het  Fatum  is 
de  openbaring  van  den  toorn  der  He- 
melsche  Machten,  welke  toorn  niet  ge- 
boet wordt,  voordat  de  geschonden  zedewet 
is  gewroken.  Het  Sofokleïsch  fatalisme  is 
het  resultaat  van  eene  hoog  godsdienstige 
wereldbeschouwing;  het  moderne  fata- 
lisme • — als  daarvan  moet  gesproken 
worden  — ■ is  de  uitkomst  van  eene  nieuw 
oplevende  wijsgeerige  belangstelling  voor 
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liet  onverklaarbaar  bovenzinnelijke  en  ge- 
heimzinnige wereldbestnur,  dat  niemand 
kan  doorgronden,  beider  cnltus  van  het 
Noodlot  berust  op  eene  poging,  om  de 
wereldraadselen  op  te  lossen,  beider 
cultus  verraadt  behoefte  aan  gods- 
dienst. 

Dat  Van  Loenen  Martinet  met  groote 
jnistheid  heeft  aangetoond,  hoe  in  yVwi/- 
/tV,  ondanks  een  bewonderenswaardig  en 
zeer-  aantrekkelijk  talent,  de  psycholo- 
gische voorstelling  der  drie  hoofdpersonen 
mank  gaat,  durf  ik  niet  te  ontkennen. 
Maar  wat  ik  durf  beweren  is,  dat  door 
Van  L.oenen  Martinet  het  Fatalisme  in 
onze  jongste  Letterknnde  al  te  snel  voor 
een  gioot  gevaar  is  geacht.  AVat  is  nu 
eigenlijk  het  geval?  Louis  Couperus  be- 
hoort zonder  schroom  geplaatst  te  worden 
bij  die  groep  van  jonge  auteurs , welke  in 
het  tijdvak  van  1884  tot  1891  de  letter- 
kundige kunst  het  uitstekendst  hebben  be- 
oefend. Zijne  beide  bundels  poezie:  Een 
I.CHt  van  vacrzcn  (1884)  en  Orehidaeen 
(1886)  hebben  met  geen  enkel  woord 
verraden  , dat  de  auteur  ooit  aan  fatalisme 
zou  denken.  Schildering  van  jonge  liefde 
in  zeldzame  kleurenpracht  maakt  den 
hoofdinhoud  zijner  van  goud  en  juweelen 
fonkelende  verzen  uit.  In  zijn  roman  Eline 
J’crc  (1889)  kan  men  bij  volkomen  on- 
partijdige waardeering  geene  belangrijke 
overhelling  tot  fatalistische  bespiegelin- 
gen ontdekken.  Wat  Vincent  Vere  daar- 
van zegt,  kan  men  niet  zoo  aanstonds 
O})  de  partikuliere  rekening  van  den 
auteur  overschrijven.  Vincent  is  een  ver- 
loopen  sujet,  geheimzinnig,  omdat  hij 
van  e.vpediënten  leeft,  en  gewild  grillig, 
omdat  hij  zijner  povere  figuur  door  het 
uitstallen  van  paradoxen  eenige  beteeke- 
nis  wil  geven.  Vincent  spreekt  het  fata- 
lisme van  een  zwerver  en  een  bohémien 
uit,  die  zich  laag  voelt  zinken,  en  op 
de  eene  of  andere  verontschuldiging 
peinst. 

Het  gaat  niet  aan  Couperus  er  een 
verwijt  van  te  maken,  dat  zijne  heldin 


Eline  door  de  meest  moderne  neuro- 
pathie is  aangetast.  Zij  lijdt  aan  hevige 
neurasthenie,  en  stelt  de  jonge-dames-type 
der  laatste  lustra  voor  — een  product 
van  onzen  jagenden  en  vliegenden  tijd  — 
een  schepsel  zonder  noblesse  van  hart , 
alleen  maar  zeer  bekoorlijk , zeer  elegant, 
zeer  kunstlievend;  alleen  afgericht  op 
genieten  en  mondaine  triumfen,  eene 
droomster,  die  met  haar  leegen  tijd  geen 
weg  weet,  die  van  de  eene  erotische 
fantazie  in  de  andere  vervalt,  en  ten 
slotte  nit  doffe  verstomping  zich  onbe- 
wust vergiftigt.  Zulke  eene  heldin  schil- 
ileren  is  geene  propaganda  maken  voor 
het  Fatalisme.  Van  het  begin  af  wekt 
Eline  belangstelling.  Niet  om  het  ver- 
ouderde begrip  der  sympathieke  persoon- 
lijkheden ; zij  verschijnt  als  een  ongemeen 
schepsel,  eene  zeldzaamheid,  eene  onbe- 
kende variëteit  van  eene  met  zorg 
gekweekte  kasplant.  Hare  houding  tegen- 
over hare  zuster  en  haar  zwager,  hare 
liefde  voor  kunst,  bijzonder  voor  den 
zang,  hare  droomen  in  de  opera,  en 
de  fantastische  genegenheid  voor  den 
baryton  Fabrice,  geven  slag  op  slag  het 
juiste  licht  om  haar  karakter  te  beoor- 
deelen.  De  botsing,  die  stellig  moet 
komen  tusschen  beide  zusters,  tusschen 
Betsy,  de  nijdige,  volbloedige  heks,  en 
Elize,  de  veeleischende,  in  blauwe  idea- 
len zwemmende  jninses  ■ — ,,soms  eene 
pauw,  soms  eene  slang,  soms  een  duifje”  — 
is  met  meesterhand  geteekend. 

Had  Couperus  alleen  deze  beide  vrou- 
wen geteekend  in  zijn  eersten  roman, 
dan  zou  hem  niets  anders  kunnen  ver- 
weten worden,  dan  dat  hij  zijne  lioofd- 
personen  uit  eene  neuropathische  familie 
gekozen  had  — dat  hij  dus  alleen  patiënten, 
geene  gezonde  naturen  geteekend  had.  Het 
tegendeel  evenwel  is  waar.  Naast  de  Vere’s 
groepeert  hij  een  groot  aantal  oudere  of 
jongere  dames,  zelfs  kinderen,  die  alleii 
helder  van  hoofd  zijn  en  het  hart  op  de 
rechte  plaats  dragen.  Hij  heeft  bij  uitstek 
de  kunst  verstaan , om  de  zeer  ernstige 
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opgaaf  — het  leven  en  kwijnen  van  eene 
zenuwlijderes  fin-de-siècle  — met  lachende 
tafereelen  uit  het  jonge,  gezonde  leven 
af  te  wisselen. 

Wat  Van  Loenen  Martinet  tegen  Eline 
]^cre  in  het  midden  bracht,  kan  ont- 
zenuwd worden,  niet  wat  hij  opmerkte 
omtrent  Noodlot . Doch  ook  zoo  nog, 
.schijnt  mij  zijne  opvatting  van  het 
Fatalisme  in  onze  jongste  letter- 
kunde wel  wat  overspannen.  Een  jong 
kunstenaar,  als  Couperus , die  nauwelijks 
aan  zijn  tweeden  roman  i.s , en  in  dezen 
zich  fatalistische  fanta,sieën  veroorlooft, 
is  nog  geen  veteraan-fatalist , wiens  stelsel 
gevaar  oplevert  voor  onze  letterkunde. 
Het  is  hoogst  waarschijnlijk,  dat  bij 
Couperus  deze  éiai-d'ame  nimmer  chro- 
nisch zal  worden.  Zoodra  hij  zal  inzien , 
dat  zijne  voorstelling  van  menschen  en 
feiten  in  Noodlot  de  grenzen  der  waar- 
schijnlijkheid overschreden  heeft,  dat 
hij  te  veel  hartstochtelijks  en  afschuwelijks 
in  een  zeer  bekrompen  kader  heeft  opeen- 
gehoopt, dat  hij  opzettelijk  zijne  helden 
in  den  engen  kerker  van  zijne  willekeur 
heeft  opgesloten  — • zal  hij  zijne  fata- 
listische sympathieën  vergeten , en  tot 
gezonder  kunstphilosophie  terugkomen. 

Mij  komt  het  dus  voor,  dat  Van  Loenen 
Martinet  wat  al  te  veel  gewicht  aan  een 
enkel  feit  heeft  gehecht.  In  onze  jongste 
Letterkunde  zouden  nog  andere  beden- 
kelijke verschijnselen  kunnen  besproken 
worden.  Schoffeering  van  den  Neder- 
landschen  stijl  en  van  de  Nederlandsche 
taal,  overtredingen  der  wetten  van  den 
goeden  smaak  en  van  de  goede  manieren, 
kijf-  en  scheldwoorden  uit  het  vocabulaire 
van  vigelante-koetsiers , dit  alles  valt 
ook  in  ,,onze  jongste  letterkunde”  te 
laken.  Als  Van  Loenen  Martinet  zijn 
helder  hoofd,  zijn  nobel  hart , eens  wilde 
gebruiken,  om  daartegen  te  ijveren,  hij 
zou  waarlijk  geen  overbodig  werk  doen. 

* * 


Hei  wederzijds  Huwelijks  Bedrog. 
Blijspel  vati  Pietcr  Langendijk. 
Op  nieuw  met  eene  inleiding.,  aau- 
ieeketimgen  en  verklarende  woor- 
denlijst uitgegeven  door  Dr.  Jan  te 
Winkel.  {Zwolse he  Herdrukken, 
V.).  Zwolle,  W.  E.  J.  Tjeenk 
Willink  (zonder  jaartal,  1891). 

Met  groot  genoegen  begroet  ik  weder 
een  nieuw  deeltje  der  Zwolseke  Herdruk- 
ken, vooral  nu  ik  een  bekend  blijspel 
van  Langendijk  ontvang  met  inleiding, 
aanteekeningen  en  woordenlijst  van  Dr. 
Jan  te  Winkel.  Al  wat  uit  de  handen  van 
dezen  uitnemenden  geleerde  komt,  draagt 
het  stempel  der  degelijkheid.  Zijne  uitgaaf 
van  Langendijk’s  Wederzijds  Huwelijks 
Bedrog  stelt  mij  in  mijne  hoogachting 
voor  zijn  arbeid  niet  te  leur,  maar  laat 
toch  op  een  enkel  punt  iets  te  wen- 
schen  over. 

Al  wat  hij  geeft  — inleiding,  aantee- 
keningen , woordenlijst  — is  voortreffelijk, 
maar  ik  mis  de  oplossing  van  een  in  mijn 
oog  belangrijk  vraagstuk.  Bij  een  blijspel 
vaiiLangendijkbehoortgevraagd  te  worden 
naar  de  oorspronkelijkheid  van  den  auteur. 
Er  moet  beslist  worden , of  Langendijk 
dit  blijspel  geheel  uit  eigenvinding  heeft 
saamgesteld,  dan  wel,  of  hij,  als  in  zijn 
Do7i  Quichot  op  de  bruiloft  van  Kamacho 
(ryii),  zijne  stof  aan  een  beroemden 
roman  heeft  ontleend.  Dit  vraagstuk  blijft 
in  de  Inleiding  der  nieuwe  uitgaaf  geheel 
onbesproken.  Ik  veroorloof  mij  daarom 
er  hier  een  woord  van  te  zeggen. 

Hei  tvederzijdsch  Huwelijks  Bedrog  is 
verschenen  in  1714,  en  bevat  eene  ge- 
schiedenis, die  in  1698  verteld  was  door 
den  schrijver  van  een  romam  met  den 
titel:  Vermakelijke]  J^ryagie f van  dc7i 
kaaien  / Utrechischen  Edel77ia7i  / en  de  7iiet 
hehhe7ide  ] Gelder sche  Juf  er  \ 771e  t de  Over- 
ijsselsche  j Broodzoeke7ide  ka7ne7iier  j en 
de7i  ar77iC7i  Era7tschen  Lakeij  .j  Hacr 
trotse  en  belagchclijke  Vr/jagie , door  een  I 
wcderzijdsche  hoop  van  een  rijk  huwelijk 
aan  77iallka7ider  te  doe7t : de  listen  va 71 
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malkander  Ie  bedriegen  van  hen  in  ’/ 
werk  ges/eld  en  haar  adelijke  trouw  daar 
op  gevolg/:  Totdat  zij  eindelijk  na  7 
plegen  van  veel  bedriegerijen  uit  dit 
Land  na  Parijs  vertrekken  / daar  ze 
met  aardige  vonden  en  listen  hun  staat 
trachtten  staande  te  houden  I Zijnde  eeti 
ware  geschicdoiis  nu  onlangs  voorgeval- 
len. IDoor  denzelvcn  in  druk  uitgegeven 
en  met  kopere  Plaaten  verciert.  Amster- 
dam , />//■  Limotheus  ten  Lloorn , Pock- 
verkooper  in  de  Nes  in  't  Zinnebeeld 
1698,  160. 

Langendijk  heeft  uit  dezen  roman  het 
denkbeeld  ontleend , in  zijn  JJ'ederz/jds 
Ifuwe lijks  Bedrog  ten  tooneele  gebracht. 
Voor  den  goeden  afloop  der  handeling 
heeft  hij  er  één  oorspronkelijk  figuur 
bijgevoegd:  Karei,  een  kapitein,  den 
broeder  van  de  ,,niet  hebbende  (lel- 
dersche”  — bij  Langendijk  uit  tooneelbe- 
hoefte:  Utrechtsche — ■ „Juffer”.  De  „kaale 
Utrechtsche  edelman”  heet  in  den  roman 
Aldrik,  bij  Langendijk  Lodevvijk.  De 
,,CKerijsselsche  Broodzoekende  Kame- 
nier” lieet  bij  Langendijk  Klaar,  en  de 
,,arme  Fransche  lakei”  wordt  door  hem 
jan  ,,een  verloopen  soldaat”  genoemd. 
De  handeling  van  het  blijspel  sluit  zich 
aan  Ihj  het  begin  van  het  eerste  deel 
des  romans.  Lodewijk  ziet  zijne  geliefde 
Charlotte  het  eerst  in  de  Maliebaan , 
even  als  Aldrik  zijne  Climene.  De  listen, 
om  elkander  te  bedriegen,  stemmen  vol- 
komen overeen.  In  den  roman  zijn  ze 
uitvoeriger  voorgesteld  , en  treedt  nog  de 
vader  van  Aldrik  op , die  valsche  eigen- 
domsbewijzen van  landgoederen  toont. 
1 )e  drie  zakjes  geld,  met  welke  Konstance, 
moeder  der  kale  juffer , pronkt , stemmen 
overeen  met  de  openstaande  kast  van 
Aldegnnde,  moeder  van  Climene , rvaarin 
Aldrik  geldzakken  ziet.  Het  denkbeeld 
hare  dochter  te  doen  schaken  door  den 


rijk  gewaanden  minnaar,  om  het  betalen 
van  een  huwelijksgift  te  vermijden  , komt 
bij  beide  moeders  op. 

Langendijk  moest  eene  ontknooping 
hebben,  en  bracht  daarom  een  broeder 
der  freule  op  het  tooneel , die  de  bedrie- 
gers ontmaskert,  maar  den  kalen  jonker 
weer  in  genade  aanneemt,  omdat  hij 
zelf  met  Lodewijk’s  zuster  gehuwd  is, 
en  ook  aan  deze  heeft  diets  gemaakt, 
dat  zij  eene  rijke  schoonmoeder  krijgt. 
Dat  Langendijk  dezen  roman  bezigde, 
zonder  er  in  zijne  Voorrede  met  een 
woord  van  te  reppen,  behoeft  niemand 
te  verwonderen.  Wie  dacht  er  des- 
tijds aan , of  gemis  aan  oorspronke- 
lijkheid door  de  keurmeesters  der  kunst 
zou  kunnen  worden  gelaakt? 

Wat  den  roman  van  den  Kaaien 
Ltrechtschen  Edelman  betreft,  zoo  schijnt 
het  zeker,  dat  als  auteur  moet  aange- 
wezen worden  den  uitgever  Tiniotlieus 
ten  Hoorn,  die  van  t68o — 1720  een 
aantal  picareske  romans  met  groote 
onbeschaamdheid  schreef.  De  Kaale 
Utrechtsche  edelman  heeft  een  luchtje  van 
oorspronkelijkheid  aan  zich,  en  is  voor- 
zien van  twee  ingeschoven  Spaansche 
novellen.  De  auteur  beroept  zich  als  bron 
op  „eene  waare  geschiedenis , nu  onlangs 
voorgevallen”,  en  verzekert  in  de  voor- 
rede herhaaldelijk,  dat  de  waarheid  der 
verhaalde  feiten  door  ooggetuigen  kan 
worden  bevestigd.  Misschien  is  dit  wer- 
kelijk zoo  geweest,  omdat  deze  roman 
zoo  weinig  aan  bekende  bronnen  ontleent. 
De  schrijver  brengt  echter  den  held  en 
heldin,  na  hun  huwelijk,  in  Frankrijk, 
waar  ze  zelfs  met  Lodewijk  XIV  kennis 
maken.  Langendijk  schreef  zijn  blijspel 
naar  de  200  eerste  bladzijden  van  het 
eerste  deel. 
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